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Sylts,  pateikams reits ausa augusta sōkumā. Kai palākā autā
bīza mygla beja ītynusá mežus i dryvys.  Saulá väļ nabeja lākusá.
Gaismená tik kai sōcäs sveist. Sovaidi myglys čāmi beja vys-vysaiž
izaōkstiejuši.  Tī  väļ  nicik nazacälá.  Iz  reita pusi  tūs beja  apjiemș
patș gordōkīs i cītōkīs mīgs. Bet ilgi snausț tīm nabeja vairs ļauts.
Īzačierkstäja putni mežā. Grīzá jau seņ kai brīdynōja rudzu dryvu.
Gulātōjim  tī  saucá,  ka  laiks  cáļtīs.  Reitūs  blōzma  mátäs  ar  vīnu
sorkonōka. Dagumā i kvālōjumā izkōpá poša saulá nu sovys zalta
laivenis, atstōdama tū leigojūt. Tōs spūdrōs rūkys aiztyka sapņōtōjus
i  mīga  pyužņus.  Jī  tagad  izatryuka.  I  rádzādami,  ka  patīsai
aizaguliejuši, jī steigdamīs cäläs kōjōs. Kiulīņu-kiulīnim, cyts cytu
stumdami i gryusdami, laidäs jī kai nūzakauniejuši prūjom.

Dreiž dryvōs pazarōdäja dzeiveiba. Zámis kūpieji šūreit agrōk
na kai cytim reitim dáväs pi dorba. Kō deļ tai? Ar rudzu pļaušonu jī
beja  aizakaviejuši.  Leitains  julá  mienesș  jūs  bez  gola  daudz̧  beja
vōrdzynōjș pi sīna sajimšonys. Tagad, leitam pōrstōjūt, vysi dorbi
sazagryudá vīnā ŗaizī.  Cytam beja väļ  jōnūkūp sīns, bez tō lineni
kolta teirumā, rudzeiši byra ōrā, ar dorbim beja teiri koč jōnūzasyt.
Cik dōrgs nabeja dorba cylvāks taidā laikā! Tō deļ sávkurs, kas tik
viņ späja rūkys kustynōț, steidzäs dryvā voi pi lynim, voi pi rudzim.
A  pec  brūkastș  laika  daži  nu  itīm  pošim  strōdnīkim,  kuri  tik
ryupeigi  pyuläjäs,  steidzäs otkon iz  sātu atpakaļ i  nagōja vairs  pi
dorba. Kō deļ tai? Dzierdäsim...

3



Pa  ceļu,  kurs  vádá  iz  Vōrnānu  pogosta  mōji,  gōja  divi  vaci
cylvāki, veirītș i sīvītá. Nu gausa i navareiga gōjīná, kai ari nu obim
saleikušīm stōvim varäja rádzäț, ka jī beja myuža celá pādejā pusī.
Obim navaräja daudz̧ iztryukț nu sešdesmitim. Dziļōs grumbys jūs
vaigūs  i  siermi  moti  izrōdäja  jūs  gondreiž  par  väļ  vacōkim.  Beja
nūvārōjams, ka itī  ryuṕu i  bādu pylni  vaigi  nabeja vys siļdiejušīs
dzeivis celá sauleitī, bet gon izcītuši dīsgon vātru i nagaisa.

— Maņ baiș, Jākub, sīvītá īsōcá runu, ka nanūzakavejom. Īsim
tok mudrōk!  Jei  skubynōdama památá sovys  ryuṕu pylnōs acș iz
veirīti.

— Gon aizīsim laikā, Mad,̧ nazabeisț nikō. Tīsys veiri poši jau
nav vys nu dreizijīm. Máș drūši varäjam īț väļ tik nu pušdīņom. Kas
to mȳsus, tukšinīkus, pyrmūs jimș iztīsōšonā? Tī viņ jau ir pyrmī,
kuri tīsys veirim atvoldzynoj mälis.

— Tai jau dzierd,̧ sīvītá skumeigi atsacäja.  A kur to niu máș
jimsim,  ar  kū  dzirdäț  tīsys  veirus,  máș  nabadzeni?  Mums  jau
jōpazalaiž iz tū pošu Dabasu Tāvu, kū jys sprīsș, tai jōpalīk ar mīru.

— Ka maņ i bȳtu pi rūkys, to teišom lobōk tū kapeiku nūsvīstu
zámī, nakai tīm dzārōjim sovu syuri, gryuti peļneitū naudeni īlītu
reiklī, Jākubs dusmeigi atrunōja.

— As gon, Jākub, nikō loba naparadzu. Vysu nakti mūciejūs ar
nalobim sapynim. Bejom tai kai pi tīsys. Prīšksādātōjs Blōčš pīgōja
maņ klōt i bärá maņ sauvī sudobra rubļus, saceidams: tys táv par
dāla audzynōšonu. A tu pīskrieji klōt, izsyti tū naudu maņ nu rūkom
i aizklīdzi Blōčam: náș tu áļnī sovu naudu, — nu tōs piersti dag. Tod
īsōki  ar  Blōči  tai  kai  kautīs.  Blōčš saklīdzá cylvākus.  Tī  sōcá tevi
tronkōț i  dzeiț.  As ari  devūs bägț.  Blōčš ar  vysu pulku mums nu
pakalis.  Tu  gon  väļ  varieji  skrīț.  A  maņ  kōjis  beja  kai  ar  svynu
pīlītys. As navarieju ni sūlá kustäț, cikom aiz baiļom napazamūdu.
Oi, Jākub, sirdș maņ nikō loba naparádz̧: cik tei gryuta, cik gryuta!
Sudobra nauda jau soka asūtá iz osorom. Táv gon lobōk navajdzäja
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Pītereiša vásț pi  tīsys. Lobōk cīstu poša kai cīsdama. Gon, varbȳț
Dīvenš paleidzātu...

— Navajdzäja syudzäț...  Tai? lai  tod mīreigi  nūzaveru, kai  tu
vacumā miersti bodā i tovs Pītereitș (itū vōrdu Jākubs izrunōja ar
sevišku napatikšonu) lai blondōs apleik i dzer!

— Sovu myužu ni ar vīnu naasu bejusá tīsā, tagad maņ jōīt ar
pošys vīneigū bārnu. Oi, Dīveņ, kas vyss väļ maņ jōrádz̧!...

— Jōrádz̧, Mad,̧ voi nav jōrádz̧, a taidys nabiedeibys ari navaru
laisț garum, — lai tī kas izīt voi naizīt. Par kū to as asu tovys mōsys
veirs i aizstōvș? Nasceitu jau nikō, kab tu varātu väļ viļktīs poša ar
sevi,  voi  ka  as  táv  spātu  kū  atlycynōț.  Bet,  kai  zyni,  asu  ari  tik
naspieceigs  i  vōjs,  ka  maņ  pošam  īt  dīsgon  gryuț  atsasorgōț  nu
ubogu mōjis slīkšná.

— Sorg Dīvs, Jākub, ka maņ nu tovim svīdrim jōād! Maņ pošai
dāls!

— Táv pošai dāls, kurs varātu maizi dūț, Jākubs tai runōja par
vydu. Pogosts  táv tō deļ  napaleidzäs.  Niu jōrunoj ar  tīsu,  lai  jam
atstōtū tāva montys dali izdūtu táv, tovai vacuma iztikšonai. Kai tāvs
i jō aizbiļdnis tū dreikstu prasäț i tīsai tys bȳș jōklausa.

— Lai Dīvenš dūtu! Madá nūzapyutá. Voi tū varieju dūmōț, ka
tāva gryutī svīdri dālam bȳș jōatraun?

— Dālam? Ekur dāls! Kab dāls tū bȳtu peļniejș! Lobōk tod lai
dāla pavysam nav.

— Nasok tai, Jākub, tai nasoki! Voi to vysi izaug taidi? Muns
nūmiriejș vacōkīs dāls, Andrivs, tok beja gūdeigs puisș.

— I to tū väļ tai nalīlieji kai Pītereiti, Jākubs jai pōrmátá.
Madá apklusa. Jākubs īgryma dūmōs. Tod drusku dreizōkim

sūlim steidzäs iz prīšku, cikom tyka pi Vōrnānu Lájis krūga, nu kura
kaidu catūrksni verstys, kaļnenī, atsaroda Vōrnānu pogosta mōja.
Tikpaț klusi kai pīgōjuši, jī īgōja krūgā.
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Ļaužu väļ nikaidu nabeja krūgā.  Nu tīsojamīm mȳsu veceiši
beja  pyrmī.  Beidamīs,  lai  nanūzakavātu,  jī  beja  steigušīs,  kab
nūsaceitā laikā, da dasmytai stuņdái pyrms pušdīņom, varātu stōtīs
pi tīsys. Atsapyusdami obi nūzasāda lelōs krūgojamōs ustobys sīnys
molā,  kura  beja  preteim  stoikai.  Tá  jī  klusom  apmainäja  kaidus
vōrdus sovā storpā. Jākubs izvylka sovu peipeiti i aizpeipäja tū patș
ar sovom serkom. Īț pi krūdzinīka cibenis jam beja kauns, koč i beja
īrodums,  ka  krūga  ļaudș  aizpeipäja  sovys  peipis  ar  krūdzinīka
serkom. Itū lobsirdeibu krūdzinīks rōdäja kai mozu atleidzynōjumu
par krūgā taiseitū tiereni. Tabaka byrzumus i smolkumus izjiemș iz
dalnys,  jys  tūs  pīsūläja  Madái,  lai  īšniucūt,  a  šei  jō  pīsūliejumu
atraidäja. Korsta laika i nūguruma deļ Jākubs izpierka pi stoikys puș
stūpa ols, kuru obi pa stūpenám izdzärá.

Pamozom krūgs sōka pildätīs ar cylvākim, kuri beja paziņōti iz
tīsu. Voi to cytaiži kaids tik lelā dorba laikā kavātu dīnu? Īgōjieji vysi
grīzäs  iz  stoikys  pusi.  Mȳsu  veceiši  sīnys  molā  palyka  pavysam
naīvārōti. Kas gon krūgā īvāroj tū, kurs nazagrīž pi stoikys i palīk
sādādams koktā voi sīnys molā? Krūdzinīkam rodōs dīsgon dorba ar
ols i braņdīna izdūšonu. Tīsinīku sarunys grīzäs nu itōs dīnys korstō
laika  iz  tīsys  lītom.  Pazeistamī  sōcá  sovā  storpā  cyts  cytam
apzavaicōț:  deļkō tu atgōji?  i  deļkō tu? voi cyts syudz tevi,  voi  tu
syudzi cytu? Tod gōja atbiļdis.

Tī  saiminīkam  beja  syudzeibys  pret  kolpu,  kolpam  pret
saiminīku, — tī saiminīkam ar saiminīku, kolpam ar kolpu. Mīra tī
nabeja variejuši voi gribiejuši atrasț bez tīsys paleidzeibys.

Tá kaids saiminīks kolpu beja aizdzinș nu dorba, kam tys beja
nūsmōdiejș  jō  iedīni,  zyrgus  i  dorba  lītys,  nūsaukdams  pošu
saiminīku par „boda kōsi”, a zyrgus par „kaulu kambarim” i „žydu
kleperim”. Kolps sūläjäs mekläț taisneibys. Voi to patīseigi jam asūt
taida vara,  daräț  ar veiru, kai  pošam pateikūt,  i  teicäs napalikšūț
mīrā, lai tod šam asūt jōīt koč da pošam „sinatam”.

6



Tá  otkon  kaidom  valinīku  mōteițom pošā  Jōņu  vokorā  beja
izacāluši  vaidu  laiki,  deļtō  ka  sávkura  pyrmō  gribiejusá  tikț  pi
cepšonys,  kod  saimineica  sovus  kukuļus  bejusá  izcapusá.  Tykuši
cylōti īrūči, kaidi gadiejušīs pi rūkys: ceplá slaukamō slūta i maizis
lōpsta; vieļōk, kod kaušonōs palykusá nyknōka, itī tykuši atmasti.
Kaušonōs  pōrgōja  kulāku  lītōšonā  i  motu  plyukšonā.  Kaids  nu
veirim pīskriejș klōt i paleidziejș sovai sīvai veikț. Sasystō pusá beja
apzajāmusá  žālōtīs  pi  tīsys  partū,  ka  beja  sajāmusá  vairōk  nakai
ceriejusá izdūț.  Jo:  voi to taidu burlaku pavysam vairs navareišūt
savaļdäț? Tod jau taidi varūt ūtru nūsisț i par tū lai nikō nasokūt!
Napalikšūt  vys  gon  tik  ilgi  mīrā,  cikom  taidus  razboinīkus
naaizdziešūt iz „pasiliju”.

Kaidam pōram tāvu beja rodusäs dūmu starpeiba naudys lītā.
Pītera dīnā (obi Pīteri bȳdami) beja kai brōli obi tápaț krūgā dzāruši,
cikom beigōs tik vīnam bejusá nauda, ar kū samoksōț. Ūtrs Pīterș
lyudzș tureigōkū vōrda brōli,  lai  samoksojūt  šō pușrubli.  Kod nu
savaļņom  dabōšūt  naudu,  tod  atdūšūt.  A  vieļōk,  pec  pōrcīstōm
pagirom,  vairs  nikō  naatminiejș.  Pyrmīs,  zynoms,  syudzäja  par
bliedeibu i apmōneišonu. Kod tu syuri i gryuti peļneisi, a ūtrs īș i
apdzárș tovus svīdrus! Voi to taisneibys vairs pavysam nav pasaulī?
Lai  pādejīs  postolu  pōrș  nūpleist,  a  taisneibys  vajag  dabōț  rūkā.
Taidu bliedi vajag pamōcäț. I lai tī jōīt koč da pošim „kriminalym”!

Kaids  cyts  beja  nu  sova  tyvōkō  nūsaukts  par  „garpierstu”  i
īsōcá tīsu deļ gūda laupeišonys, sūleidams taida vōrda palaidiejam
„mekläț pakaļ”, lai tī koč „nazyn cik” asūt jōsamoksoj „apikatam”.

Cytam  beja  šys,  cytam  tys.  I  kas  gon  lai  saskaita  vysys  tōs
dareišonys i syudzeibys, kurys nu tīsys prasäja atmoksys i olgys? Kas
bādōș par lynim, kuri kolta teirumā? Kas bādōș par rudzim, kuri
byra ōrā? Kas bādōș par nūkavātōm, par veļti palaistōm dīnom?! Voi
to Dīvam tryukst laika, voi saiminīkam dīnu? Kas bādōș par teiši
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pūsteitu mīru i sadereibu?! Kod jau taisneibys jōmeklej, tod jōatstōj
vysys lītys i jōzadzan tai viņ pakaļ.

Cylvākam  dzeivī  var  izbrukț  dažaidys  kibelis,  dažaidys
nalaimis. Bet lelōkys nav nivīnys par tū, kai kod izgaist voi izkreit
taisneiba. Gon jau tod patș pagaisynōtōjs,  kai  ryupeigs taisneibys
mīleitōjs,  tivleiț  giunās  pi  mekleišonys,  pi  atpakaļ  dabōšonys,  pi
atjimšonys,  kod pretinīks tū varbȳț  ar  varu pīsovynōjș.  A nav tik
vīgli  dabōț  tū  rūkā!  Nu  pogosta  tīsys,  kai  nu  pyrmōs  vītys  sōcș
mekläț, tu voi niu kōjom skrīdams, alsdams — voi braukšus, pylnim
auliekšim, steidzīs vysā dreizumā paraudzäț pi  draudzis tīsys, voi
taisneiba varbȳț tá nav sasnādzama. Jo tod par laimi itá atrūni koč
tik viņ pādus, tod pa itīm pošim pādim tu tū dzáņ da apriņká tīsai,
da apriņká piļsātai. Ka itá nadaboj dzierdäț sprīdumu, kaidu sirdș
gaida, to dūdīs iz gubernis piļsātu, kurā pa lelōkai dalái ir apzasliepș
taisneibys  īrodums.  Kod  pošam  vysys  stygys  piļsātā  nav
pazeistamys,  tod  jam  meklātōjus  —  advokatus  paleigā.  Lai  jī  par
lobim kukulim paleidz táv taisneibu nūtvárț. Kod niulá tu beji tik
laimeigs  i  dabōji  tū  rūkā,  tod  otkon  jauna  kibelá:  tik  garu  ceļu
nūstaigōjusá  taisneiba  tai  pōrzagrūza,  ka  tōs  gondreiž  ni  pazeiț
navar vairs. Cik skaista i cik spūdra beja tei pyrms izgaisšonys. A
tagad? Bāda rádzäț! Cik najauka, apgraizeita, apcierpta, saškūbeita,
nūvozōta, nūsmulāta? Voi tei vairs tei poša taisneiba, deļ kurys tik
garu ceļu mārōji? Teiri koč jōnūzaspļaun! Bȳtu tū paredziejș, nabȳtu
tik gara celá pavysam mārōjș.

Taidi  poši  pacīteigi  taisneibys  meklātōji  kai  niupaț  minātīs,
beja  vōrnānīši.  Jīm  beja  mož  nu  poša  ļauna  izsyuteits  pūsts,  ka
taisneiba jīm kai  nazadává,  tai  nazadává rūkōs,  lai  tī  deļ  tōs koč
kōjom  papīžus  nūskrīn.  Vōrnānīšus  komōdama,  spīdzynōdama  i
zūbōdama,  tei  vīnam-ūtram  pavysam  namonūt  apzasläpá  krūgā
storp buteļom, kai vacūs laikūs kienenš Sauls „storp traukim”, voi
ari  storp  krūdzinīka  cigaru  i  papirosu  kasteițom...  Jā,  tik
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naizdybynojami  ir  taisneibys  celi!  Ŗaizjom  taisneiba  atstōj  sovu
speidūšū gūdeibys nomu i, sovu taisnū stōvu salīkdama i tik leiku
kupri izmasdama, īlein klusi kluseņom pa zamijom, šaurijom krūga
duraveņom pi naboga miersteigijīm, kai dabasu dōvyna īkrysdama
kliepī tam, kurīs pratș atminäț i atrasț tōs paslāptū vītu.

Dažs  lobs  taisneibys  cīnātōjs  Vōrnānūs  pavysam  namekläja
taisneibys tīsys nomā, bet īsōcá itū dorbu krūgā. Panōkumi jam beja
lobōki nakai tam, kurs nūzamaļdiejș nacelä, mekläja taisneibys tī,
kur jei pavysam nav atrūnama... Cik prōteiga līta mȳsu Latvejī, ka
pa lelōkai dalái krūgi i tīsu mōjis tik tyvu stōv kūpā. Vīnā voi ūtrā
nomā taisneiba drūši atrūnama. Bez tō magaričys i mīra dereiba,
krūgā  vysliešōk  sasnādzamys.  Cik  bīži  nazagoda,  ka  syudzātōji  i
apvainōjamī saleigst mīru pi sadereibu nesiejis glōzeitis. Cik tīsys
ceļu caur itū nanūzabeidz jau pošā sōkumā!..

Varäja bȳț  jau ap pušdīņom. Ōrā saulá tveicäț tveicäja.  Beja
paradzams,  ka  tik  spīdeigs  gaiss  násș  ap launoga laiku pārkiuni.
Krūgs beja pylns cylvāku kai svātdīnī. Tīsys veiru väļ nabeja. Tī, kai
lykōs,  dūmōja,  ka bez jīm jau nivīns tīsys naīsōkș,  deļtō jīm gon
laika, var atīț vieļōk. Krūgā berzšonōs i trūksnis augtiņ auga. Īgōjieji
jutōs kai tiergā. Zyly, smyrdūši tabaka dyumi grīzäs nu grīstim da
pošai zámái. Tī, kai lykōs, mekläja ceļu, kur tī, kai vīneigī kulturys
nesieji,  varātu  nu  itō  naideigō  pyulá  izsprukț  ōrā,  izlītōdami
sávkuru ocu mirkli izbiegšonai, kod tik viņ krūga durs pazavärá valī,
jo lūgus attaisäț nabeja krūdzinīka īrodums.

Gryuši  jau  beja  mīrā  sādātōjim  panásț  taidu  gaisu,  taidu
dvonumu, a väļ gryutōk, jōdūmoj, tam, kuram vysu laiku jōkusț kai
krūdzinīkam. Rūkys jam beja pylnys ar dorbu. To jys cälá buteli i
karzinis,  to  läja  nu  šnápsta  trauka  glōzī,  to  nūzalīcá  pi  bucys,
īlaisdams olu stūpā; vīnam snädzá papirosus, ūtram cigarus, trešam
„sorokovkys”,  catūrtam  niedžus,  pīktam  zuti  itt.  Kas  lai  vysu  tū
saskaita,  pec kō kotra sirdș krūgā kōroj? Deļtō sávkurs ticäs,  kod
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saceišu, ka rasnijam krūdzinīkam svīdri läjäs vīnā līšonā nu pīris,
nu vaigim, tī tácäja paț nu motim. I lai gon veirs svōrkus jau beja
nūviļcș, dreiž tam beja jōsper sūlș tōļōk i jōnūlaiž ari vestá (kraklys
beja kai nu mōrka izvylkts),  — jōnūvalk záčis i  jōizmauc tuplis iz
bosys kōjis.  Bet vysu itū gryutumu, itū dorbu pyulini,  jys  panesá
pacīteigā,  varātu  sacäț,  prīceigā  gorā,  kai  zynōdams,  ka  kotram
dorbam sova olga,  i  kū lelōks  beja  gryutums, tū  lelōka olga.  Itei
prīceiga, drūsa apzynōšona daräja jū väļ vuiklōku, väļ kusteigōku
sova izdavuma izpiļdeišonā. Jys grūzäjäs kai teitovys, gon iz vīnu,
gon  iz  ūtru  pusi,  cytam  saceidams  pateikamus  vōrdus,  iz  cyta
pazabōrdams,  cytam  pamasdams  ar  acim,  voi  laipnom,  voi
nalaipnom, kai kuru ŗaizi apstōkli i vajdzeiba atļōvá. Cytam izbräcá:
samoksoj vacū, tod dabōsi nu jauna, cytu bīdäja, ka dūšūt pi tīsys,
ka porōda nasamoksōšūt, cytam otkon sūläja stōstäț sīvai sātā, cik
lels veiram krūgā tierinș, ka tik tivleiț nagōdōšūt naudys. Krūdzinīks
lītōja vysus leidzekļus, kaidi tik jam beja pi rūkys. I patīseibā, nivīns
vōrds natyka viejī runōts. Sávkurs daräja iz klauseitōju sovu īspaidu
i  sasnädzá  sovu  nūdūmu.  Krūdzinīks  cīži  smolki  pazyna  sovus
ļauteņus, ar kurim jam beja dareišonys. Ar vīnu vōrdu: jys rōdäjäs
kai  piļneigs  kungs  sovā  nomā,  kuram  dzārōji  beja  tik  padeveigi
kolpi voi nūpierkti vōrgi.

Lelyjā ryukšonā i trūksni pamozom rodōs klusums. Vīns bolss
pec  ūtra  apklusa,  i  tai  cyts  pec  cyta,  cikom  beidzamō  runōtōja
vōrdus  gondreiž  jau  skaidri  varäja  izškierț.  Tai  cytu  ŗaizi  nūteik
pīvakarī, kod rimstās viejș. Vīna golūtná pec ūtrys apstōj kustätīs,
cikom vysys  palīk  klusu,  i  piedeigi  vairs  nivīns  zarenš  nazalūka.
Krūgā  beja  taipaț.  Sávkurs  sōcá  másț  acș  apleik.  Kotrs  gribäja
izzynōț, parkū iz ŗaizis vysi apklusa. Vysu acș grīzäs iz durovu pusi.
Sūļus četrus nu slīkšná beja radzams cylvāks, kurs gōja iz stoikys
pusi.  Varäja  rádzäț,  ka  jam  beja  sovs  drūss  i  nagrūzams  celá
nūdūms.  Jys  beja  pazams  nu  auguma,  tuklu  iztyukšušu  seju,
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meikstu bōrzdu i rasnu vādaru, kurā kōjis kai eisi stubureni beja kai
īskryuvātys. Jys gōja lānom, tusdams, prūtams, sova tukluma deļ.
Nu tyvōkō  kokta  dzierdäja  klusom runojūt:  verīs,  veläs  kai  buca,
cikom  pīzasyukș,  atīș  jau  gondreiž  tápaț  vokors.  Itys  veirs  beja
Vōrnānu  pogosta  tīsys  prīšksādātōjs  Blōčš.  Nu  apleicejim
sajymdams sveicynōjumus, jys lānā, bet nagrūzamā virzīnī tyvōjäs
stoikys resțom.

Jam  nu  pakalis  gōja  pajauns  cylvāks,  pierktim  svōrkim  i
izpuceitim zōbokim, vāzu i dzaltonim zamšā cymdim rūkā, malnom
mozom  ūseņom  i  spolvu  piceni  pi  zamejōs  lyupys.  Itōs  ūsenis
izavärá taišni tai, kai dūmōț, ka kaids ar tiņtī apmiercātim trejim
pierstim jam bȳtu sajiemș aiz lyupom, ar eiksi pīspīdș pi zamejōs i
divim  pierstim  pi  viersejōs  lyupys.  Vysa  cyta  vaiga  dalá  beja
ryupeigi  nūškiuta  i  nūgludynōta.  Tī  nivīna  līka  spaļvená  nabeja
radzama.  Nu  pōrōk  lelys  ryupeibys  i  gleiteibys  itī  jaunō  kunga
apgierbā  i  izatureišonā  varäja  bez  maldeišonōs  sprīsț,  ka  itys
mōkslys ražōjums beja pogosta skreivelș. Ka jam iztycātōs pogosta
grōmotōs ari vaļdäja taida paț ryupeiba i kōrteiba, to tī navajdzātu
atsarasț nivīnai nalykumiskai rokstu zeimeitái. Jō vōrds beja (taida
kunga nadreisț atstōț nastōdeita prīškā) Dōvids Klutcē. Skaiteitōjs
maņ ticäs, kod itá rokstu Klutcē kunga vōrdu taišni taipaț, kai jys
patș mädzá rakstäț, tys ir Klutcē.

Vīnkōrši  ļauteni,  kuru  mälái  „Klutcē”  beja  par  gryutu,
pōrvärtá vaļstș inteligenta reprezentanta vōrdu par Kluci, saukdami
skreivelá  kungu  voi  par  Kluču  Dōvidu,  voi  par  Kluceiti,  voi  par
Dōvidu viņ. Zynoms, ka pošam dzierdūt jō tai nadreistäja saukț. Tod
beja  jōlīk  „jaunkunga”  vōrds,  kas  Klutcē  kungam  ar  vyslobōk
patyka.

Pec  itīm šaļteni  vieļōk  īgōja  pyrmīs  pīsādātōjs  Stabulá.  Vysi
trejs veiri, Blōčš, Klutcē i Stabulá, nūzasāda cīneigā svareibā sovūs
krāslūs aiz stoikys, dūmōț ka itá bȳtū jōnūtur kaida īprīškdejō sädá.
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Ryukšona i trūksnis tīsinīku storpā sazacälá nu jauna. Pyrmō
apklusšona  beja  nūtykusá  navys  aiz  cīneibys  voi  bailis,  bet  aiz
ziņkōreibys,  kod  ŗaiz  atīș  gaideitī  tīsys  tāvi.  Tagad  vysu
sazapuļciejušu vydā beja nūmonama spīsšonōs iz stoiku, lai sávkurs
bȳtu  taisneibys  dīvītis  prīsterim tyvōk,  lai  dzierdātu  nu  jū  mutis
bolsu i lai varātu poši īț ar jīm sarunā.

Aiz  stoikys,  kai  laikam  prīšknīkam  kreit,  Blōčš  sovu  omota
bīdru storpā pyrmīs pasōcá volūdu:

—  Vot  to  korstums!  capynoj,  kai  ūlu  smiļktīs!  i  nūrausá  ar
pierdukni svīdrus nu pīris.

— Nu, piertī, brōļ, ari nav lelōks, atsacäja Stabulá.
— Siedeišonys  gon laikam navaräsim īsōkț,  cikom korstums

napōrīș, Blōčš teicá.
Kū jau par tū dūmōț! Kaids nu tīsojamīm stoikai tyvōk īdams

īzasmäja. Vāsuma deļ patș gudrōkīs īciersț kaidu šnápstu, voi īsvīsț
koklā buteli bariša.

—  Klunk,  klunk,  klunk!  Blōčš  īzasmäja.  (Jōpīmiņ,  ka  Blōča
smīšonōs skanäja tai, kai kod lej nu butelis ar tīvu koklu glōzī).

—  Krūdzinīk,  gōdoj,  kab  máș  nanūtveikstom!  Tys  patș
tīsojamīs  (Kaseklis  vōrdā)  saucá.  Itam  pošam  Kaseklám  beja
sávkuru  boltu  tīsys  dīnu  dareišonys  voi  krūgā,  voi  tīsys  nomā.
Blōčam  i  Klutcē  kungam  jys  beja  tyvu  tyvīs  pazeistams,  ka  na
draugs. I jōdūmoj, ka laikam gon deļtō jō dareišonys pi pogosta tīsys
vysod jämá lobu golu.

Cikom krūdzinīks sagōdōja šnápsta glōzis i ols butelis, tikom
Klutcē, da šam vys väļ cīsdams klusu, nūmaucá sovus cymdus i jō
speidūšīs  gradzyns  pazarōdäja  iz  lobōs  rūkys  ūtrō  piersta.  Jys
nūlyka capuri (naseņ kai nu žyda nūpierktu) i paglōstäja sovus jau
tai glumi sasukōtūs mateņus, ryupeigi taukstäja, voi kōrteibā motu
celenš i voi tys capuri zámī jemūt nav kai nibejș sazaškūbiejș. Par
Klutcē kunga celeni maņ gribīs sacäț kaidus vōrdus.
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Gon soka, ka miernīks prūtūt taisnu stygu nūdzeiț. Bet kas nu
jō stygys taisnuma pret Klutcē kunga motu celeni! Tō leidzeibys deļ
Klutcē  kunga  daguna  golu  pījimț  par  kapča  mīta  golu  (itōs
leidzeibys deļ  lyudzom Klutcē kungu nazadusmōț) i  nu itō kapča
mīta sōkț viļkț matematiski taisnu lineji pōri par dagunu, tōļōk pa
obeju izaču vydu, pa pīris vertikalū grumbeni (Klutcē kunga gryutō
omota dareišonu i ryuṕu augli), tod itei poša lineja ir kai škeiriejș
meridians pōri  Klutcē kunga gudreibys  miteklám — jō  smedziņu
kausam, — līcās tōļōk pōri  par pakausi  i  nūzabeidz tī,  kur sōcās
skrūdera taiseitīs svōrku šyvums pakalī. Šitei stička tik paț taisnā
linejī  pagarynoj  mineitū  meridianu  par  Klutcē  kunga  mugoru  i
nūzabeidz tī,  kur Klutcē kunga mugorai gols.  Caur itū meridianu
vyss Klutcē kunga stōvs i  sastōvs teik daleits divōs diplomatiskōs
daļōs, tys ir: lobijā voi bez sirdș — i kreisijā voi sirdș pusī. Varäja
rádzäț, ka Klutcē apgierbā vaļdäja sovs lykums i sova kōrteiba. Tys
ir cīži teicama līta pi taida veira, kuram pošam jōzaver par kōrteibu
i lykumu pi cytim. Bez tō caur nūjymtū capuri, kū tik jys vīneigīs
daräja vysā krūgā, jys pīrōdäja sovu augstū civilizacejis  pakōpīni,
sovu  pōrōkumu  par  vysim  cytim  smolkōku īražu  zinī  — ar  vīnu
vōrdu: jys beja i pogostā, i krūgā (bez dyumim) vīneigīs „kulturys
nesiejs”.

Kaseklá pasyuteitū šnápstu krūdzinīks pošu laiku läja glōzjōs,
pīnasdams väļ deļ izkūsšonys zušu škeivi.

 —  Ka  tīsys  veiri  i  skreivelá  kungs,  —  Kaseklis  īsōcá  sovu
aicynōjumu, — munys lobōs sirdș nagribātu apsmōdäț, to lyugtu ar
mani kūpā izdzárț kaidu miereni šnápsta...

— Klunk, klunk, klunk! Kas tī kū smōdäț? Blōčš īzaklunkšäja,
dūd ̧tik šur! 

— Voi to jau mȳsu sirdș meža zámī? pyutá Stabulá.
— Loba sirdș pec lykumim nav aizlīgta, Klutcē kungs tagad pec

ilgys kluseišonys ŗaizi attaisäja muti, i itūs sovus vōrdus izrunōja tai,

13



ka tik drusku viņ vīna lyupa, pīzasyta pi ūtrys. Caur itū jō runōšona
izaklausäja kai svipsynōšona, tys ir tai: svips, svips, svips, kai jau
„smolki” cylvāki pa laikam mādz runōț.

Pec  tik  saprūtama  i  drūsa  aicynōjuma  Kaseklis  tod  i
nazakaväja sávkuram nu pīmineitīm pogosta tīsys īriednim pasnägț
pīlītū glōzi,  īteikdams pec iztukšōšonys giutīs  kaidam zušam „aiz
ausim”.  Iz  vīnys  kōjis  ari  taisneiba navar stōväț.  Deļtam raudzäja
īmásț ari iz ūtrys. Tod otkon pa ūtram lōgam iz vīnys i ūtrys kōjis. Ar
tū  cikom  kas  šnápstōšona  beidzäs.  Niu  sōcäs  „olōšonōs”,  kurā
Kaseklis  īvádá  pogosta  tīsys  īriedņus.  Nu  itaidys  Kaseklá
ryupeišonōs  varäja  nūprasț,  ka  jam pogosta  tīsā  ir  kaida  nateira
dareišona, kura jōīgrūza iz lobom slīdo̧m. Omota veiri tagad, pec
šnápsta  i  ols  glōzeițom  palyka  runeigōki.  Blōča  klunksteišona  i
Klutcē svipsynōšona vys vairōk palyka sadzierdamys.

— Tīsa, kas tīsa, a tīsys veirim braņdīns! Sacäja Kaseklis, nu
jauna pīlīdams glōzeitis. Najemit tik par ļaunu, ka tai īzadrūsynōju
ar tīsys veirim jūkōț. Jūki palīk jūki. Lyudzu dzerit!

— Voi to jau tāvu lykumus pōrceļsi? Izpyutá Stabulá.
— Nivīns lai nadūmoj, ka taisneiba vōrnānīšim atsarūn glōzī!

pamōcäja Klutcē.
— Lyudzu „vaļdeišonu”, väļ vīnu glōzi! Kaseklis nu jauna spīdá

Blōčam olu.
Caur brangijīm Kaseklá panōkumim īdrūsynōti i  cyti tīsinīki

spīdäs  tyvōk  pi  omota  veirim,  gribādami  braukț  pa  tōm  pošom
slīdo̧m, pa kurom braucá Kaseklis.

„Lyudzu, vaļdeišonu, nu munys pusis ari kaidu miereni; taipaț
kūpā  jōdzeivoj,  kūpā  jōpazazeist.  Cylvāki,  sok,  asom  vysi  i
taisneibys  meklejom vysi,  vairōk taidu bolsu  dzierdäjäs  nu ūtrōs
pusis  aiz  stoikys  resțom.  Sávkurs  manäjäs  pyrmīs  sovu  glōzeiti
pasnägț  Vōrnānu taisneibys  dīvam Blōčam,  tod  Klutcē  kungam i
Stabulái. I patīši, itīm veirim par gūdu jōlīcynoj, ka jī nabeja lobys
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sirdș smōdeitōji. Kai iztveikusá, izkoltusá zámá kōreigi sadzer leita
laseitis, tai mineiti veiri īsyucá vysu slápnumu, kuru tīm pasnädzá.
Partū i beja monama Dīva svieteiba pi pošim tīsōtōjim, seviški pi
Blōča. Lai gon veirs nabeja ilgōk, kai tik ūtrū lōgu tīsys omotā, bet
mīsys  brīsšonys  zinī  beja  sasniedzș  tik  daudz̧,  ka  vīns-ūtrs,
atmineidams  jō  mīsys  stōvu  pyrms  omota  laikā,  skaitäja  itū
brīsšonu par nadabisku. Cikom nabeja omotā, Blōčš beja tīvs, kai
kōrtș gobols. Blōča vōrds beja teiri voi palamá. Cyti paț jū tīvuma i
kolsnuma  deļ  saucá  par  „odotnīku”.  Tagad  Blōča  vōrdu  jys  jau
volkōja ar pylnu tīseibu. Īvārojams beja tys, ka pyrms omota laika
Blōčš  šnápsta  ni  mutī  najämá,  olu  nadaudz̧  pīlyka  pi  lyupom.  A
tagad jam tik slōpá viņ.

Vajag bȳț stypram karakteram, kurs nazaškeļ pi pogosta omota
paslāptim i radzamim sieklim i akminim.

Nu  sagōjušīm  tīsojamim  ols,  cigarkys  i  papirosi  skreivelá
„jaunam kungam” i tīsnešim tyka snāgtys bogotā mārā. Pi mitruma
daleišonys Blōčš beja par prīšknīku.  Pīlīšonu izdaräja krūdzinīks.
Blōčš otkon saucá, kam jōdzer, voi otkon, kod tys bolsam izarōdäja
par gryutu i tys beja jōtaupa deļ runōšonys pi  tīsys, jys rōdäja ar
pierstu. Taidā rōdeišonā, kuru Blōčš pastōveigi izdaräja ar eiksi, jys
beja sasniedzș apbreinojamu vuiklumu. Vyspyrms nūlyka jys jū labi
radzamā vītā, lai vysi daleibnīki varātu rádzäț, seviški tī, kuri beja
aiz  mugorys.  Tod ar  sovu  namaldeigū  eiksi  jys  rōdäja  taišni  par
placu  sávkuram  dagunā,  kuram  beja  klōț  kōrta.  Lelōkīs  lobums,
kurs Blōčam nu taidys rōdeišonys atläcá, beja tys, ka jam sovs ŗaizi
mīrā nūstateitīs vyducș nabeja jōgrūza. Kod pușrindžș ar lobū rūku
beja  izdareits,  tod  jys  sōcá  ar  kreisū.  Blōčš  cīži  īvārōja  dorba
daleišonu.

Tai  dzeršona,  peipeišona  i  runōšona gōja  iz  prīšku,  lai  gon
stuņdinīks jau rōdäja četrys pec pušdīņom, a sōkums beja nūlykts iz
desmit stuņdo̧m pyrms pušdīņom. Gaideitōji palyka jau napacīteigi
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i  mātōja  šaidus-taidus  vōrdus,  ka  niu  jau  tāvim deļ  slōṕom bȳtu
dīsgon, bȳtu laiks sōkț dūmōț par „augšu”, tīsys mōja, kai zynom,
stōväja kaļnenī. A itá beja pošā lobōkā vītōšonā.

Pošu  laiku  resțom  tyvōjäs  jauns  puisș,  godu  divdesmit.
Papirosa kiupäja tam mutī. Capurá beja iz vīnys ausș. Bikșom vīna
stora beja pōrlaista par zōboku, ūtra zōbokā. Rūkys beja sabōztys
bikšu  kešōs.  Pīgōjș  klōt  stoikai  jys  līleigā  bolsā  aizklīdzá
krūdzinīkam:

— Duci ols i cigarku paku!
— Voi nauda ir? atsacäja jam strupi krūdzinīks.
— Nu, nabādoj par naudu, dūd ̧tik, kū táv prosa!
— As nadūdu, cikom paprīšku nasamoksoj!
Sorkonīs desmit rubļu papeirs pazarōdäja iz golda. Vysu acș

grīzäs iz jaunekli.  Ari  Blōčš, koč i  ar  pyuļom, pagrīzá sovu vieža
sorkonū seju pret ols praseitōji i pamyrkšynōja jam ar acim.

—  Ka  tik  viņ  naasi  tū  naudu  zadzș?  sacäja  krūdzinīks,
nagrybādams jimț.

Blōčš pamōja krūdzinīkam ar acim. Tys paklausäja i ols i cigari
tyka  pasnāgti.  Patș  izpierciejs  pīgōja  Blōčam  pavysam  tyvu  i
īčyukstäja  tam  dažus  vōrdus  ausī.  Blōčš  iz  tū  tikpaț  klusom
atbiļdäja: esi tik mīreigs, gon as par tū gōdōšu.

Ols tyka labi viņ tukšōts. Blōča eiksș kai saudeklá skraidäja nu
vīna da ūtram. Ari itōs jaunōs serejis izlaidiejs pīzadaläja patș vysim
spākim pi nūkūpšonys.

Jauneklá īīšonu pamaniejș i mȳsu veceitș Jākubs, kuru ar Madi
aiz  cytim  īspaidim  gondreiž  bejom  voi  aizmiersuši,  pīgōja  tyvōk
stoikai,  pazavärtīs,  kū lobu šys  tá daräs.  Tik Madá beja  pavysam
īzarōvusá koktā i acș aizklōjusá ar mutis autu.

— Klunk, klunk, klunk! Blōčš īsōcá otkon volūdu, a kur tod
Rūzeitá? (Rūzeitá beja ūtrs pīsādātōjs).
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— Rūzeitá jau kai nu pušdīņom gaida tīsys mōjī iz jiusu īšonu,
atsacäja Kaseklis.

— Pazaver, šys bȳšūt tys taisnīs! pyutá storpā Stabulá.
— Pag,  pag,  putneņ, tu pret mȳsim grybi  izarōdäț!  Gon tevi

pavuicäsim, līläjäs Blōčš.
—  As  grybātu  zynōț,  iz  kaida  lykuma  paragrafa  stutādamīs

atsaškeira nu mȳsu Rūzeitá? svipstōja Klutcē kungs.
— Omotā kaidu mienesi. Jōsoka, naībraukts kai kumelș, a gryb

gudrōks bȳț par vacu dorba zyrgu, pīlyka Kaseklis.
—  Klunk,  klunk,  klunk.  Kū  par  jū  bādōț!  Láj  tik  glōzī!

skubynōja Blōčš.
—  Niu  gon  dzársim  celá  kōji!  Stabulá  pyrmīs  pyutá  iz

škieršonūs. Palīk jau, redz̧, vysi napacīteigi.
— Svips, svips, svips! máș poši zynom sovu laiku, i kod sokom,

máș arvīnu sokom laikā, atbiļdäja filosofs Klutcē. Bet, vārā jemūt
vyspōreigū bolsu tīseibu, bȳtu gon jōīt.

— Jōīt  gon!  patș  prīšknīks  Blōčš  lītu  izškeira.  Tai  tod i  vyss
pulks palānom sōcá dūtīs iz durovu pusi. Kaseklis tī jau turäja sovu
zyrgu gotovu, ar kū tīsys veirus i skreivelá kungu škiutäț iz „augšu”.
Stuņdinīks rōdäja pușseši, kod Blōčš ar draugim sädäja rotūs.

Skaiteitōjs  sacäs  maņ  paļdis,  ka  otkon  jū  izvežu  jaukā  Dīva
pasaulī nu Vōrnānu Lájis krūga, kurā jam jau ribtiņ beja apzarībș.
Maņ gōja taipaț, tik viņ ar vysu lobōkū grybu navarieju i navarieju
agrōk  škiertīs,  naīpazeistynōjș  ar  mȳsu  stōsta  personom,  kurys
krūgā pazarōda vysu-dabiskōkā stōvūklī.

Kaseklis ar sovim vadamīm aizalaidá pyrmīs, Jam nu pakalis
gōja vyss lelȳș pulks taisneibys meklātōju, kuru vydā daudz̧, ka divi-
trejs beja taidi, kurim patīši tīsys izškieršona beja vajdzeiga. Varäja
parádzäț, ka nu vysa lelō pulka izsauktū vysu-lelōkīs dasmytū dali
varäs saukț prīškā. Vysi cyti bȳș jōatstōj iz prīšku, iz jaunu dīnu i
dorba kaveišonu.
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Tik  myusu  obi  veceiši,  Jākubs  i  Madá,  gōja  vysam  pulkam
klusu nu pakalis. Madá vys väļ šniukstäja.

— Maņ baiș, Jākub, Madá sacäja, ka tik Pītereitș nav tūs desmit
rubļu zadzș, lai gon tō grāka pi jō nikod naasu maniejusá.

— Maņ cytys bailis. Ka tik Blōčš nav bez munys zinis izdevș
tāva naudu i patș par davumu pajiemș pusi voi vairōk.

— Lai Dīvs sorgoj! Madá nūzabeidusá aizaklīdzá. Ak myužš, kū
tod lai īsōk, tod jau beidzamīs pūsts klōt!

— Dzierdäsim,  kū  „augšā”  sacäs.  As  partū  praseišu atbiļdis,
atsacäja Jākubs.

Itá bȳtu vītā sacäț kaidus vōrdus par Madi i jōs dālu.
Madá, ar pavōrdi Zeilá, jau godi ostoini beja atraitná. Veirs jōs

— Tenș — beja pușgryudnīks. Tod jīm beja sova iztyka. Bez mozō
Pītereiša jīm beja väļ lels, pīaudzș dāls Andrivs. Pi dorba tys beja
styprs  atbolsts.  Bet  itei  mīreigō  dzeivá  tyka  izpūsteita.  Kaidā
pavasarī,  vadūt  granti,  veirs,  nalaimeigi  zámái  ībryukūt,  tyka
apbārts granta dūbī. Lai gon cyti jū tivleiț atroka, bet dzeiva jō vairs
naatroda. Madá veiru pazaudäja.  Pușgodu vieļōk nūmyra karstīnī
vacōkīs dāls Andrivs. Tai jai tyka pajymts pādejīs atspaids. Nu sovys
dzeivis  tureišonys  nabeja  vairs  ni  runys.  Gryuts  liktinș  izkryta
Madái!  Izmysumā  Madá  vaimanōja:  oi  Dīveņ,  oi  Dīveņ,  kas  tū
izturäs, kas tū panásș? Bet beja jōiztur i jōpanas, lai bȳtu nazyn cik
gryuts.  Taidūs  laikūs,  kur  cylvākam  dzeiveiba  izalīk  tik  par
gryutumu viņ, jam rūnās kaida saitá, kura tū cīži saista pi dzeivis i
pi pasaulá. Par taidu saiti Madái beja jaunōkīs dāls Pītereitș. Pi tō jei
pīzatvärá ar divkōrteigu mīlesteibu. Taisneiba, jau vacōkam dālam
dzeivojūt, jei Pītereiti beja vairōk mīļōjusá, vairōk gierbusá kai jau
jaunōkū. Tagad, kur jai vyss, kas mīls, beja atjymts, Pītereitș beja
gondreiž vīneigīs, deļ kura jei dzeivōja i pyuläjäs. Kas beja atlicș nu
veira  montom,  pec  vysu  porōdu  atleidzynōšonys,  tyka  nūdūts
pogosta  tīsys  globōšonā.  Itōs  naudys izgōja  deļ  dāla  tai  ap rubļu
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četradesmit.  Par  bōriná  i  atraitnis  aizstōvi  tyka  īcalts  mȳsim jau
pazeistamīs  Madis  mōsys  veirs,  Jākubs  Gaļvenš,  i  nu  tāva  tōlejs
radinīks,  tagadejō  tīsys  prīšknīka  Blōča  sīvysmōtis  mōsys  veirs
Plaudș. Lai gon Madái gryuši gōja bez nūlyktōs iztikšonys naudys
apviļkț, borōț i laisț pa zīmu školā divpadsmit godu vacū Pītereiti,
bet  pacīteiga  sīvená  bȳdama,  jei  tū  īspäja  i  poša  sovim  spākim
izvylka puisānu tik tōli, ka ap godu pīcpadsmit varäja jū nūdūț jau
omotā. Madá nagribäja likț sovu Pītereiti pi zámis dorba. Jei gribäja
sagōdōț jam vīglōku dzeivi, kaida pec jōs dūmom beja amatnīkam,
Beja dīsgon gryuts izavieläț, kaidā omotā mōcäț, cikom beidzūt ar
poša  Pītereiša  gribeišonu  nūsprīdá,  ka  jōzavuica  par  gaļdinīku.
Meistars tyka izraudzeits dīsgon teicams, lobs i ryupeigs cylvāks. Jys
beja saiminīks i gaļdinīka dorbus pīkūpdams daräja ar lobu veiksmi
zámis  dorbus.  Pi  jī  i  nūdává  Pītereiti  omotā.  Tyka  nūrunōts,  ka
Pītereišam, ka vajdzeigs, pa vosoru jōīt i  pi zámis dorba — zīmu,
zynoms,  jōzavuica  tik  omots.  Pyrmūs  divus  godus  Madái  pošai
jōdūd apgierbs i apovi. Trešijā i beidzamā tū apsūläja dūț meistars
nu sevá. Jākubam tys gon napatyka, ka Pītereitș atsarōvá nu tāvu-
tāvu bolsta. Jys ilgi ryucá pret taidu nūdūmu, beigōs i jys pazaļōvá
Madis  grybai,  Izlaistam  Pītereišam  dīsgon  gryuši  beja  izturäț  pi
darbeigō meistara. Mōtái jys vairōkys ŗaizis lyudzá, lai dūd jū kur
cytā  omotā.  A  mōtis  mōsys  veirs  Jākubs  naatļōvá  vairs  grūzätīs.
Pītereitș bīži viņ syudzäjäs par meistari, ka jys pi dorba dzanūt, moz
mōcūt  omotam  i  nadūdūt  nivīnys  breivys  šaļtenis.  Ŗaizi  paț  jys
žālōjäs, ka meistars asūt jam sitș ar collu māru. Tys Madái beja par
daudz̧. Jei tivleiț skräja pi mōsys veira žālōtīs i skubynōja, lai Jākubs
syudzūt  meistari.  Jākubs,  izpratynōjș  lītys  sastōvu,  dává  Madái
padūmu,  lai  jei  lobōk  ejūt  pi  meistara  i  sokūt  jam  paļdis  par
vuiceišonu,  jo  puika napaklauseibys  deļ  asūt  pierīni  peļniejș.  Jys
naatļōvá Madái jimț Pītereiti ōrā nu omotā, saceidams, ka tod nu jō
naizīšūt  ni  capts,  ni  vōreits.  Madá  tagad  navaräja  beigț  pōrmásț
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Jākubam, ka jys  ni  druskys  naaizstōvūt  atraitnis,  lai  gon asūt  tik
tivlejs radinīks. Bet bōrinim i atraitņom jau vysod tai asūt bejș, ka
jūs  kai  zierneišus  celá  molā  vysi  plucynojūt.  Gōdojūt  Pītereišam
vajdzeigū apgierbu Madá poša gondreiž  pavysam pīkusa. Vīneigō
prīca  jai  beja  nūcejī,  ka  tik  kai  Pītereiša  omota  vuiceišonōs  bȳș
cauri, tod beigsīs jai vyss gryutums. I Pītereitș navaräja sagaidäț tī
laika,  kod tikș  valī  nu nyknō dorbā dzinieja  meistara.  Par omota
īzavuiceišonu  jys  moz  bādōja.  Mōceklá  godi  pagōja,  a  Pītereitș
izgōja  gondreiž  taids  patș  kai  īgōja.  Meistars  ari  jō  ilgōk  vairs
nagribäja turäț. Jys beja laimeigs, ka jō golva palyka valeiga nu taida
putyna. Cyta meistara ari tik vīgli navaräja vys atrasț. Bez tō i patș
Pītereitș  nagribäja  nu  jauna  jiugtīs  zam  meistara  peickys.  Deļtō
deveiņpadsmit godu vacs puika palyka otkon pi mōtis, borōdamīs
taišni nu jōs pierstu pyuļom. Gon mōtá skubynōja, lai meklejūt šur
voi  tur  dorba,  pi  saiminīkim  voi  cytur.  Pītereišam  lobōk  patyka
tápaț. Cytu ŗaizi gon gadäjäs, ka vīnam-ūtram īzavajdzäja pīpaleiga
pi dorba. Šaļtim Pītereitș tī atroda dorbu, maizi i nūpeļnäja drusku.
Itei peļná tyka izlītōta deļ ols i deļ papirosim. Poša Madá aiz ryuṕom
i  mīsys  naspāka beja  pavysam panykusá.  Gondreiž  tik  ka  jau nu
žielesteibys kaids saiminīks pajämá jū sovā pajumtī par valineicu.
Tī jei i iztyka nu spriesšonys. Dorba laikā vīnā ūtrā vītā dapeļnäja
kai dīnu olgōdzș.

I  mōsys  veiram Jākubam liktinș beja  pīškierș  gryutu myuža
golu. Sīva Ileža tam sōcá vōrgț i nīkuļōț. Vyss agrejōkīs taupiejums
izgōja par doktori i zōļom. A lobuma natyka panōkts ni par nogu.
Ilgu  laiku  vōrga  jei,  cikom  beigōs  nūmyra.  Ari  poša  Jākuba
veseleiba beja cīži  sašļukusá. Styprs strōdnīks nu jō vairs nabeja,
Deļtō Madái nu Jākuba pusis nikaidys paleidzeibys navaräja gaidäț.
Vīneigīs atspaids, nu kura tryukumā ceräja glōbīni, beja nu veira
atstōti  četradesmit  rubli.  Itū  naudu  Madá  beja  nūdūmōjusá
Pītereišam  deļ  omota  lītu  īgōdōšonys.  Tagad  itys  nūdūms  beja
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jōpōrgrūza. Rádzādams, ka nu mōtis nikō vaira nadabōș, Pītereitș
blandäjäs nu vīna da ūtram. Pa itōs vosorys gobolu jys beja aizgōjș
da  mȳsim  jau  pazeistamam  Blōčam.  Tai  stōväja  dareišonys,  kod
Madá ar Jākubu gōja pi tīsys par dālu.

Tīsinīku  lelȳș  pulks  beja  sagōjș  tīsys  mōjī.  Cyti  apzamátá
ōrspusī, šur tur pakrieslī. Storp pādejīm beja mȳsu Jākubs i Madá.
Pītereitș beja kur nibejș vydā īzaviļcș. Nazynoms kaida īmeslá deļ,
tys pādejā laikā arvīnu släpäs nu Jākuba i Madis.

Gaiss  beja  tikpaț  svylynojūšs  i  korsts,  kai  pyrms pušdīņom.
Dabasu molā sōcá lasätīs palāki mōkuli. „Tys iz pārkiuni”, tai vaci
ļaudș  runōja.  Väļ  pyrms  saulis  rīteišonys  pārkiunám  vajdzäja
sazaviļkț. Tam pīkryta i jaunī, kuri nabeja nikaidi laika paragūni.

Vydā tīsōšona pošu laiku beja sōkusäs. Pyrmīs nu īsauktijīm,
kai jau beja paradzams, beja Kaseklis. Pretinīku i līcinīku beja jam
bez  gola.  Dreiž  saucá  vydā  pa  vīnam,  pa  divi,  pa  trejs.  Ŗaizjom
runōja tik Kaseklis viņ, ŗaizjom līcinīki, ŗaizjom poša tīsa. Kazaks,
aiz  durovom  stōvādams,  raudzäja  nūzaklausäț  lītys  saturā  i  tod
sovus  sadzierdiejumus  stōstäja  sovim  ōrspusī  stōvūšim
pazeistamim.  Tei  Kaseklá  i  līcinīku  pratynōšona  vylkōs  drūši
stuņdis pușūtrys. Pec Kaseklá gōja kaida cyta līta, kura ari, voi ilgōk
nabeja  atlīkama,  voi  beja  dreižōk  sōcama!  Pagōja  otkon  kaida
stuņdá. Pec tō kazaks izgōja ōrā i vysim klōt asūšim par breinumu
izsaucá: Jākub Gaļveņ i Madá Zeilá lai īīt! Izskaidrōjuma deļ vajag
pīzeimōț, ka Blōčš vysys lītys, kurys zeimōjäs iz bōrinim i bōriņu
naudom, gribäja mudri i dreiži izškierț.

Obi  veceiši  sazarōvá  i  treisūšim  sūlim  īgōja  mōjī,  „kura
taisneibu nas  tīm,  kuri  varys  dorbus  cīš,  i  maizi  dūd izolkušīm”.
Rádzäsim, kai itei mōja sovu izdavumu izpiļdäja.

Īejūt tīm attaisäja durovys kazaks i sacäja: lyugtu īīț gribäț. (Itū
teikumu  jys  beja  īzavuiciejș  nu  Klutcē  kunga).  Prīškā  tī  atroda
Pītereiti, kurs beja īgōjș laikam pa skreivelá ustobys durovom. Voi

21



gon mōtá, tū mozu auklādama, dūmōja, ka tai pret pošys bārnu bȳș
jōīt pi tīsys. Voi to Madá beja vīneigō mōtá, kurai jōnas taids liktinș?
I voi itys liktinș caur tū vīglōks, ka daudz̧ mōțom tys jōnas?...

Nu krūga aizgōjș  iz  sātu Klutcē tagad otkon beja  pōrzaviļcș.
Beja apviļcș zylus svōrkus, boltu vesti i dzaltonys biksis. Atskaitūt
tīsys golda sorkonu apsagu, jys leidzynōjäs trejs krōsu karūgam. Oi,
cik jauki tys izavärá. I celenš, tys Klutcē kunga celenš! cik taisns, cik
pareizs tys beja!

Lai gon tīsys ustobā nivīna narádzäja peipejūt, tei beja pylna
dyumu. Naizskaidrojama līta, kaidu dobā väļ daudz̧.

Blōčš pīzacälá.
— Jākub Gaļveņ! (Itūs vōrdus jys izrunōja cītā, borgā bolsā),

parkū tu syudzi kai Madis Zeilis aizstōvș?
— Parkū as syudzu? As syudzu, vot, par itū (Jākubs rōdäja iz

Pītereiti).
—  Lyugtu  sovu  syudzeibu  skaidrōk  pīrōdäț  gribäț,  Klutcē

svipstōja. Jākubs itū vōrdu satura lōgā naizprosdams, cītá klusu. 
— Nu parkū to eisti tu syudzi? Blōčš tagad vaicōja.
— Nu, parku to cytu, kai par tū pošu, kurs mōtái nadūd maizis

i nikō nagryb strōdōț.
—  Par  maizis  nadūšonu  runoj  ar  vaļstș  vacōkū.  Tīsai  nav

magazinys. Tīsa maizis navar dūț. Itei syudzeiba tá napīdar.
— Lai niu pīdarātu voi napīdarātu, bet atraitnái jōmierst bodu,

Jei poša vysu taupiejumu iztieriejusá „itū” vuiceidama omotā.
— Ak tai? tu naklausi vys, kū tīsa soka? I väļ ŗaizi táv soku, ka

tīsai  deļ  atraitņom  maizis  nav?  Blōčš,  bōrzdu  par  goldu
pōrstīpdams, sabräcá iz Jākuba.

— Žieleiga tīsa, maņ tok tá väļ veira nauda, kuru gribieju jimț
naspāka  dīnom  par  atspaidu.  Madá  kai  beidamōs,  izmátá  itūs
vōrdus.
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— Turi muti, voi to tova nauda. Tei ir bōriná, pazaver, jo nauda,
sacäja Blōčš, iz Pītereiti rōdeidams.

—  A  ka  i  bōriná  nauda,  to  tys  „bōrinș”  (Jākubs  izsvärá  itū
vōrdu) dīsgon labi varātū gōdōț patș par sevi. Itei nauda gon pīkreit
jai; jei tū naudu ir aiztaupiejusá.

—  Ak,  to  tu  bȳsi  tys  zynōtōjs,  kurs  tīsai  lykumus  vuiceisi?
sabräcá Blōčš: — voi tu zyni, ka tīsai  tōs naudys vairs ni druskys
nav?

— I kur to jei palyka? Jākubs nūzabeidș pavaicōja.
— Jei jiusim ir jau rūkā, Klutcē steidzäs atsacäț Blōča vītā, tū

jiusim varu nu protokola grōmotys izskaitäț prīškā.
—  Nauda  mȳsim  jau  rūkā?  Kai  to  as  par  tū  nikō  nazynu?

nūzabreinōjș vaicōja Jākubs.
— Nu,  ka  tu  esi  guliejș  aceplī,  to  tys  nav  tīsys  vainá,  bōräs

Blōčš. Voi táv, ūtram aizbiļdnám Plaužam klōt asūt, vysa tāva nauda
natyka izmoksōta — vaicōja Blōčš nu Pītereiša.

— Kai to natyka? Izmoksōja — atbiļdäja tys.
Rūzeitá  palyka  uzmaneigōks  i  sōcá  klausätīs  lītā  ar  lelu

ziņkōreibu.
— Kai to tīsa bez munys zinis tai varäja daräț? vaicōja Jākubs,

pōrmasdams, i kur tagad atraitná lai jem tū naudu. Palaidná puika
bȳș tū jau izlaidș.

—  Prosi  Plaužam.  Jys  taipaț  aizstōvș.  Lai  jys  partū  atbiļd,̧
atsacäja Blōčš.

—  Plaužam?  tam  dzārōjam?  tam  jau  gūdeigi  ni  krakla  nav
mugorā. Kū to nu jō lai jam?

— Nu, jam kū gribi, bet liç tīsai mīru! Sacäja Blōčš.
— Kū tīsa dariejusá, tys palīk spākā, pīpyutá klōt Stabulá.
— Bet as praseišu nu tīsys, pastōväja Jākubs,
— Tu dzierdieji, kū tīsa táv nūteicá. Tagad vari izīț, pavieläja

Blōčš.
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— Dzierd,̧ Jākub, ka táv tys nav pa prōtam, tod lyudz̧ protokolu
iz draudzis tīsu, pamōcäja Rūzeitá.

Blōčš památá boltys acș iz Rūzeiti, kurs sōcá vacū aizstōväț.
— Kū as,  vacs cylvāks,  nu tīsom daudz̧  zynu, sacäja  Jākubs.

Vīnu tik nūprūtu, ka tys nabeja taisneigī dareits.
— Ak, nabeja taisneigi dareits! bräcá Blōčš izagōzș. Skreivelá

kungs, īrokstot itū vōrdu protokolā.
—  Zynoms,  ka  nabeja  taisneigi,  atsacäja  Jākubs,  palykdams

drūsōks, kuram taida nataisneiba i bliedeiba givōs pi sirdș.
— Apzarauņ, veç, ka nagribi tikț krōtenī, bīdäja Blōčš.
—  Maņ  nav  nikō,  kū  apzarauț.  Vīnu  tik  as  soku,  ka  itei  ir

atraitnis apzagšona; tei ir aplaupeišona, skaidra aplaupeišona.
— Voi dzierd,̧ veç! dáväs storpā Blōčš.
— As  napalikšu  vys  mīra,  cikom vysa  naizsaceišu.  Ka  taida

aplaupeišona  bȳtu  nūtykusá  sylā,  naktș  laikā,  iz  celá,  to  par  tū
navarātu sacäț ni vōrda. A kod dīnys laikā naboga atraitni, kurai nav
gondreiž  ni  kimūsa  maizis,  kū  mutī  bōzț,  poša  tīsa  aplaupa  (itá
Madá īsōcá raudōț), tod taidi veiri nav nikas vairōk, kai tik zagli i
laupeitōji.

— Tur muti, veç! bräcá Blōčš.
— Tá tik ir zagli i razboinīki. Vylki mežā sprīž lobōku tīsu.
— Nalomoj tīsys, veç, máș tevi īliksim cītumā, tu dzierdi, máș

tevi īliksim cītumā! klīdzá pōrzaskaitīs Blōčš.
Rūzeitá pīzacälá i nūgōja nu golda nūst.
— Cītumā tevi īliksim, tu vacīs prauls! Pyutá gondreiž aizsmacș

Stabulá.
— Cītumā, pi maizis i iudiná, izsvipstōja Klutcē.
— I jiuș Dīva sūda nazabeistot, grāka goboly, pōrmátá Jākubs.
—  Ōrā  nu  šajīnis,  ōrā!  Kazak,  kazak!  Váḑ  itū  tieveni  ōrā  i

pīzaver, ka naaizbāg, cikom bȳș sprīdums. Saklīdzá tam Blōčš.
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Kazaks izvádá Jākybu ōrā. Madá gōja tam pakaļ. Obi cītá klusu.
Tik Pītereitș nazynōja, kur svīstīs, deļtō palyka aiz durovom stōvūt,
kai mīts. Lykōs, ka sirdș apziná jam gribātu runōț.

—  Vysi  cyti  apbreinōja  acș  izplātuši  itū  navareigū  veceiti
Jākubu, kurs īzadrūsynōja runōț preteim varonijam Blōčam.

— Vydā tīsys ustobā dzierdäja stypru bolsu trūksni.  Rūzeitá,
kurs gon väļ tik trešū ŗaizi sädäja pi golda, aizstōväja Jākubu, ka tys
tīsys  kōrteibys  nazynōdams,  asūt  lītōjș  taidus  vōrdus,  kuri
napīklōjeigi. Par vysu cytu dareišonys sakaru Rūzeitá nikō nazynōja
sacäț.  Bet  itei  Rūzeitis  soldonō  smarža  pagaisa  Blōča,  Stabulis  i
Klutcē  kunga  sirdș  tuksnesī.  Rūzeitá  deļ  tam i  apklusa.  Vairs  tik
trejotā: Blōčš, Stabulá i Klutcē, čārcá pa vydu.

Saulá  beja  apzamōkusá.  Dabasu  molā  tymsi,  malni  mōkuli
kōpá iz augšu... dreiži, dreiži tī auga, brīda... Malni kai brīsmūni tī
cälás nu tymsijīm bezdibenim... Pārkiuná gryudīni, kai bīdeidami,
trycynōja tīsys ustobys ryutș.

Kuri nu tīsinīkim da šam beja stōviejuši ōrā, tagad vysi sagōja
vydā. Pīpeipātīs, saspīstīs gaiss kai slūgs spīdá kryutș.

Īskanäja  tīsys  zvanenš.  Jākubs  i  Madá  ar  dālu  tyka  īsaukti.
„Dzierdäs, kū sludynōș”, čyukstäja sovā storpā ōrspusī stōvūšī.

Tīsys veiru i skreivelá kunga ocu izmetīni īgōjiejim nikō loba
nasūläja.

— Klausitäs sprīdumā! sacäja Blōčš.
Skreivelș Klutcē pazacälá i sōcá skaitit:
„Iz vārā jimšonys syudzeibys nu atraitnis Madis Zeilá i jōs dāla

Pītera aizbiļdná Jākuba Gaļvená pret tū pošu jōs dālu Pīteri Zeilá deļ
nagōdōšonys  par  sovu  mōti  pyrmā  kōrtā  i  iz  vārā  jimšonys  tōs
Jākuba  Gaļvená  pīpraseišonys  deļ  nūmyrušō  Tená  Zeilá  atstōtōs
bōriņu  naudys  izmoksōšonys  jō  pakaļ-palykušai  Madái  Zeilá  jōs
naspieceigys veseleibys deļ ūtrā kōrtā, itei pogosta tīsa nūsprīdusá
ir:
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pyrmā kōrtā,
ka  syudzeiba  par  dāla  nagōdōšonu  par  mōti  vysu  pyrms

pogosta vaļdeibai pīnasama ir,
ūtrā kōrtā,
ka tei Tená Zeilá atstōtō nauda ar vysim auglim tō poša dālam

Pīteram Zeilá,  kai  pylnus godus sasnāgušam,  jō  aizbiļdná Plauža
klōtbȳtnī  **  mienesī,  šai  godā,  nu  itōs  pogosta  tīsys  izmoksōta
tykusá ir. Tai tod Madá Zeilá ar sovim prasiejumim nu itōs pogosta
tīsys  teik  atraideita  i  teik  aicynōta  itū  pogosta  tīsu  ar  itaidim
leidzeigim prasiejumim vairs iz prīšku gribäț naapgryutynōț. Bez tō,
vārā  jemūt  Jākuba  Gaļvená  napīklōjeigūs  lomōšonōs  vōrdus  pret
pogosta tīsu, itei pogosta tīsa

trešā kōrtā,
nūsprīdusá ir tam Jākubam Gaļvenám jō lomōšonōs deļ pret

itū pogosta tīsu cītuma strōpi nu divom dīnom pi maizis i iudiná.”
Sprīduma  gols  Jākubu  tai  satrīcá,  ka  jys,  tū  dzierdādams,

pavysam nūbōläja. Madä tik naapdžeiba. Kazaks izvádá obejus ōrā i
nūsādynōja sīnys molā iz sūlená.

Rūzeitá, kurs itō sprīduma nabeja parakstiejș, sacäja Jākubam:
— Bet tu tok izjimsi namīru pret itū sprīdumu?
Jākubs stōväja kai māms.
— Nu to as tovā vītā mekleišu skaidreibys lītā, sacäja Rūzeitá.
— Kazak, īliç jū iz divom dīnom pi maizis i iudiná! pavieläja

Blōčš.
Rūzeitá raudzäja kū storpā runōț.
— Vád ̧jū iz munys atbiļdeibys! saucá Blōčš.
— Iz mȳsu atbiļdeibys lai ryuc sovys divys dīnys! pyutá leidza

Stabulá.
Kazaks sōcá giutīs klōt Jākubam. A tys nakustäja ni nu vītys.

Rádzādams  tū,  Blōčš,  klīdzá:  cylvāki,  paleigā!  Kaseklis  ar  sovim
puišim beja klōt. Lai gon Jākubs beja vacs cylvāks, bet jys lītōja vysu
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spāku,  cik  viņ  jam  tys  beja.  Lobu  prōtu  jys  sova  myuža  golā
nagribäja  pījimț  taida  kauna.  Bet  vysa  tureišonōs  preteim  beja
veļteiga. Kaseklá pulks sagrōbá Jākubu i īnásá kai jāru cītumā.

Cītuma, voi lobōk sokūt putnu byura durovys (partū ka lelōkys
tōs  nabeja)  aizataisäja  aiz  Jākuba,  kurs  par  sovu  laiku  väļ  nikod
nabeja kritș nikaidā tīsys sūdā.

Ōrā  leits  gōzá  kai  nu  spaná.  Zibsnis  laistäjäs  vīnōs  boltōs
gunīs.  Stypri  spierīni gōja vīns pec ūtra. Kūka tīsys noma ustoba
leigojās vysūs pamatūs. Dūmōț, ka poša doba beja sazadusmōjusá
par  varmōceibu,  kurys  patīseibys  līcynōtōju  īsprūstōja  cītumā...
Spierīnș  aiz  spierīná,  dūmōț  ka  gribäja  salauzäț  durovys  Jākuba
cītumam...

Blōčš  i  Stabulá  mátá  krystus,  beidamīs  peļneitō  spierīná.
Klutcē  beja  sazaviļcș  komulī,  moziņks  kai  ezeitș,  i  īleidș  koktā.
Krystu másț pec sovu draugu pasōcīná jam kai izgleitōtam cylvākam
beja kauns, koč gon sirdș jam treisäja kai jāram.

Taidā nagaisā  vysai  tīsōšonai  beja  jōmat  mīrs.  Kū varäja  itá
sprīsț,  kod  doba  beja  tik  dusmeiga,  tik  apkaitynōta!  Ilgi  trokōja
nagaiss, cikom beidzūt pamozom apryma. Tīsinīki izkleida...

Saulá beja jau nūgōjusá. Tik tymsi-sorkoni, gondreiž ašņaini
stori  sōväs  caur  tymsijīm  mōkulim  vokorūs.  Styprs,  vāss  viejenš
dzonōja  saplūseitūs  padebešus,  kuri  beja  nu  mīga  iztraucātīm
iudiná  putynim  leidzeigi,  pyuļu  pyulim grīzäs,  spōrnus  kuldami,
cyts  caur  cytu  jaukdamīs  i  dzonōdamīs.  Tū  izskots  ni  šaļtenis
napalyka vīnaids. To rádzäja brīsmeigus zyrgus, to garys kamieļu
karavanys,  kurys  apkrautys  vylkōs  pa  zylū  tuksnesi...  Iz  ŗaizis
sazacälá  vīsulș.  Smiļkšu  padebeši  apbärá  vysu  dzeivū...  Vairs  tik
rádzäja plykōs, augstōs, rūbōtōs radzis viņ...  To otkon pazarōdäja
garons golds,  pi  kura sädäja  trejs  veiri,  atsaspīduši  iz  aukiuņom,
catūrtīs dūmōț ka stōväja. To otkon pazacälá brīsmeigs putyns ar
ierglá  izskotu.  Tys  spōrnus  izplietș  augdams  auga,  tod  attaisiejș
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kņōbi, trejs nu itīm veirim sakņōbá gobolūs, — pa prīšku golvu, tod
kryutș,  tod  vysu  goldu.  Catūrtijam  ierglis  pazacälá  par  golvu  i
aizalaidá,  pa  prīšku  atmasdams  vīnu  spōrnu,  tod  nūlykdams
pakryutī  kņōbi,  tod  savīnōdams  ūtrū  spōrnu  ar  ásti,  —  piedeigi
sazateidams  komulī,  cikom beidzūt  vyss  pazuda,  īmaudams cytu
maineigu čāmu pulkā...

Pylnȳș, spūdrīs mienesș, kai uzvarātōjs pazarōdäja namīreigā,
pirmeiț tik dzili aizkaitynōtā dobā! Bierzá i mežš apklusa. Nūzastōja
golūtneitá  pec  golūtneitis.  Vairs  tik  grīzá  brīdäja  labeibu.  Myglys
pyulini kai bīdaklu bori sazacälá nu upmolys i nu grōvim. Tī vylkōs
tyvōk, vys cīžōk kūpā, sagdami i teidami naatškatynojamā komulī
tymsu, dziļu nūslāpumu...  Vysapleik beja tik dziļš mīrs,  tik plots,
bezgaleigs,  ka  cylvākam  apryma  nu  kaisleibu  i  īnaida  saviļņōta
sirdș, apkusa jiutys i gribäjäs ar lobu prōtu grimț itymā myužeigā,
bezgaleigā mīra kliepī...

Ni skanis, ni trūkšná! Tik pīkusušys váceitis sūli jiutami dobys
mīga laikā. Tei nūzapyuš, vaid,̧ rauḑ — varbȳț kūpā ar kaidu ūtru,
kuram ari itei klusō naktș nanas mīra — i jōs nūpyutys gon laikam
vīneigōs, kurys traucej itū napūstamū, varūneigu mīru... jōs osorys
vīneigōs  korstōs  laseitis  vāsōs  rosys  laseišu  pulkā!...  Itū  svātū,
augstū mīru doba dūmōț kai  zaimōdama rōda īnaideigai,  namīra
pylnai cylvāka sirdái ... Ai, mīrs, dabasu mīrs! Kod atīsi, kod paliksi
piļneigi  cylvāku  sirdīs?!  Kod  skanäs  dzīsmá  eņgeļu  bolsūs:  mīrs
viers zámis — i cylvākam lobs prōts?!...

Vairōk kai goda catūrksnis pec tō beja progōjș. Novembra vyds
beja  atgōjș  ar  stypru  soltumu  i  bez  snīga.  Doba  leidzynōjäs
gulātōjam, kuram jōguļ soltā ustobā, bet kurs ar vysu mekleišonu
naatrūn  i  naatrūn  syltys  apsagys.  Bet  dreiž  tei  varäja  sōkț  sovu
zīmys  mīgu.  Pamozom  sōcá  snigț.  Pōrsla  kryta  pec  pōrslys.  Nu
sōkuma gon  tai  kai  beidamōs:  kas  gon  padareišūt  par  boltu  itik
malnu zámi. Bet rádzādamys, ka nu jū īšonys tok ir sovi panōkumi,
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tōs kryta drūsōk, prīceigōk, nabiedeigōk, cikom zámá dreiži, dreiži
pōrzavärtá boltā, kai jaunivá kozu izvalkā, iz kurys boltōm dräbjom
kai mitri zori speidäja zaļōs meža skujis i zami bryuklōji...

Pa  tymsa,  moza  piertș  lūdzená  saryusiejušōm  ryutim  väräs
itymā snīga  pōrslu  doncōšonā viejī  vaca sīvītá,  mȳsu  pazeistamō
Madá. Jei  beidzamā laikā cīži vaidäja ar sovu vacū pakryutș sōpi.
Veceigs veirītș turäja bļūdeni ar syltu iedīni rūkā i snīdzá tū vōjijai.
Tys beja Jākubs.

— Oi, Jākub! Voi maņ nu tovys nabadzeibys jōād?
— Äḑ viņ, asu tok bogotōks nakai tu! Atbiļdäja jys, kai smītīs

taiseidamīs.
— Gon jau zynu tovu bogoteibu. Táv pošam tik kai ir väļ kū

mutī bōzț. Nu tō poša cītuma laika jau esi pavysam kai pușmirș.
— Äḑ viņ, narunoj par tū vairs ni vōrda, Kas jau maņ, vacam

cylvākam, par tū bādys. Voi īleinu valānom ar gūdu, voi ar kaunu.
Kod smiļkšu kaļnenš bȳș apzasylnōjș, tod nivīns vairs navaicōș, kas
zam to atsarūn. Sōp jau tik viņ ilgi, cikom viers zámis — gon jau tū
pōrcīssi.

— Tai jau as tevi īdzeišu nabogu mōjī, sacäja Madá.
— Nu, ka cytaiži navaräsim, īsim tod obi, atsacäja Jākubs. Bet

sevá deļ tu pōrōk nabādoj. Rūzeitá stypri apsūläja, ka gōdōšūt, lai
vysa  veira  nauda  teik  táv  atpakaļ.  Tod  Blōčam  i  Stabulái  bȳšūt
jōmoksoj. Ari cytaiži jīm gon laikam vairs nabȳšūt tik jauki.

Väļ  jau  Dīvs  dabasūs;  tys  sprīž  sávkuram  sovu  tīsu,  sacäja
Madá.

— Bet jam tok, Mad,̧ i raug äsț. Ka tik moz iessi, to jau pavysam
naiztureisi, skubynōja Jākubs.

— Kas  jau,  Jākub,  par  munu iztureišonu.  Voi  nōvá  reit,  voi
pareit.  Maņ cīži  žāl,  ka  as  táv  tagad par  nostu,  Tovā maizī,  tovā
peļneitā pajumtī (pi itīm vōrdim váceitá sōcá raudōț).

— Jam viņ, narunoj par tū.
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— Maņ pošai dāls! Madá raudōdama runōja tōļōk.
— Napīmiņ jō! sacäja Jākubs i spīdá jai bļūdeni i lizeiku rūkā.
—  Vōjineica  paklausäja  i  sōcá  äsț.  Bet  rōdäjäs,  ka  kimūss

sprīžās jai koklā.
*  *  *

Varäja bȳțt kaida nedelá pagōjusá, kod pec pyrmō bīzō snīga
pazasōcá styprs soltums.

Vīnā nu pecpušdīņom, kod Jākuba nabeja sātā, Madá jutōs kai
lobōka. Apzavylkusá jei taisäjäs izīț. Beja nūdūmōjusá īț da Rūzeitái,
lyugț,  lai  jys  iz  apsūleitōs  veira  naudys  riekina  aizdūd  kaidu
mozumeni, ar kū viļktīs pošai. Äsț nu Jākuba nabadzeibys izarōdäja
jai par napanasamu gryutumu. Ka Jākubs bȳtu bejș sātā, jys gon tō
Madái nabȳtu atļōvș. Bet saiminīks tū beja tōli aizsyutiejș; jys tik väļ
ūtrā dīnā varäja īț atpakaļ. Tū zynōdama, Madá, nu cytim sietinīkim
naīvārōta, izgōja. Vāzu beja pajāmusá rūkā i vylnaineiti izsagusá iz
plōna kažucená. Gōja, gōja vaideidama, pa ŗaizái apzastōdama i nu
caurdurys atjymtū dvašu īgiudama. Leidz Rūzeitis sātai beja väļ jōīt
verstys pīcys. Ceļš iz  tīni  gōja caur lelu bierzi, jauktu nu ágļom i
bārzim.  Tivleiț  aiz  bierzis,  molā,  dzeivōja  Blōčš.  A  leidz  Rūzeitái
beja väļ jōīt ūtra pusá celá. I  Pītereitș dzeivōja väļ pi Blōča, kuru
nazynoms, kaidu īmesļu deļ, Blōčš tik ilgi turäja pi sevá.

Beja  apzamōcș.  Gryuti  mōkuli,  kai  svyns,  guläja  par  bierzis
golūtņom. Krāsla sōcá jau mästīs.

Bīži  viņ  atsapyušūt  jau  Madái  bierzī  īejūt  mátäs  tymss.  I
caurdurys i soltums sōcá jū styprōk mūcäț. Labi parádzādama, ka
soltuma i caurduru deļ naspäș nūīț da Rūzeitái, jei nūdūmōja grīztīs
atpakaļ. Beja jei daudz̧, ka trešu dali celá nūgōjusá. Dvašu īgiudama
deļ  atpakaļ  īšonys  jei  apzasāda  zam kaidys  vacys,  zorainys  áglis.
Īzatyna cīžōk vylnaineitī i sōcá dūmōț par sovu biedeigū myužu.

Pec laimeigys bierneibys i jauneibys tik biedeigs vacums!
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Kai sapynā jei rádzäja sevi kai gonu ḿaitini, kura dzīdōdama i
lākōdama ganäja pa bierzeițom raibaleitis-gūtenis. Kod gōja ḿaitys
kōrtā,  tod  puškōjäs,  tod  štātäjäs,  tod  ceräja  —  gōja  kunga  ceļūs,
kunga volokūs. I  lai  gon gryuši  beja jōstrōdoj,  bet  dzīsmis dzīžut
rodōs vīglums, — dzīžūt dzīsmis kūpā ar puišim — nabiednīkim i ar
jū  —  lobū  Teni  —  kurs  arvīnu  jai  paleidzäja,  pakolpōja,  īzalaidá
runā, jūkūs, doncōšonōs... Da, tys beja tys patș,  kurs sūläja ar jū
kūpā kai veirs staigōț myuža ceļu, bet beja atstōjș jū vīnu, patș jau
agrōk  izbāgdams  nu  celá  gryutumim...  Tod  gōja  vīntuli,  biedeigi
atraitnis godi, kurymūs sirdș vys väļ ceräja iz lobōkom dīnom, iz
dāla atspaidu vacumā. I kū gon beja sagaidiejusá nu ito dāla, kura
mōtis  sirdș  väļ  tagad  napōrstōja  mīläț?  Sirdș  jai  dzili  aizasōpäja.
Sōpeigi,  nōveigi  dyurīni  skräja  jai  caur  sirdi.  Samaná sōcá  gaisț.
Sapynam leidzeigs čāms tai rōdäjäs...

Beja patș pavasarș. Snīgs tik kai beja nūkusș. Sauleitá speidäja
tik sylti, tik gaiši, ka itys syltums i gaišums spīdäs da pošai sirdái.
Vysapleik  dzierdäja  putynu  dzīsmis,  olūtu  i  strautu  jautrū
čurksteišonu, burbuļōšonu i  klunkškeišonu. Poša ar Pītereiti  beja
aizgōjusá iz  pūru,  kryušu zōļōs.  Ībrydusá pūrā jei  plyucá zolis,  a
Pītereitș  sädäja  molā  i  ädá  pūra  molā  salaseitōs  dzärvīnis.  Zōļu
kliepi pīplyukusá jei izgōja molā i prasäja nu Pītereiša: kū to tu dori,
dieleņ, voi ásț gribīs? I, atbiļdis nanūgaidiejusá, izjämá nu kuleitis
maizi, svīstu i gabaleni apsmieriejusá vaicōja: voi maņ ar, dieleņ,
dūsi nu tō nūkūsț? I Pītereitș, tō pavysam naaizticș vysu gabaleni
snädzá mōtái, saceidams: jam, mōț, vysu! Mōtá pīspīdá Pītereiti pi
kryutim i prīcōjäs: kaids maņ lobs dāls; tys gon vacumā dūș mōtái
maizi!  Lelā mōtis mīlesteibā jei spīdá tū vys cīžōk, vys styprōk pi
kryutim.  Rūkys  jei  apveja  ap  puisānu.  Rōdäjäs,  ka  tagad  nikaida
vara navarātu jūs škierț. Vyss cyts jai apleik izdzysa, pagaisa, tik viņ
sirdș, mōtis sirdș izplyudá naizbeidzamā mīlesteibā pret sovu bārnu
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— cikom gōja pādejīs sōṕu dyurīnș, kurs itū sirdi padaräja par klusu
iz myužeibu.

Vīna  cylvāka  dzeiveiba  kai  susātivs  beja  izdzysusá,
nūskaniejusá kai atbaļsș mežā...

Izläcá reita saulá, speidūša, myrdzūša. Snīga mōtis boltō saga
laistäjäs  vysaidūs  dōrgakmiņūs.  Lykōs,  ka  itei  soltō,  speidūšō
bogoteiba  miedäja  bōlū  vácineitis  seji,  kuru  nabadzeiba  beja
īdzynusá nōvī.

Dīna nu jauna sōcá sovu ceļu ar ryuṕom i namīru — a vīna
sirdș, izvōrgusá, izacītusá, tagad beja īgōjusá mīrā...

*  *  *
Pa  bierzi  dzierdäja  trūkšņainu  braucīni.  Bierzī  tōli

atskaneidams ryucá iļkša zvons, pleikšäja peicka. Braucieji tyvōjäs
kaidai  vītai,  ap kuru vōrnys čārcá,  pyulim viņ grīzäs gaisā i  cälá
dažaidu trūksni. Braucieji caur itū palyka uzmaneigōki i apzastōja.
Tī beja — Blōčš i Stabulá, kurus Pītereitș vádá iz draudzis tīsu.

— Áj tok tyvōk i pazaver, kas tī ir taids, sacäja Blōčš Pītereišam.
I  tys  īt  steivim,  baileigim  sūlim,  cikom,  beidzūt,  aizaklīdzș

kreit pi zámis: oi Dīveņ, tei jau mōtá!
Niu i Blōčš ar Stabuli pīīt tyvōk i rádz̧. Jī verās vīns ūtram acīs,

ni  vōrdená  narunōdami.  Bet  dāls  pi  izdzysušys  mōtis  mīsys
nūzametș rōda iz Blōči:

—  Verīs,  tū  tu  padarieji,  mani  apmōneidams,  tāva  naudu
izšmaukdams! Paturi i sovu blieža moksu!

Blōčš i Stabulá cīš klusu. Kai līkās, Kaina apziná līdz jīm runōț
preteim... Klusu cīsdami jī aizbrauc... Dāls palīk pi mōtis...

Styprs viejș pyutá nu draudzis tīsys. Tys apgōzá Blōči, aizpyutá
Stabuli  i  apvälá  Kluci.  Caur  Rūzeitis  gōdōšonu  daudz̧  tymsu,
nataisnu lītu gōja gaismā. Izarōdäja, ka Pītereitș nu Blōča nabeja
vairōk dabōjș,  kai  tik  tūs desmit  rubļus.  Vysu cytu beja paturiejș
Blōčš ar draugim. Seviški bōriņu montys natyka uztycami vaļdeitys.
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Lai itū iztryukumu dabōț atpakaļ, vajdzäja giutīs pi montom Blōča i
Stabulis, kurs taipaț vysur beja pyutș leidza. Pavasarī tīm obim beja
nūlykti torgi. Kluci par nakōrteigu rokstu vesšonu i dažaidu naudu
izkrōpšonu pogostam i  pogosta lūceklim atcälá nu omota.  Bez tō
vysim jīm väļ draudäja peļneits tīsys sūds. Rūzeiti vīnbalseigi īcälá
par prīšksādātōju, Ar jō paskubynōšonu tyka īvieleiti taidi veiri tīsys
omotā, kurim ryup taisneiba. Ar tū laiku, kod Rūzeitá ījämá tīsys
prīšksādātōja  omotu,  vōrnānīšim  izplauka  jauna,  lobōka  i
sadereigōka dzeivá. Viņ krūdzinīks žālōjäs, ka tam tīsys dīnā moz
peļnis.

A tagad atpakaļ pi mōtis i dāla!
Beja svātdīná. Kopu zvons beja nūskaniejș. Pi aizmasta kopa,

par kuru viejș dzyna snīga pyutīni, stōväja divi veirīši. Vīns vacs, iz
vāzys atsaspīdș, — ūtrs jauns, iz krysta izametș. Vacīs aiz raudom
treisūšā bolsā, kai lyugdamīs, runōja:

— Niu mōtis kopā sōç lobōku dzeivi! As dreiž sovys dīnys itápaț
kur nibejș pabeigšu, a tu stōveisi vīns patș pasaulī. Sorgīs nu taida
celá, pa kuram leidz šam staigōji. Redzi, kaids tam gols! Verīs, ka
itys patș kops tevá postora dīnā naapsyudz leidza ar tīm, nataisnim
tīsnešim, kuru sirdș itō kopa smiļktș spīsș kai akmiņu slūgs. Väļ táv
ir laiks izalobōț... Runōtōjs beja Jākubs.

Ūtrs, jaunōkīs — Pītereitș — bez pōrstōšonys raudōja. Koč väļ
vīnu  vōrdeni  varātu  as  runōț  ar  mōti!  Kab  jei  koč  vīnu  vōrdeni
pasceitu, ka ir maņ pīdavusá...

Par veļti! Kops palīk māms... Tik viejș kūkūs, kai dzierdäjäs,
šalčá dzīsmis vōrdus:

Väļ mīļoj, cikom mīläț spáj,
Väļ mīļoj, cikom laiks ir väļ;
Jo atīș laiks, jo atīș laiks,
Kur táv pi kopim bȳș tō žāl.
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