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Prīkšvōrdi

Mežsorga  sāta  atsaroda  stōvā  Brīžupis  krostā,  nu  tōs  i  beja
īmontōjusá sovu nūsaukumu. Nu rītumu iz zīmelim tū īskōvá bīzi ágļu i
prīžu meži, austrumūs pōrīdami pūrūs i pļovōs.

Dīnvydu pusī kai gars, naleidzons vaļnș stīpäs Tūrná kolns ar vacu,
pușsabrukušu  tūrni  pošā  stōvōkijā  vītā,  kas  bejș  parádzāts  meža
gunșgrāku nūvārōšonai. Tīsa, meži tūlaik daga reši. Brīžupá beja škierta
nu apdzeivōtom vītom.

Storp Tūrná kolnu i mežsorga sātu beja dzilá līkná, pa kuru kai zyla
būrtș,  zaļu  pļovu  īskauta,  aizalūcäja  gleznainō  Brīžupeitá.  Nu  sātys
verūtīs,  tei  rōdäjäs  taida  breineiga  skaistuma  pōrjymta.  Austrumūs
upeitá  izalūcäja  nu  vysod  krāslainō  Vaivareņu  pūra.  Tod,  sauleitī
pazadraiskōjusá,  otkon  pagaisa  na  mozōk  meiklainō  Dzärvīņu  pūra
rītumu pusī, kur nu bīzō meža dzilīnis izalūcäja ceļš, kas Brīžupis ļaudș
šod  tod  aizvyzynōja  plašijā  pasaulī,  a  ratus  i  tōleimus  gostus  atvádá
pazacīmōț  pi  meža  rodim:  Zīmyssvātkūs,  Leldīnī,  Vosoryssvātkūs  i
krystobōs, kurys tá atsagadäja dīsgon bīži.

Paskriejș sātai  tyvu garum, ceļš strauji  pazagrīzá pret dīnvydim i
svīdäs nu kolna lájī, tod pōri Brīžupis sagrabiejušijam tyltam i nu jauna
rōpōja  kolnā.  Ticș  augšā  pōrdūmōs  pīstōja,  lai  nūsprīstu,  kai  reikōtīs
tōļōk. Tod, nazkū apzavierș, sazadaläja divōs daļōs.

Vīna celá  pusá  pa  lāzonōkū nūgōzi  trausäs Tūrná  kolnā.  Tykusá
tam  pōri,  nūzalaidá  lájī  i  pītácäja  pi  Maltys  upis  stōvō tylta,  kū tautā
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saucá par Leikū. Drūši kōpá tam pōri i īsleidäja kaimiņu — Ondrupinis —
pogostā.

Ūtra celá dalá pazagrīzá pret austrumim i aizaveja garum mežsorga
tyvōkō sābra Izidora Svylāna sātai, kurai pīdarūšū zámi saiminīks beja
sajiemș  kai  Lōčplieša  ordená  kavalers.  Tod,  naaizmiersdama  izalūcäț
cauri tōlōkō kaiminá — Jaroslava Stankeviča teirumim, upái dáväs taišni
lācūšijai saulái preteim.

Obi  mežsorga  sābri  beja  lobi  i  darbeigi  ļaudș.  Svylāni  dzeivōja
divejūs — patș strōdeigīs saiminīks i jō smukō sīva Antonina. A Jaroslava
Stankeviča saimī beja četri bārni: Stasș, Jagna, Vanda i Jasș. Obi kaimini
myužeigi naidōjäs, i mežsorgam bīži datyka mīrtīsneša lūma, kas nabeja
nu  pateikamijom,  jo  mežsorga  saimá  ar  obim  sābrim  dzeivōja
draudzeigi.

Poša mežsorga sāta beja cīži vaca, zama, gara guļbolku dzeivojamō
āka ar mozim lūdzenim, pa pusái zámī īgrymusá.

Vacs beja i ōbeļdōrzs dīnvydu pusī, väļ vacōkys — papelá ustobys
prīškā i nūsiermōjušō mežoga, zam kurys, gondreiž piļneigi zámī īleidș,
guläja akminș ar sylnainu viersu.

Tik paț vaci i pușsabrukuši beja pyuná, klāvs, piertená upmalī, kuru
klōja bīza valānu kōrta. Taids paț ar valānom apaudzș, meža molā beja
pogrobs.

Ākys natyka lobōtys, partū ka beja jau nūsprīsts — vacōs sātys vītā
cálș jaunu, nu ceglym, ar daksteņu jumtu. Iudinș tod nabȳšūt nu Brīžupis
jōnas — rakšūt dziļu oku tīpaț kolnā ar betona syrūbim i svieri golā.

Mežsorga saimá nabeja šejīnīši, beja īgōjieji nu sābru pogosta. Bez
poša mežsorga i jō sīvys tū kuplynōja vacō mōtá, kūrlmāmīs mežsorga
brōlș i septeini bārni. Vairōki jaundzymušī tivleņ pec radeibom myra, bet
jūs vītā dzyma cyti...
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Vacō mōtá voi, kai bārni saucá, — babená — jau beja pōrkōpusá 90
godu slīkšnám, a vys väļ apveļteita ar gaišu prōtu, gora mūžumu i lelu
darbeigumu.

Jei beja dzymusá klaušu laikūs, redziejusá apspīstūs ļaužu mūkys i
pazamōjumus, dzeivōjusá leidza jūs prīcai i bādom, smīdamōs i osorys
līdama.

Jōs garīs myužš beja kai dōrgakmiņu krōtivá — pylna ar nūstōstim,
pōsokom,  ticiejumim  i  vacom  tautys  dzīsḿom.  Ar  tū  vysu  jei  sovim
mozbārnim nalelū zámis styureiti pōrvärtá par naatkōrtojamu breinumu
zámi:  pavasarūs  —  kiupūši  bryunu,  ar  zylom  vyzbuleițom  i  dzaltonim
purynim pībōrsteitu i dzagūzis zvonim pīskandynōtu; vosorā — kūši zaļu,
ar raibim puču ziernim izrūtōtu, sīna pļōvieju i gona dzīsmu pīgavylātu;
rudiņūs — jau dauḑz nūpītnōku, ar zaltainu vōrpu brīdumu pōrklōtu, ar
rudzu stotim, vosorōju zōrdim, cīneigi iz sātys pusi leigojūšim labeibys
vazumim i vysbeidzūt — žieleigīm dzärvu i meža zūsu atvodu saucīnim.

Pec tūs atgōja Zīmys mōtá i vysu ītyna dzilä, vyzuļojūši boltā mīrā,
kuru  pa  ratam  pōrtraucá  garys,  dzīdūšys  vylku  gaudys,  začu
sazasaukšona voi dzená vīnmuleigō kaļšona.

Ladā  īslāgtō  Brīžupeitá  guläja  zīmys  mīgā,  gaideidama  jaunu
atmūdys i  radeišonys breidi,  kod, papyušūt dīnvydu viejam, austrumu
pusī sōkș brakšäț i trakšäț.

Tod  rītumūs  upá  pīmiļzș  kai  kolns,  kurs  pec  laicená  sazaleigōș,
pazacálș i, kreitūt atpakaļ, sazaškálș tyukstūš gobolūs; grūzeidamīs dūsīs
iz vokorim, aizraudams leidza vysu, kas celä gadäsīs,  varbȳț i  Brīžupis
tyltu.

I tai gods nu goda leidz myužeibai...

7



Pavasarș

Agnesá  īzaroda  Brīžupis  sātā  kai  pastareitá  —  nagaideita  i
nagrybāta,  mežsorgam  jau  tai  beja  kupls  bārnu puļcenš.  Babená  gon
zynōja stōstäț,  ka mōtá  Agnesi  tápaț  nu upeitis  izvylkusá.  Gōjusá pec
iudiná i, tovu breinumu, — biernenš upī īkritș! Kū bejș daräț?! Nūsvīdusá
niešus, sačārusá mozū, satynusá prīškautā, mudri iz sātu skriejusá. Paț
niešus ōtrumā aizmiersusá...

Nu tō, ka Agnesá beja poša jaunōkō, jau atläcá sovs lobums, i bez
napatikšonom naiztyka. Kai mozōkū jū vysi žālōja i lutynōja. Bādys cäläs
nu tō, ka ḿaitini bīži apsaukōja par "izkasīni”, "pedeli”, "pendeli”. Taidi
vōrdi Agnesái cīži napatyka, par tīm jei na ŗaizi raudōja kai pārta.

Apzazynōț  sevi  jei  sōcá  agri,  i  pyrmī  spylgtōkī  īspaidi  ḿaitinái
palyka nu Brīžupeitis. Lykōs, ka leidz tai dīnai jei ir bejusá kūrla i okla.
Pieški acș i ausș beja valī!  Izbreina pylna jei Iyukōjäs pasaulī.  Lelōkīs i
naizprūtamōkīs breinums beja upá ar sovu nabeidzamū maineibu vysūs
četrūs godalaikūs.

Ar  kotru  jaunu  dīnu,  kiepīni  pa  kiepīnám,  saulá  cäläs  augšōk
dabasūs. Dīnys stīpäs garumā, vokori palyka dzidri i skaneigi. Saulis stori
beja sylti, tī mīleigi glōstäja vacōs sātys jumtu i stōvū nūgōzi. Agnesái tys
cīži patyka, a snīgam — nā. Tys steidzeigi sazarūsäja, sazakustäja i veļšus
nūzavälá nu jumtim. Na vysod jam izadává tai aizsleidäț. Ŗaizjom syltī
saulis  spaiti  jū apjämá tīpaț  iz  jumta i  tik  ilgi  siļdäja  i  karsäja,  cikom
pōrvärtá seikōs tierceițōs voi spūžōs lataku sváçōs, kurys kaidu laiceņu
turäjäs pi jumtu molu, bet tod skanādamys i brakšādamys gōzäs lájī.
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Snīgs  steidzeigi  atsakōpá  nu  sātys  pakšim,  aiz  sevș  pamasdams
malnu  zámi,  nu  kurys  bryungonōs  gaļvenis  bōzá  mōlpučeitis  i  zalī
asneni. Tai bāgdams, snīgs sasnädzá stōvū nūgōzi, kur sauleitá svylynōja
väļ  cīžōk. Tys nu vaira nabeja izturams! Snīgs pōrzavärtá mutuļojūšūs
skaneigūs ryuceišūs i, kiulīņus masdams, laidäs lájī — pošā Brīžupī īškā!

Brīžupá väļ beja klōta ar ladu, bet varäja manäț, ka tei jau cäläs i
mylza, tai kai zam lads atsarostu kaids spākaveirs, kurs ar tyukstūšom
rūku caltu tū iz augšu i plāstu plotōku i plotōku. Gaiss jau vyrmōja nu
ceiruļu dzīsḿom,  nūgōzá  beja  zylūs  vyzbuleišu  pībārta,  a  upá,  lai  kai
ceņtäs, nu lada skōvīná izsprukț navaräja, vīneigi šod tod aizabrakšäja.

Tod,  kaidu  vokoru  papyušūt  dīnvydrītumam,  dabasi  īzatyna
palākūs leita mōkūņūs, vysu nakti iz sātys jumtim beja dzieržama leita
lašu pakšiešona i  grabūná. Nōkušijā reitā nūtyka kas väļ napīdzeivōts!
Pieški  pamalī  nūdōrdäja  kai  pārkiunș  i  nu  meža  īlūka  izacälá  bolts,
kusteigs kolns. Tys trūkšņōja, pīzajymdams skaļumā, i cäläs augšōk, tod
ryukdams i mutuļōdams väläs pōri vysai īlejai. Miļzș beja ticș breiveibā i
vōrdäjäs  kai  nagudrs,  boltys  putu  värpelis  šlákstynōdams  i
sprauslōdams. Jys sovā breiveibys ōrprōtā gryustäja i svaidäja lelūs lada
gobolus, kuri jū beja tik ilgi turiejuši giustā.

Taidā  ŗaizī  Brīžupá  beja  draudeiga  i  varona.  Ka  gadäjäs  kaids
nauzmaneigs kūks celä, tū izrōvá ar vysom sakņom i násá paceli. Upis
dyžonū skriejīni kaväja tylts. Upá tū napataupäja, gryustäja i apsvaidäja
ar lelim lada gobolym. Lai gon tylts beja styprs, nu palelom baļceņom
taiseits,  pōrōk  ilgi  tys  upis  uzbrukuma  izturäț  naspäja  —  paprīšku
spieceigi sazašyupōja, tai kai pazacälá gaisā, tod, atkritș atpakaļ, dáväs
pa straumi lájī.

Šaļțom upá mátäs viersā piertenái, kura jau godu dasmytim, vaca,
nūmeļniejusá  i  sazarōvusá,  tupäja  tīpaț  krostā.  Naskaitamys  zōļu
sakneitis  beja  tik  cīži  sazavejušs,  ka  leidzynōjäs  seikim,  bet  styprim

10



pierstim, kuri sazadavuši kūpā, lai turātūs preteim draudeigīm spākim.
Lai  kai  upá jū kratäja i  purynōja,  vysod vinnäja piertená.  Lada kolni  i
malnȳ iudini  aizabrōzá. Upá īkōpá krostūs,  i  tod sōcäs ūtrs,  väļ  lelōks
breinums...

Kod vīnu reitu Agnesá pazamūda i  taipaț kreklenī, bosom kōjom
izskräja ōrā, jei nu pōrsteiguma kai dakolta palyka iz vītys — vysa pļova
vyzuļōja teirā zaltā, a Brīžupá spulgōja i laistäjäs kai lelōs mōsys Īvys acș!

Cik ilgi ciļviecenš var stōväț taidā lelā nasaprasšonā i apjukumā! I
Agnesá skräja pi mōtis, kura klāvā borōja naseņ atskriejušū teleni.

Ar  veļtini  pōrzavālusá pōri  slīkšnám, tai  mōti  pacīš  sabīdejūt,  jei
saucá: "Māmeņ, lyudzu, áj pazaver! Tī vysys zvaigznis sabyrušys pļovā!”

"Ak  tu,  muna  mozō  spūrgaleņ,  tōs  nav  zvaigznis,  a  purineni.  Tī
izplauka, cikom tu čučieji...”

"Voi tūs var paglōstäț i pajimț rūkā?”
"Paglōstäț  vari,  a  rūceņōs  gon  najám,  bārns!  Purineni  ir  tik  kū

pīdzymuši, väļ pavysam moziņki, tīm sōpäs.”
"Labi, māmeņ! As tik nūskrīšu tyvōk pazavärț!”
Agnesá jau mátäs iz pļovys pusi, tod īgōdōja par sovu draugu Lōci.

Jys tok ari gribäs rádzäț pļovys jaunumus! Ḿaitiná skräja pi suná būdys,
par  gobolu  saukdama:  "Lōceiț,  Lōceiț,  mīga  pyuzneiț,  leiņ  ōrā!  Pļovā
purineni pīdzymuši. Skrīsim apzavārtu!”

Lōcș kaidu breisneni  knūsäjäs,  tod  nagribeigi  izleida ōrā  i,  tīpaț
atsasiedș,  gari  nūzažōvōja.  Pakasäja aiz  vīnys,  aiz  ūtrys  ausș  i  tik  tod
pazavärá iz Agnesi. Jō naapmīrynōtīs izskots runōja skaidru volūdu: “Nu
gotovīs  ūds  nu  taida  meitāna.  Džiņgsț  apleik,  ka  ni  atsaklausäț.
Kōrteigam sātys sorgam paț izaguläț nadūd!”

"Mīlū Lōceiț, tu nazasyrdi i  nazatūļoj! Skrīsim lájī!  Tik, lyudzams,
nasadūmoj tūs äsț, kai ŗaizjom zōli! Zōleitái jau ari laikam sōp, a tu kai
nasōškys tik äḑ i äḑ!” Tod, drusku padūmōjusá, prōteigi dalyka: “Paūstäț
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purineņus  gon  tu  vareisi...”  Lōčam  laikam  na  vysai  patyka  itei
pamōceibom i aizrōdiejumim bogotō Agnesis runa: jys grīzá acș sōņš i
kauneigi luncynōja ásti. Tod, pīzatryucș kōjōs, nūpurynōja pādejū mīgu,
kai izleigdams nūlaizäja draudzinái muti i pīkreitūši aizaräja: "Vau!”

Nu jī beja sazaprotuši, i obi kiulīņ kiulīnim väläs nu pīkaļneitis lájī.
Pavasarūs  beja  i  cyti  breinumi;  lelōkīs  nu  tīm  —  Leldīná,  ar

krōsōtom ūlom, šyupeli i bārnu gaviļom. Bet... lai tyktu pi vysa tō, beja
jōpavoda Lelȳș gavienș. Tys vylkōs cīži garai i Agnesái lykōs garlaiceigs.
Ni dzīdōț, ni spriņdžōț šymā laikā nadreikstäja — tys beja grāks. Iedīnș
palyka dauḑz skūpōks, trešdīņōs i pīktdīņōs nadreikstäja äsț ni galis, ni
kaida galis iedīná. Babená ar mōti šymōs dīnōs paț pīna naädá, iztyka ar
siļči, lynu voi kaneṕu elli, buļbeițom i postnu maizi.

Agnesái tys beja gryuši saprūtams, deļkō äsț varäja bȳț grāks tod,
kod  cylvākam  beja  kū  äsț,  i  deļkō  lelȳ  naļōvá  prīcōtīs,  kod  prōts  iz
līksmeibu násäs? Ḿaitinái, ka viņ viederenš beja pylns, prōts vysod beja
prīceigs.  Taidōs  ŗaizjōs  dzīdōț  i  lakstäț  viņ  gribäjäs,  deļtō,  pošai
namonūt, bīži paspruka: "Kur tu teci, dyuru pálá, kaladū, kaladū!...”

"Voi, Agnesáiț, kam tu tai? Dzierdi, Dīvenš barās...” babená nu ceplá
augšys ceņtäs jū apsaukț.

Agnesá taidōs ŗaizjōs apzarōvá i baileigi väräs iz koktu, kur stōväja
svātbiļdis i krystā systō Pesteitōja tāls. Tū, ka Dīvenš kū aizrōdeitu, jei
gon  nadzierdäja,  bet,  īraugūt  Kunga Jezus noglom caurdūrtōs  rūkys  i
kōjis, jū pōrjämá gon baimá, gon žālums. Ašnis tácäja nu savainōtō sōna,
ar ierškeižu vaiņuku apveitō golva beja nūsleidiejusá zamu, zamu.

Kas  i  deļkō  ar  Jū  tai  izadaräja,  tū  Agnesá  grybātu  zynōț.  Jei
papraseitu babenái, bet beidōs, ka atbiļdá otkon bȳș borga i strupa: "Tu
väļ esi moza i nikō nu tō nasaprūti, kod paaugsi, tod pastōsteišu, a tagad
dori, kai táv līk!”
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Vīgli  jau beja sacäț — paaugsi.  Agnesá jau nabeja nikaida sienș,
kurai  leitenš  palej  i  golva  nu  sylnom  ōrā.  Jei  kotru  dīnu  pi  durovu
stendera mieräjäs, mieräjäs, bet augšōk par īvylktū streipeiti tai i nabeja
tykusá.  Ŗaizjom  raudzäja  iz  pierstu  golym  pazacálț,  bet  cik  tu  ilgi  tai
staigōsi, grybi voi nagrybi, bȳș viņ tei pazaaugšona jōpagaida...

Klusōs Gaviená dīnys násá i kaidu prīceigu nūtykumu — Pyupolu
svātdīni. Ka zīma beja īzavylkusá, pec pyupolym vajdzäja brisț pa dziļu
snīgu  i  pyupoleiši  beja  taidi  seiki  seiceni,  sovūs  bryunijūs  kažuceņūs
nūzaglobōjuši.  Taidōs  ŗaizjōs  pyupolus  vajdzäja  nūlauzț  agrōk  i
izplaucäț.  Īnasti  ustobā  i  īlykti  iudinī,  tī  dreiž  nūsvīdá  kažuceņus,
palykdami opoly, bolti i pyukaini.

Pyupolu svātdīnis reitā mōsys veidōja skaistus puškus, pōrsäja tūs
ar dzeipurim i násá iz bazneicu svietäț. Ar svieteibu sajāmušijīm pyupolu
zorim babená vysus "nūpärá", saceidama: "Slimeiba ōrā, veseleiba vydā!
Slimeiba ōrā, veseleiba vydā!” voi: "Auḑz opols kai pyupols! Auḑz opols
kai pyupols!” Taipaț tyka apstaigōti i nūpārti vysi lūpeni ar vieliejumu bȳț
vasalym i sprygonim.

Agnesá,  radzūt  lelūs  izdareibys,  gribäja  daräț  taipaț  kai  jī.  Jei
manäja,  ka  Murș  i  Lōcș  beja  palykuši  bez  "veseleibys  pierīná”.  Deļtō
pajāmusá pyupola zoru, jei uzmaneigi tyvōjäs sčitenám, iz kura izastīpș
guläja runcș.  Acș jam beja cīț,  tik ūsys kustäjäs i  kōjis mīgā raustäjäs.
Laikam jau sapynā Murș páļu medeibu laukus apstaigōja. Agnesá, viļteigi
pasmaidūt, nūdūmōja: "Tivleņ, draudzeņ, tovi medeibu prīki beigsīs. Lai
giutu pális, ir jōbȳn vasalam. Deļtō opoluma jau varātu tevi napärț, taipaț
esi meiksts kai pyupolenš...”

Agnesá pacälá rūku i ar pyupola zoru ciertá Muram. Jei napaspäja
ni  mutis  attaisäț,  lai  veseleibu  vālātu,  kod  runcș,  kai  lapsiņu  sakūsts,
spruka augšā i,  nykni  aizašņōcș,  beja,  špuks,  zam gultys.  Agnesá gon
saucá,  gon  labynōja,  bet  jōs  pyulis  beja  veļteigys.  Mura  zaļgonōs,

13



sirdeigōs acș tai viņ sacäja: "Proș viņ proș! Taidys pōresteibys i nagūda
as táv ni myužam napīdūšu. Ir gon taidam knišlám prōts, medinīku pošūs
lobōkijūs sapynūs iztraucäț...”

Ar Muri nasalobusá, Agnesá dáväs pi Lōča, ari ūtram draugam tū
veseleibu i opolumu vajdzäja nūvieläț. Lōci jei atroda, purneiti pret sauli
pasliejušu, siežūt pi sovys būdys. Jys kōreigi ūstäja pavasara gaisu. Snīgs
jau  beja  nūzalaidș,  zámá  apkoltusá  i  taida  siedeišona  beja  teiri
pateikama.  Īraudziejș  Agnesi,  Lōcș  pīläcá  kōjōs,  jautri  ásti  kuldams  i
smaideigu muti rōdeidams, tyvōjäs draudzinái.

"Ar itū kundzeni nabȳș tik vīgli tikț golā,” Agnesá nūdūmōja i pacälá
rūku pierīnám.  Bet  Lōcș  beja  dreizōks — zibineigi  īzaskräja,  pazaläcá,
hops,  i  pyupolu  zors  beja  zūbūs!  Ar  vysu  īgivumu  jys  īšmaucá  sovā
mōjenī  i,  pazagrīzș  pret  Agnesi,  pyupolzoru  demonstrativi  sagrauzá
seikūs  gabaleņūs.  Jō  apmīrynōtīs  izskots  napōrprūtami  līcynōja  par
dyžōšonūs: "As jau nu naasu taids mīga pyuznis kai Murș, kurs guļ kai
kaids palovu maiss iz ceplá, cauru dīnu sōnus capynōdams. Veseleibys i
opoluma maņ taipaț gona, lai tik kaids svešinīks rauga sātai tyvōtīs!”

Agnesá, apbādynōta par naveiksmi, dáväs iz ustobu, sevī skumeigi
dūmōdama: "Dori nu väļ taidam burlakam lobu, svātūs pyupoleņus jämá
apädá!”

Pec pyupoleišu bīžuma iz zarená varäja sprīsț par tū, kaida bȳș cyta
vosora.  Ka  tūs  beja  dauḑz  i  bīži,  tod  vosora  gaidoma  ražona,  a  ka
pyupoleni beja rati, varäja pīmekläț naraža voi cytys nalaimis.

Svieteitūs pyupolus nūlyka koktā iz laktenis pi Jezus Kristus kōjom,
i tur tī palyka vysu godu. Pārnejūs sadadzynōja Pyupolu svātdīnī, palnus
izkaisäja  pa vysim  koktim,  lai  sātā  turātūs  svieteiba i  lobklōjeiba,  bet
jaunūs otkon nūlyka vītā, i tai godu nu goda...
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Klusijā  nedelī  vysi  runōja  pușbolsā,  nazabōrá,  bārnus  nabeja
pījymts strōpäț. Patīseibā jūs nabeja eisti par kū sūdäț, bārni zynōja, ka
daräț sovvaleibys ir grāks.

Babená  i  mōtá  gaväja  väļ  vairōk.  Ädá  tik  ŗaizi  dīnā,  bez  kaida
aizleja.  Agnesá  navaräja  saprasț,  kai  jūs  var  tū  izturäț?  Jai  pošai  äsț
gribäjäs  vysod  i,  kod  pōrōk  gryuši  beja  sagaidäț  iesšonys  ŗaizi,  tod
ḿaitiná pagrauzá sausu maizis kaņceiti.

Nedelis sōkumā mōsys vysu tryna i mozgōja, izjämá dubultlūgus,
kurus  brōlș  iznásá  ustobys  augšā.  Lūgus  nūspūdrynōja,  dalyka  teirus
aizkorus. Ka grīsti beja nūkvāpuši, tryna i mozgōja tūs, iz sīnom leimäja
jaunus špalerus. Izpurynōja vacōs, sabyrzušōs cysys nu gultys maisim i
pībōzá tūs ar jaunom i smōrdeigom. Purynōja i vādynōja dečus i sagys.
Ar zoru i ašu veikšim tryna greidys, cikom tōs tyka spūdrys i dzaltonys.
Saslaucäja vysus nateirumus, kuri pa garū zīmu beja sazakrōjuši. Vysu,
kas beja paradzāts dadzynōšonai, aiznásá iz molkys pyuneiti, a smeļksni
sasvīdá  pakaišūs.  Pec  taidys  teireišonys  vacō  sāta  izavärá  kai  sarūšta
vácineitá.

Klusōs nedelis beigōs nikaidu lelu dorbu nadaräja. Babená sacäja,
ka Zalijā catūrgā paț putyns pereklá nataisūt.  Lelyjā pīktdīnī  babená i
māma  naädá  pavysam.  Tei  beja  lelu  skumu  i  lyugšonu  dīna.  I  Klusū
sastdīni  vadäja mīreigi,  dareidami viņ seikōkus dorbus, tūmār vysi  jau
palyka  rūseigōki,  beja  jōzagatavoj  Leldīnis  svieteišonai.  Itūs  svātkus
Agnesá saucá par Ūleņu dīnu.

Mōtá i mōsys gatavōja dažaidus gordus iedīņus i cápá peirāgus ar
gali,  kōpustim,  būrkōnim  i  bīzpīnu.  Pyrms  Leldīnis  kōvá  teleni,  a  ka
nabeja pošim, tod kaidu galis gabaleni īdává kaimini — telá galái jōbȳn
tūs produktu skaitā, kurus násá svietäț.

Runys  par  telená  kaušonu  Agnesái  sagōdōja  dauḑz  skumu  i
sōpeigu pōrdūmu. Jei paț raudzäja tāvu atrunōț, lai tō nadora. Bet jys
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sazabōrá iz Agnesis, jai nikas cyts naatlyka, kai īleist kaktenī i tī byrdynōț
ryugtys osorys.

Pošā  vokorā  brōlș  rūsäjäs  pogroba  kaļnenī,  kōrdams  šyupelis.
Stūpi väļ beja dereigi pārnejī, atlyka tik pīstyprynōț viervis i izlikț dieli, lai
varātu  šyupōtīs  divotā.  Mōsys  krōsōja  ūlys  ar  seipulu  myzom,  rudzu
zeļminī, aptynūt ar krōsainim dzeipurim, lupateņom, veikalā pierktijōm
lakom.  Agnesá  gribäja  nūkrōsōț  vysmoz  vīnu  ūleni  i,  mälis  galeni
izbōzusá, jei tai rōväs ar krōsōšonu, cikom poša beja raiba kai Leldīnis
ūla.  Izkrōsōtōs ūlys salyka vōceleitī,  kuru brōlș beja nūpinș nu kōrklu
klūdzeņu, i nūlyka iz golda.

Mōsys jau beja izplauciejušys bārzu zorus i bryunā mōla skrūzī tūs
nūlyka  tīpaț  iz  golda,  kurs  beja  apklōts  ar  rokstainu  lynu  goldautu.
Agnesái beja laimiejīs pīsauleitī atrasț nazcik vyzbuleišu. Īlykusá tōs sovā
skrūzeitī, jei atroda tai vītu sūplok bārzu dzeiveigijam zaļumam. Izavärá
pavysam gleiši!

Lelō  mōsa  Monika  steidzá  tamboräț  lelu  záči  ar  gaiši  bryunu
kažuceni. Acș, daguns i mutá jam tyka ar malnu dzeipuru īzeimāti, bolts
beja  tik  patș  ástis  galenš.  Gotovū  zači  pīpiļdäja  ar  vatu  i  nūsādynōja
grūzā pi ūlu. Nu gon varäja īzarasț Leldīná, tik ilgi i napacīteigi gaideitō!

Bazneica beja tōli, deļtō lelōs mōsys kūpā ar sābru ḿaitom i puišim
dáväs  iz  tū  jau  sastdīnis  vokorā.  Leidza  jämá  grūzeni  ar  produktim:
maizis  kukuleiti,  telá  galis  gabaleni,  ūlys  i  sōli.  Tys  vyss  beja  dūmōts
pasvieteišonai.

Bazneicā jī nūbeja vysu nakti. Vacōkī ļaudș lyugdamīs, a jaunīši ari
pa kaidai narōtneibai palaisdami, par kū sātā kluseņom sazašveikstäja i
smäjäs. Prūtams, tāvs par tū nikō nadreikstäja zynōț, to taidam "smīklu
taiseitōjam" ītu pavysam biedeigi.

Gadäjäs,  ka  Maltys  iudini  väļ  nabeja  nūskriejuši,  tod  jaunīši  ōvá
kōjis  i  bosom gōja pōri  pōrplyudušijam tyltam. Beja taidys ŗaizis,  kod
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škārsōț  upi  rōdäjäs  beistami,  dazagōja  voi  nu  palikț  bez  Leldīnis
svieteibys, voi vajdzäja jiugț Meļni i braukț iz attōlōku bazneicu. Parosti
tai i daräja, Agnesá napīminäja, ka Leldīná bȳtu kod naviņ sagaideita bez
svieteibys.

Leldīnis  reitā  Agnesá  pazamūda  naparosti  agri  i  sōcá  gaidäț
bazneicōnu. Bet jūs ceļš beja gars i gryuts, deļtō gaideišona īzavylka. Cīži
gribäjäs äsț, bet nadreikstäja, cikom naatnásș svieteibys. Ik pec breiža
Agnesá steidzäs iz kaļneni pazavärț, voi bazneicōni naīt, a jūs kai nabeja,
tai nabeja. Brōlș jau beja daticș pi svātku gordumim i Agnesái pīdōvōja, a
Agnesá  kārdynōšonai  nu  sirdș  turäjäs  preteim.  Jū  sōpynōja  brōlá
napaklauseiba. Kai jys tai varäja — pōrkōpț vacōku aizlīgumu i väļ jū iz tū
skubynōț...

Agnesá saprota, ka brōlș reikōjäs slykti, bet jei jau nav pļōpa i par
tū klusäs.

Kod beidzūt svieteiba beja sagaideita, varäja īturäț reitiškys, pōtori
jau beja nūskaiteiti  i  Leldīnis svātōs dzīsmis nūdzīdōtys.  Atsasāduši  pi
saklōtō golda, kotrs pōrmátá krystu i gaidäja, kod babená vysim izdaläs
svieteitū maizi, galeiti, ūlys i sōli. Paprīšku beja jōād svieteitī iedīni, tik
tod varäja mīlōtīs ar cytim gordumim. Natryuka ari jaunpīna sacapuma,
kas atgūdynōja ūlōkni i beja cīži gords. Ka jaunpīna nabeja pošu sātā, tū
atnásá  sābri,  partū  ka  kaidā  apleicejā  klāvā  telenš  jau  nūteikti  beja
atskriejș.

Vysi  ädá  lieneițom  i  ilgi,  kotru  iedīni  izgaršōdami,  iedīņu  beja
dauḑz.  Dzärá cigoreņu kopeji  ar  soldonū kriejumu voi  čaji,  pīkūsdami
peirāgus  i  cytus  gordumus.  Pec  reitiškom  varäja  dūtīs  pogolmā,  lai
nūzadorbōtu ar  dažaidim svātku prīkim: systūs ar  ūlom, šyupōtūs,  ītu
rūtaļōs.  Iz  "ūlu  karu”  īzaroda  sābru  bārni  i  jaunīši.  Jau  aiz  laika  tyka
izraudzeitys vysstyprōkōs ūlys. Tōs izlasäja vītejīs "specialists", ūlys osū
golu sytūt pret zūbim. Ka skaná beja dzidra i spolga, tod pōrbaudamō
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ūla  stypra.  Tys,  kura  ūla  sytūtīs  sapleisa,  beja  spīsts  atdūț  sovu
uzvarātōjam.  Tai  cytuŗaiz  lobs  ūlu  stypruma  paziniejs  vasalu  skalini
varäja pīlasäț.

Gadäjäs i pa bliedeibai, bet tys nanūtyka ni sābru, ni sovejūs vydā.
Parosti  cyts  cytu  mōnäja  godatiergūs  ar  meistareigi  darynōtom  kūka
ūlom. Izmontōja taidu pajiemīni, ka ūlys tīvōkijā golā izūrbá caurumeni i
salaidá pa tū izlaidynōtu svynu. Pec tam vītu nūsleipäja i väļ nūlakōja.
Ōreji vyss beja kōrteibā, i itai "vyltus ūlai” pretinīka nabeja. Bet lai Dīvs ir
žieleigs tam, kura mōneišonōs atsaklōja!

Bez  "ūlu  karim”  nūtyka  väļ  cytys  rūtalis,  kai,  pīmāram,  ūlu
rypynōšona pa sleipi  nūlyktu īdūbu gaļdeni.  Saucá  itū  pasōkumu  par
lunkōšonu. Divi spielātōji  vīnlaiceigi palaidá kotrs sovu ūlu, i,  kura ūla
pīsitīņus izturäja, tys beja uzvarātōjs. Bolva — ūla!

Leldīnī šyupōjäs mozi i lely; pa vīnam, pōrūs, gon stōvūt, gon siežūt
iz viervjōs īsītō šyupelá dielá. Šyupōjäs, lai bȳtu vasaly, lai lyni augtu gari,
lai teleni borōtūs i vīnkōrši taipaț — prīka pec. I babená atsasāda šyupelī,
a  brōlș  Jurș  jū  nadauḑz  pašyupōja.  Ilgi  i  augši  jei  šyupōtīs  nagribäja,
reibstūt golva. Agnesi gon Jurș izšyupōja nu sirdș, cikom jai sōcá kitäț
vādars, a jei vīnolga nu sajiusmys spīdzá: "Väļ augšōk, väļ augšōk, väļ!...”

Tūmār  vyspōrgaļveigōk  šyupōjäs  Jurș  patș.  Tá  pīzatupdams,  tá
izaslīdams, jys izasvīdá tik augši, ka šyupelș ar vysu Juri sōcá īt rindžī.
Agnesái nu breinumu mutá beja valī — brōlș pieški beja pōrzaviertīs par
skrytuli.  Jei  gribäja  klīgț,  bet  naspäja,  mutá  beja  izkoltusá  i  bolss
naklausäja.

Pec  lelōs  šyupōšonōs  sōcäs  vysaidys  rūtalis:  "Pādejīs  pōrs”,
"Suneiši”,  "Globōšonōs",  spielá  ar  stikleni  i  bumbu.  Leldīnis  prīki  ilga
trejs dīnys. Catūrtōs dīnys reitā brōlș gribäja šyupeli nūjimț, bet Agnesá
sōcá  raudōț  i  prasätīs:  "Brōleiț,  zalta  gabaleņ,  väļ  vīnu dīneni  pamáț,
lyudzu, lyudzu!”
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Tū izdzierdá babená i Agnesi sabōrá: "Kas tá seic kai myusa!? Ka
vysu godu šyupelī karineisi,  to cytys Leldīnis nasagaideisi.  Lobōk skrīņ
sivienenám purineņu papläsț!”

Pec  Leldīnis  sōcäs  pavasara  dorbi.  Brōlș  cauru  dīnu  jämäs  ar
aršonu. Meļnș beja vyss vīnūs svīdrūs, Juram kraklys pi mugorys turäjäs
kai pīlipș. Vogys golā, svīdrus nu pīris nūslauciejș i viejī sajauktūs motus
atglaudș,  jys  apgrīzá  zyrgu  i  ora  tik  tōļōk.  Pa  saortū  lauku  laideläjäs
vōrnys i lasäja tōrpus. Kas šōm nakaitäja pi gotovys bļūdys, a Meļnám ar
brōleiti beja tik gryuši jōstrōdoj.

Kod  zámeitá  beja  aporta,  tū  ryupeigi  nūecäja.  Nu  teirums  beja
gluds,  siešona varäja  sōktīs.  Säja  tāva brōlș  Aleksș.  Ar  gryudim pylnū
sātuvi  jys  pakōrá  koklā,  lai  obys  rūkys  bȳtu  breivys.  Lauka  molā
nūzastōjș i ar acim tū "apmieriejș”, jys nūjämá capuri, pōrmátá krystu,
tod ar obom rūkom pameišus, tá pa labi, tá pa kreisi gryudus svīsdams,
plotā i leidzonā sūlī  virzäjäs iz prīšku. Tai jys sūļōja ryndu pec ryndys,
Jurș bierzäja,  cik tōli  gryudi kryta,  i  tai,  cikom vyss lelȳș teirums beja
apsāts.

Pec apsiešonys brōlș zámi otkon nūecäja i ar rasnu bluči pīvälá. Nu
lauks beja gluds kai greida. Agnesá raudzäja pa tū pastaigōț, i bosōs kōjis
zámī nagryma nicik — rasnīs blučș sovu dorbu beja kōrteigi padariejș.

Kod sieja beidzäs, sōcäs buļvu stateišonys laiks.  Agnesái babená
īdává mozu karzineiti,  nūreikōja sōnu vogā i  parōdäja,  kai  kas jōdora.
Omots  dreiži  beja  rūkā,  i  Agnesá,  vogā  turādamōs,  svīdá  buļveiti  pec
buļveiša  tai,  lai  tōs  krystu  vīnaidūs  attōlumūs.  Kod  voga  kūpeigim
spākim beja apstateita, brōlș tū tivleņ aizora i dzyna otkon jaunu. Jaunijā
vogā atsakōrtōja tys patș, i tai leidz vālam vokoram.

Buļvu stateišona Agnesái  cīži  patyka,  babená parosti  izaraudzäja
vysskaistōkū dīnu, kod sauleitá kai pa zámis viersu staigōja, dabasi beja
pylni ar boltim mōkūnim i pi Brīžupis jau zīdäja īvys. Gon itī mōkūni, gon
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īvys līcynōja, ka buļvaitī saaugș kuply mōtrōji i rudinī bȳș loba raža. Īvu
kryumūs dyucá bitș i kameneitis, lidōja raibī tauryni, a dabasi vyrmōja i
tricäja  nu  ceiruļu  dzīsḿom.  "Li-ru-lī,  li-ru-lī,"  saucá  mozīs,  palākīs
putinenš,  tá  pazacaldams  leidz  mōkūnim,  tá  nūkrysdams  leidz  pošai
zámái.

"Babeņ, deļkō tys ceiruleitș tai kiulīņoj?”
"Jys  prīcojās  par  sauleiti,  par  breineigū  laiku  i  dzīḑ  slavis  i

pateiceibys  dzīsmis  mȳsu  Radeitōjam.  I  tu,  kod  prīcojīs,  loksti  kai
nagudra."

"Deļkō máș nadzīžom taidu dzīsmeņu Dīvenám?"
"Kai  nadzīžom?  Kotru  reitu  máș  nu  Jō  lobu  dīnu  i  svieteibu

izalyudzom, a vokorūs par tū naaizmierstam pascäț paļdis.”
Tá pieški nu meža atskaņ: "Ku-kū, ku-kū, ku-kū!” Tū saklausiejusá,

babená atlīc mugoru i, iz meža pusi vārdamōs, skaita: "Vīns, divi, trejs...”
tik ilgi, cik dzagūzá kiukoj.

"Babeņ, deļkō tu tai skaiti?”
"Grybu zynōț, cik godu väļ palicș dzeivōț...”
"Voi to dzagūzá tū var zynōț?”
"Zyna, zyna, munu voguleņ!”
"I munus godus jei saskaitäs?”
"Ak,  mozū duraceiț,  kas  tovus godus späș saskaitäț?  Tu dzeivōsi

ilgi, ilgi...”
Pec buļvu stateišonys babená gaidäja apzamōkušys dīnys i väräs,

voi sakņu dōrzā zámi seikī kukaineiši i tōrpeni ir jau sacylōjuši. Kod jei tū
īvārōja, sōcäs grīziņu, batviņu i kōpustu stateišona. Rasāds auga lecektī.
Jau rudinī tū brōlș beja īreikōjș, ar satrupiejušīm māslym samāslōjș. Agrā
pavasarī  tī  sakiura lelu gunkuri,  lai  dreižōk atsalaiž  i  īsylst  zámá.  Tod
otkon saroka i ar grōbekli nūecäja. Babenái atlyka tik vysaidys sieklenis
īsäț, apságț ar garkulu cysom i gaidäț, kod pazarōdäs asneni.
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Vyslobōkīs  lecekšu  uzraugs  beja  Agnesá.  Jei  skräja  tī  reitūs  i
vokorūs. Kod deigsteni pazarōdäja, pa dīnu cysys nūjämá, a pret vokoru
lecekti  pōrklōja  ar  lateņom  i  otkon  pa  viersu  salyka  cysys,  lai  väļ
vōrguleigijīm  stōdenim  pa  nakti  bȳtu  sylts.  Ari  pi  dāstu  izstateišonys
Agnesá  beja  lobs  paleigs.  Jei  násá  kerzeiti  ar  rasādu  i  pa  vīnam
stōdenám dává babenái. Babená ar vīnys rūkys divim pierstim izdyurá
padziļu dūbeiti i daturäja, cikom ar ūtru rūku tī īlyka stōdeni. Tod ar obu
rūku trejim pierstim tū nu vysom pușom damīdzá. Pīstateitū vogu obys
ar Agnesi kōrteigi salaistäja,  lai stōdeni nanūveistu i labi īaugtu. Taida
dorbōšonōs nazabeidzá vysu dīnu. Pret vokoru babená beja jau pavysam
pīkususá i  bīži  glaudäja sōpūšū mugoru.  Agnesái  mugarená nasōpäja,
beja  lūkona,  i  jai  gribäjäs  itū  darbeni  daräț  väļ  i  väļ.  A  dīna  gōja  iz
beigom, i mōtá jau saucá vakariņōs.

Kod vyss beja apsāts i sastateits, īkryta taids kai valeigōks breids.
Jurș ar tāva brōli Aleksi strōdōja pi molkys, bluči jau zīmā pa rogovu ceļu
beja savasti  i  stōväja skaidīnī,  atlyka tik  sazōdžäț,  saškaļdäț  i  sakrauț
grādōs,  lai  kolst.  Agnesá  jīm beja dūšeigs  paleigs.  Jei  lasäja  skaidys i
atpleisušōs  tōstenis.  Itys  monts  labi  nūderäja  pokurim,  daga
švierksteidams i sprauslōdams.

Cikom väļ nabeja sōkusäs reveišona, mōtá i lelōs mōsys dabeidzá
aust audaklus, tod tūs, palnu sōrmā izvōriejušys, násá iz upi vōläț. Pec
tam izklōja pīkaļneitī, lai sauleitī balynojās.

Pavasarī  mōsys  daräja  väļ  kaidu  cīži  atbiļdeigu  dorbu  —  jōs
vādynōja sovus pyurus. Sastīpušys storp ōbeļneicom stryčus, kōra iz tīm
rokstainus i streipainus vylnys dečus, boltus goldautus i ručinīkus, kas
beja austi nu teirim lynim, gludus lynu pologus, dauḑzkrōsainus cymdus,
nu  dzeipurim  adeitys  capuris  i  šaļus.  Zam  ōbeļneicom  izrytynōja
streipainūs  lupotu  greidys  celeņus.  Kod  vyss  beja  izpurynōts  i
izvādynōts, tū guļdäja skreiņōs i skapu atviļkņōs, naaizmierstūt pa viersu
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pōrkaisäț ar reibynūšijim vaiviernim, lai  mārgu pyura kūdis naīkōrōtu.
Tai, cīteigi uzmaneits, mōsu pyurs guläja skreiņōs i skapūs, gaideidams
precinīku.
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Vosora

Kod  beja  beigusäs  lelō  purynu  zīdeišona,  Brīžupi  apjämá  zalá
sagša, izraibynōta ar zylym, sorkonim, dzaltonim i boltim zīdu zvonim i
zvaigzneițom. Poša upá beja zaltainu sauļstoru apmirdzeita. Vyss pasaulș
smōrdōja tai, ka reiba golva. Zīdūs čakly strōdōja bitș i kamenis, vokorūs
sisynōja sīnōži, grīzá grīzá i dzīdōja zámis viezș...

Bet, kod dīnys skanis beja pīklusušys, nu upis cäläs mygla, bolta
kai pīns, i pamozom izkleida pa vysu īleju. Tai, nu augšys verūtīs, vysa
īleja lykōs kai miļzeigs pologs. Myglā bubynōja Meļnș...

Saulái  lācūt,  mygla  nūkryta  voi  pazacälá  dabasūs.  Vysa  īleja
mirdzäja i  zaigōja rosys dimantūs.  Nu smylgys iz smylgu stīpäs dauḑz
seiku tīmekleišu, kuri vītom veidōja mežgiņu rytuleišus, taidus kai mōsys
Monikys  tamborātijūs  goldautūs,  tik  dauḑz,  dauḑz  smolkōkus.  Vacīs
dōrzs beja kai  ar snīgu pīsnidzș,  vysa ružovūs i  boltūs zīdu bogoteiba
guläja  iz  zámis.  Babená  prīcōjäs,  ka  bȳšūt  loba  ōbeļu  raža,  jo  tōs
zīdiejušys  jaunā  mienesī.  Agrejōs  šlivys,  vīšnis,  ierškūgys,  upenis  i
jōņūgys jau beja aizamatušys. Agnesá pa kaidai ībōzá mutī, bet tōs beja
tik skōbys, ka jei sazaknīpá. Babená, tū radzūt, bōrōs: "Ak tu, nagauseigō
ḿaitiná!  Tivleņ  spļauņ  ōrā!  Apsōpș  vādars,  ka  nazynōsi,  iz  kuru  pusi
skrīț...”

Bet  Agnesá  naspļōvá  vys.  Skōbū  ūgu  vībdamōs,  bet  varūneigi
nūrejusá,  jei  babenái  atbiļdäja:  "Nabādoj,  babeņ,  pasōpäs,  pasōpäs  i
pōrīș. Poša sovom acim redzieju, ka gailș ar vystom ūgys ād, i jīm nikō...
Reḑz, tai...”

"I tu ļauņ vystom zalis ūgys nūkņōbōț. Nu, pec žogora viņ itī dorbi
prosōs! Tovs pīnōkums ir vystys ganäț, a na ar ūgom borōț.”
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"Ganieju  jau  as,  babeņ,  ganieju,  a  gailș  mani  naklausa,  izplieš
spōrnus i skrīn kautīs...”

"Kai  jys  dreiksț  tevi  naklausäț!  Pajám  žagareni  i  pabīdáj  itū
nakauni. Redzeisi, kai skrīș ka pīši viņ skanäs.”

“Labi, babeņ, pabīdeišu.”
***

Vacō dōrza styurī auga väļ vacōka, nūsiermōjusá mežoga. Zam tōs
zorim guläja bryuns, ploskons akminș. Tō vierss izavärá ovālveideigs, tys
beja pa pusái zámī īleidș. Akminș atgōdynōja miļzeigu maizis kukuli. Tī
beja Agnesis mīlōkō vīta, kur jei tväräs gon prīkūs, gon bādōs. Iz akminá
izastīpusá,  jei  siļdäjäs  kai  kirzacená  saulī  i  spieläjäs  ar  krōsainim
akmistenim  voi  nu  meža  atnastim  cierkūžim  i  pyna  pļovys  zīdu
vaiņuceņus.

Pavasarī  ōbeļneica  ḿaitini  apbärá  ar  sovu  smōrdeigūs  zīdu
boltumu,  vosorā paglōbá nu leita,  a rudiņūs dōvynōja sovus krōšņūs,
ryugtonūs augļus.

Ŗaizjom Agnesis vītu iz akminá ījämá vacīs zaļktș, kura pastōveigō
mōjisvīta  gon beja  paklietī,  tá  jys  gōja  sauleitī  pazasiļdäț.  Maneidams
mozōs  Agnesis  tyvōšonūs,  zaļktș  iztraucāts  mudri  īšliucá  beseņu  voi
jasminu  zalijā  bryksnōjī.  Agnesá  pīzalabynōdama  tik  paspäja  jam
nūsaukț pakaļ: "Nazabeisț, nazabeisț, as nikō slykta nadareišu!”

***
Pec  Vosoryssvātkim,  kurus  atzeimōja  ar  zaļom  bārzu  meijom,

raudzātom bārzu sulom, pyrmūs skōbīņu zupu, Brīžupī nūgiutom i päčōk
sacaptom  zivim,  vysa  saimá  sōcá  gatavōtīs  sīna  pļaušonai.  Mōsys  i
Agnesá steidzäs reväț  sakņu dōrzus,  brōlș  vogōja buļvus,  a  tāva brōlș
Aleksș rūsäjäs pa kulu, kuļūt i streičejūt izkaptș i lobojūt grōbekļus.

Zōlá beja labi viņ podaugusá, deļtō upis leičus pyrms Jōná dīnys
vajdzäja  nūpļauț,  cytaižōk  tūs  varäja  aizlīț.  I  babená  nalyka  mīra,
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skaidrōdama, ka sīns jōgatavoj tod, kod pļova trejdeveinim zīdim zīḑ...
Taida sīna paādušōm, gūteņom bȳș soldons i smōrdeigs pīns, vuškeņom
bīza vylna, a Meļnș rikšōș bez pamudynōjuma.

Kaidu reitu, izskriejusá pogolmā, Agnesá dzierdäja streiču i izkapšu
škindūni. Tāva brōlș Aleksș i Jurș pļōvá sīnu. Tāva brōlș, plotai izplietș
kōjis, sūļōja pa prīšku, Jurș jam aizmugurī. Pi kotra izkaptș viezīná zōleitá
žieleigi vaidäja: "Švīk-švāk! Švīk-švāk!”

Agnesái palyka žāl zōleitis i jei steidzäs pi babenis tū aizstōväț, a
babená jū otkon sarōja: "Taida kai nagudra! Lela meita, a prōta nicik! Kū
to gūtenis  i  vuškenis  zīmā  äsș,  ka  tu  par  zōli  raudōsi?  I  Meļnám  sīna
vajag, lai bȳtu spāks tevi vyzynōț. Zōleitá deļtō aug, lai bȳtu sīns, ar kū
lūpeņus zīmā borōț.”

Babenis saceitīs Agnesi napōrlīcynōja, a cytys izejis jei nazynōja. Ka
jau sovaidōk navar, to zōleitái jōmierst viņ ir. Lelūs reiceiba ŗaizjom ir tik
naizprūtama...

Tāva  brōlș  ar  Juri  pļōvá  vysu  reita  cielīni,  cikom  izkaptș  palyka
naosys i nicik vairs nakūdá... Lai i streičäja tōs kotra vōla golā, vyss beja
veļteigi. Strōdōšona beja jōbeidz i jōgaida vokora rosa, lai dorbu varātu
turpynōț.  Jurș atsagrīzá pi napabeigtōs molkys škaļdeišonys, a onkulș
Aleksș iz kulu kulț izkaptș. Pa dīnvydu iz pļovu gōja mōsys. Ar grōbeklim
cylōja i grūzäja sīnu tik ilgi, cikom tys, vieja appyusts i saulis apspeidāts,
palyka sauss i  smōrdeigs.  Ka sajemūt sauvī,  tū saspīdá i  tys byrza,  to
kaļteits  gona.  Pret  vokoru brōlș  jyudzá  zyrgu redeļu rotūs  i  braucá  iz
pļovu.  Agnesá  dáväs  jam  leidza.  Pi  sīna  grōbšonys  i  kraušonys  rotūs
pīzadaläț jei navaräja, beja väļ moza, a ar eļkšná zoru dzonōț dundurus,
lai tī Meļnám nakūž, tū jei varäja i lobu prōtu daräja. Kai pazateicūt par
šū lobū darbeni, Meļnș jū vyzynōja tukšijūs redeļu rotūs.

Agnesá ar mōsom beja čaklys sīna meideitōjis. Ai, kas tī beja par
prīkim, kod sīna blōčš auga lelōks i lelōks, tik lels, ka varäja izarōpț iz
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sejis i tod, blāc, čaugonijā bezdibenī vydā! Ŗaizjom lākojūt jōs beja tai
īsylušs,  ka damiersa sovu pīnōkumu — pōrjimț brōlá padūtū sīnu, tys
čaukstādams  väläs  jam  iz  golvys.  Tod  brōlș  sirdeigi  saucá:  "Beidzit
lakstäț kai ciercini korstūs palnūs! Tivleiț jimšu peicku i atrīzšu vysom
pec kōrtys!”

Tys leidzäja, i jaukšonōs augšā pīryma. Tōļōk dorbs ritäja mudri i
saskaneigi.

Nu taidys plykys i gludys pļovys moz beja prīka, cikom tei otkon
pōrzaklōja ar zaļu, meikstu otvolu. Kod otvols beja paaudzș, pa tū varäja
ganätīs Meļnș, gūvș, vuškys, a bīži viņ meža kozys i brīži.

Sīns  niu  beja  pyunī,  i  saimá  steidzäs  pi  cytim  vosorys  dorbim.
Teirumūs  brīda  labeiba.  Pyrmī  sovu  gataveibu  sasnädze  rudzi.  Tāva
brōlș, aizgōjș iz teirumu, nūrōvá vōrpu, tū patryna sauvī, izpyutș palovys,
gotovūs gryudus ībärá mutī. Tūs pakūdiejș, apmīrynōts pasmaidäja, tod
kōpá ustobys augšā pec pļautivim.  Mōtá pajämá pūdu ar  ryugušpīnu,
panejom  voi  soltū  zupu,  i  vysi  dáväs  iz  rudzu  teirumu.  Taidōs  ŗaizjōs
babená gōja leidza. Golvā jai beja bolts lakatenš, ap vydu bolts prīškauts.
Sasnīgusá teiruma molu, jei apzastōja,  ar acim nūglōstäja vysu lauku,
kurs, väsmenái papyušūt, līgi sanäja. Vōrpys namiteigi klanäjäs tá iz vīnu,
tá ūtru pusi.  Babená  cīžōk savylka skarenis  styurus,  pōrmátá krystu i
īsōcá pļaušonu. Pyrmū kiuli vysod sapļōvá babená. Kod tys beja gotovs,
pļauț īsōka pōrejī. Dreiž viņ nūpļautū lauku rūtōja garys i taisnys stateņu
ryndys ar  kiuleišu capureițom  viersā.  Stateņus sasläja  dzádzá,  jys  jau
beja palelūs godūs, pļauț ar sierpi jam beja par gryutu. Agnesá ar lelu
uzmaneibu vārōja, kai dzádzá strōdoj. Paprīšku jys iz rugaitș pastatäja
vīnu  kiuleiti,  tod  četrus  vīnaidūs  attōlumūs  īsleipi  tam  apleik,  tod
palykušōs atstarpis aizpiļdäja ar väļ četrim kiulim. Vysys vōrpys kiuleišūs
beja cīži sazaglaudušys kūpā, tryuka tik "capureitis”, a partū moza bāda.
"Capuri" dzádzá mōcäja iztaisäț. Pajiemș dasmytū kiuleiti, jys atstatäja
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tū ar rasnōkū golu pret vādaru, sauvi pa sauvái aizlauzá, "capurá” beja
gotova.  Ka  taidu  "capuri”  statenš  beja  dabōjș,  nikaidi  leiti  jam  vaira
nabeja beistami.

Ari  Agnesá  naslynkōja.  Jai  beja  jōsalosa  nūlyuzušōs  vōrpys  i
ryupeigi  jōnūgloboj  zam  stateņu  "capureițom”,  jōskraida  iz  vītu,  kur
stōväja pūds ar dzeramū, i jōpīnas skrūzá tam, kurs prasäja dzárț.

Jaunō  maizeitá  jau  beja  stotūs,  lai  tyktu  pi  tōs  paraudzeišonys,
vajdzäja  paveikț  väļ  dauḑz  seiku,  bet  svareigu  dorbu.  Leidz  lelyjai
kuļšonai väļ tōli, partū mōtá, atlasiejusá sausōkūs kiuļus, lyka tūs Juram
aiznásț iz reji  i  ar vōlejamū vōli  izkulț.  Pec tam gryudus viejī  izvietäja,
izsejōja caur sītu i  rūkys dziernovōs samola. Gotovūs myltus mōtá väļ
ŗaizi pōrsejōja i ījaucá jaunū maizi. Iz cyta reita jei maizi meicäja i kiura
cepli.  Kod tys beja pīteikūši korsts, cepli izteiräja i ar bārza voi paágļu
slūteni izslaucäja. Iz plotys kūka maizis lōpstys izklōja kōpustu voi kļovu
lopys, taisäja kukuleišus i, kotru pōrkrystiejusá, "sōvá" ceplī. Vysa saimá
gaidäja  tū  svātū  i  svineigū  breidi,  kod  jaunō  maizá  bȳș  goldā.  Tōļōk
dorbōjäs babená. Golda vydā iz bolta lynu goldauta jei nūlyka bryunu,
kiupūšu maizis kukuleiti, a vysa kuplō saimá tam sasāda apleik.

Babená  īsōcá  lyugšonu  i  nūbeidzá  tū  ar  vōrdim:  "Kungs  Dīvs,
dīniškū maizi dūd mums šudiņ i atlaiḑ mums mȳsu porōdus, kai ari máș
atlaižam sovim porōdnīkim. Amen.”

Tod,  pajāmusá  kukuleiti  rūkōs,  tū  pōrkrystäja,  nūbučōja,  sagrīzá
rykōs i izdaläja vysim, dasceidama: "Dīvs, dūd sōteibu!”

Maizá beja cīži gorda. Vysi tū apädá leidz pādejai drupanenái bez
nikaida aizleja i pavolga.

***
Kai  rudzu  pļaušona  beja  beigusäs  —  vajdzäja  stōtīs  pi  mīžim,

auzom, dryčim i ziernim. Tūs vysus pļōvá ar izkaptim i krōvá žuburūs, lai
labeiba dabōtu kōrteigi izaviejōț i labi izkolstu. Taida pļaušona i labeibys
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likšona vylkōs leidz rudiná sōkumam. Tod sausū labeibu savádá škiunī —
kulā i  gatavōjäs buļveišu rakšonai,  jo  zaļūs lokstus pyrmōs solnys  jau
beja nūkūdušys.
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Aglyuná

Breinumu  Dareitōja  Jaunova  Marija  i  Aglyuná  Agnesis  sātā  tyka
pīmynātys bīži. Babená stōstäja, ka tī vītu bazneicai asūt izraudziejusá
Dīva Mōtá. Jau senejūs laikūs jei tī beja īzarodusá i áglis kūkā sovu attālu
pamatusá.  Kristeigi  ļaudș  tū  asūt  atroduši  i  nūsprīduši  tymā  vītā  cálț
bazneicu. Tai vālōk i izdareits.

Par Jaunovys Marijis žālsirdeibu runōja vysi  i  gryutūs breižūs nu
sirdș lyudzá Jōs paleidzeibu.

Agnesis mōtá ilgi mūcäjäs ar bryuçom iz kōjis, jau godu godim tōs
pyužņōja  i  nadzeja.  Ļaudș  runōja,  ka  tei  asūt  "caurō  rūzá"  i  ka  tū
izdzīdynōț  naasūt  varams.  Mōtá  beja  braukusá  gon  pi  ōrstu,  gon
aizrunōtōju,  bet  ni zōlis,  ni  "styprī  vōrdi” naleidzäja.  Tod mōtá izlämá
dūtīs iz Aglyuni i lyugț paleidzeibu nu Dīva Mōtis. Tei beja jōs pādejō i
vyslelōkō cereiba voi, kai babená sacäja — nūceja.

Dīnu  īprīkš  agri  nu  reita  izgōjusá,  ap  nešpora  laiku  jei  jau  beja
Aglyunī. Vysu ceļu jei lyudzäs, turpynōja tū daräț nakti i nōkušū dīnu. Ar
taidu  sōpeigu  kōji  ejmūt,  garīs  ceļš  nabeja  nu  vīglyjīm,  bet  ticeiba  i
styngrō apzajimšona tū paleidzäja īveikț. Mōtá gōjusá pi svātō olūtená i
bryucis  mozgōjusá  ar  tō  iudini.  Svieteitū  iudini  jei  pajāmusá  leidza  iz
sātu. Pec Sv.Miša mōtá davusäs atpakaļcelä. Ni eisti ādusá, ni guliejusá,
jei vysu vokoru i  lelōkū naktș dali  gōjusá. I sātā nabeigusá lyugtīs i ar
svieteitū iudini bryucis mozgōț.

Pec pavysam nagara laika nūtyka naīspiejamīs — bryucis sōcá dzeiț
i  vaira  naatsataisäja.  Kas  tys  beja  —  dūmys  spāks  voi  Dīva  Mōtis
paleidzeiba,  bet  mōmulená  pec  itō  Aglyunis  gōjīná  jutōs  spyrgta  i
prīceiga tácäja sovūs naskaitamijūs dorbūs.

Augusta  sōkumā  atvalinōjumā  īzaroda  brōlș.  Godu  vacō  käveitá
Jautreitá,  ar  jū  "vasalojūtīs”,  izasläja  iz  pakalis  kōju,  ar  prīškdejom
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grybādama brōli "apskauț", kai jys patș jū sovā laikā beja "školōjș" — likț
prīškys  kōjis  sáv  iz  placim...  Bet  Jautreitái  nazkas  sajuka,  i  ar  kōji  jei
trōpäja  Juram  pa  pīri.  Labi,  ka  itei  nūtikšona  beidzäs  laimeigi  i  brōlș
napalyka bez acș.

Kod 14.augusta prīkšpušdīnī tāvs ar mōti i Jurș taisäjäs iz Aglyuni,
Agnesái  naizsokomi  gribäjäs  jīm  leidza,  Aglyunī  jei  väļ  nabeja  bejusá.
Ḿaitiná lyudzäs: "Māmeņ, täteiț, pajemit mani!”

Kai par breinumu, vacōki nikō nascäja preteim, bet sazasmaidiejuši
pīkreitūši pamōvá. Agnesái nu prīcys gribäjäs gon dzīdōț, gon raudōț, i
jei steidzeigi mekläja svātdīnis dräbju, lai braucīnș jōs deļ naaizakavātu.
Mōtá sagatavōja grūzu ar celámaizi, Jurș pībōzá lelu, nu auklom peitu
kašeli ar sīnu i kuli auzu jaunūs kumieleņu mōtái — kävái Asái. Tai grib-
nagrib vajdzäja dūtīs tōlyjā celä, Meļnș beja palaists taidā kai "vacuma
maizī”.

Kašeli ar sīnu dasäja droškys mugorpusī, a auzu kuli i skalineiti ar
maizi nūvītōja storp braucieju kōjom. Vysi pōrzakrystiejuši i dīva paleigu
pīsaukuši, dáväs celä. Dīna beja bezgola skaista, rōdäjäs, ka sauleitá pa
zámi  rypynoj.  Ceļš  vádá  pa  cīži  paugurainu  i  azarim  bogotu  nūvodu.
Laimeigū Agnesi pavadäja rudzu stoti, auzu skōrsti, mīžu žeperi i zylōs
azaru acș  ceļmolā.  Tāvs,  mōtá i  brōlș kluseņom runōjäs,  a  Agnesá tik
väräs vysapleik, i sirdș jai nabeidzá gaviläț.

Tyvojūtīs Aglyunái, ceļš palyka pylnōks i pylnōks, pa tū iz Aglyunis
pusi steidzäs svātceļnīku puļceni ar bazneicys karūgim, braucieji iz ritiņu
i  pajiugu  ryndys.  Skanäja  svātceļnīku  gareigōs  dzīsmis,  vysbīžōk  beja
dzieržama "Jaunova svātō...” i "Pretim Vysaugstōkam”. Pādejō beja taida
kai  katōļu  Bazneicys  himna  i  tautā  cīži  īcīneita.  Tū  bazneicōs  dzīdōja
vysūs svātkūs i parostijōs svātdīņōs.
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Izbraucūt  vysaugstōkijā  pakolnā,  Agnesá  nu  prīcys  gondreiž
aizaklīdzá  —  tōlumā  kai  divys  lyugšonā  pret  dabasim  izstīptys  rūkys
släjäs boltȳ Aglyunis bazneicys tūrni.

"Cik skaista!” — Agnesá izdvásá.
Bazneicys  tyvumā  vysi  lauki  beja  jau  nūkūpti  i  tī  izavītōjș  lels

daudzums pajiugu. Zyrgi  beja jau rozjiugti i  dasīti  pi rotu. Jī  čabynōja
auzys  voi  ädá  leidza  pajymtū  sīnu,  sprauslōdami  kratäja  golvys  i  ar
kuplyjom ásțom dzonōja izbōzeigōs myusys.

Bazneicōni, sazadaliejuši pa puļcenim, kū pōrsprīdá voi apstaigōja
cytus pajiugus, pazeistamūs i tōleimūs rodu maklādami. Daudzim beja
pazajymts  struceitș  mīžu  ols,  i  celinīki  vīns  ūtru  cīnōja  ar  putojūšū
padzierīni.

Nešpors väļ nabeja sōcīs, deļtō vysi vadäja laiku, atsapyusdami pec
tōleima celá. Jurș rozjiudzá Așu, dasäja pi droškys, pakōrá jai koklā auzu
kuli, lai zirdzenš īzastyprynoj pec gūdam īveiktō celá — 40 km Asá beja
nūrikšōjusá bez garōkys atsapyusšonys. Tod ar leidza pajymtū spani Jurș
gōja  iz  tiveimū  azaru  pec  iudiná,  lai  čaklū  vyzynōtōju  padzirdeitu.
Pavakariņōja poši, lai pec tam ītu iz bazneicu.

Bazneica  i  tōs  dōrzs  beja  pylns  ar  ļaudim  nu  molu  molom.  Obi
vacōki i brōlș cauri būrzmai lieneițom virzäjäs iz bazneicys īejis pusi, jo
gribäja  Agnesái  parōdäț  Dīva  Mōti  —  Breinumu  Dareitōji.  Brōlș,
uzmaneigi atbreivōdams ceļu, gōja pa prīšku i aiz sevș vylka Agnesi, kura
kai dodzș beja īzačārusá jam rūkā. Tik lelu i cīš kūpā sazamīgušu ļaužu
pulku jei väļ nabeja redziejusá.

Sōcá  dunäț  bazneicys  zvoni.  Skanis,  izalauzušys  nu  tūs  mäļom,
atsasyta pret  boltyjīm tūrnim i  cäläs augšōk i  augšōk dabasu zylumā,
atdūdamys gūdu i slavynōdamys Vysuvaronū dabasu i zámis Radeitōji.
Acim naapjemamīs ļaužu pulks vīnōjäs kūpeigā lyugšonā, slavynōja Dīva
Mōti, prasäja Jōs aizgōdeibys.
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Beidzūt tykuši bazneicā, Jurș ar Agnesi apzastōja pi durovu, tōļōk
tikț nabeja kū dūmōț. Agnesá väļ beja moza i tai samīgta, ka ni pakustäț.
Apzavärț jei nikō navaräja. Tod lelȳș brōlș pajämá jū rūkōs i pacälá tik
augši,  lai  jei  varātu  rádzäț  oltori.  Kod  ḿaitiná  īraudzäja  zeļteitōs  i
sudobrōtōs gaismys apmyrdzātū Dīvmōtis attālu, jū pōrjämá kas taids,
väļ nikod naizjusts, ka sōcá bierț osorys. Tod brōlș taipaț rūkōs iznásá
Agnesi  bazneicys  dōrzā,  kur  beja  breivōks  i  varäja  klausätīs  vargaņu
skaņōs i bazneicōnu dzīdōšonā.

Garum  bazneicys  dōrza  molom  beja  cīži  dauḑz  ubogu,  krūplu
cylvāku.  Cyts  beja  pavysam  okls,  ar  nūmeļniejušim  ocu  ōbulim.
Navareigī gōja ar skručim voi kaidam bārnam pi rūkys, rōpōja iz celim voi
pōrzavītōja  väļ  kai  cytaižōk.  Bazneicōni  dává  jīm  naudu,  baranku
värtinis,  sātā captū maizi,  sīra  rytuļus i  cytys  ādamys lītys.  Agnesá tū
vysu  vārōja,  i  jūs  sirsnená  sōṕōs  treisäja.  Jei  parōvá  brōli  aiz  rūkys  i
kluseņom vaicōja: "Voi tod jīm nav sātys, ka tá jōsäḑ?”

"Nui, mōseņ, taidys sātys kai táv i maņ jīm nav, jī dzeivoj nabogu
mōjī, kur jīm īt gryuši, deļ tō jī tá īzarūn izalyugț žielesteibu.”

Pec vokora lyugšonom tāvs ar mōti nūgōja maklātu rodu, kuri tá
varäja bȳț atbraukuši nu dzymtō pogosta, a Agnesá ar Juri dáväs iz azara
pusi. Vokors beja trāps i  kluss.  Rītäja saulá, nu azara cäläs bolta,  bīza
mygla,  kai  meikstā  lokotā  īteidama  gon  azaru,  gon  tyvōkū  apleicīni.
Mátäs  drāgns,  par  tū  brōlș  vadynōja  Agnesi  iz  slovonū  Aglyunis
gimnazeji. Tá gaidäja breinums — taidu lelu āku ḿaitiná rádzäja pyrmū
ŗaizi.  Lūgi, lūgi, lūgi vairōkūs stōvūs. Varbȳț  i jei  tá kod naviņ vuicäsīs,
varbȳț kur cytur, bet daräs tū nūteikti. Zynōț jai gribīs dauḑz, i grōmotys
skaitäț  pateik.  Apzavāruši  školu,  jī  gōja  pi  sova  pajiuga,  kur  Jurș,
pīkusušū  mōseni  sylti  sasedzș,  nūlyka  guläț,  a  patș  dáväs  kaidu
pazeistamū pamekläț. Agnesá aizmyga dreiž, breineigijīm pōrsteigumim
pōrpiļdeitō dväseleitá beja pavysam sagurusá.
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Agrā reita stuņdī ḿaitini pamūdynōja zvonu skanis, kurys aicynōja
iz reita lyugšonu. Tāvs ar mōti aizasteidzá iz dīvnomu, a Agnesá ar brōli
gōja vārtūs svātō olūtená, kas tácäja pļavenī natōli nu bazneicys. Pi tō
beja sazapuļciejș dauḑz ļaužu. Jī smälá iudini i tymā mozgōjäs, läja tū
traukūs leidza jimšonai.

Brōlș davádá Agnesi pi poša olūta, īsmälá jai iudiná i padzärá patș.
Dazalīkusá tyvōk pi  olūtená,  tō dybynā jei  īraudzäja vairōkus sudobra
naudys  gobolus  —  vīna,  diveju  latu  monetōs.  Ḿaitiná  otkon  beja
nasaprasšonā  i  vaicōja  nu  brōlá:  "Juri,  deļ  kō  itymā  olūtā  nauda
sasvīsta?”

"Tys ir ļaužu uperș Dīvam.”
"Kas tys "uperș” taids ir?”
"Uperș ir tod, kod tu kaidam atdūd tū, kas táv pošam ir dōrgs.”
"As laikam saprotu, brōleiț...”
Sv.Miša laiku Agnesá ar Juri pavadäja bazneicys dōrzā. Klausäjäs

vargaņu saskaņōtijā dyukūnī i dīva lyudzieju bolsūs. Jī vārōja procesejis
gōjīni, kurā varäja izsekōț vysam Pesteitōja krysta celám... Pec tam obi
rádzäja,  kai  jaunīši  i  jaunītis  pījämá  īstyprynōšonys  sakramentu.
Veiskups beja boltōs dräbjōs, augstu capuri golvā, rūkā jys turäja zizli ar
atlīktu  golu.  Cytu  vosor  ari  Agnesá  īș  pi  dīva  golda  i  pec  tam  jū
īstyprynōș. Krystamōtá jai jau izlaseita...

Kod mōceiba beja nūturāta i  Sv.Misș beidzīs,  svātceļnīki  väļ  ŗaizi
vīnōjäs  kūpejā  pateiceibys  dzīsmī  Dīva  Mōtái.  Agnesá  dzīdōja  vysim
leidza,  itū  dzīsmi  jei  zynōja jau seņ.  Pec  tam  cylvāki  sōcá  izkleisț,  lai
dūtūs  iz  sātom.  Tikț  nu  Aglyunis  iz  breivōka  celá  beja  gryuši,  jo
svātceļnīki tá īzaroda pakōpeniski, a paceli dáväs vysi ŗaizī, pabierstūt iz
vysom dabasu pușom vīnlaiceigi...

Skanäja jautri bolsi, bezryupeigi smīkly, pa ratam nūzasprauslōja
voi aizazvīdzá kaids zyrgs. Ļaužu plyudumā beja monoms pa ubogam ar
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gryutū  nostu  mugorā.  Vysi  roti,  droškys  beja  pōrpiļdeitys,  tī  dzeivis
pabārnim vītys nabeja. Jī sovu krystu násá vīni, pazemeigi cīšūt i tycūt,
ka pi dabasu vōrtu saīș vysi — gon šymā saulī gūdā caltī, gon pazamōtī i
atstumtī.

Par  tik  gryutom  lītom  Agnesá  gon  pagaidom  gari  nadūmōja,
atsagrīzá sātā laimeiga i apskaidrōta — beidzūt i jei beja sazatykusá ar
Dīva Mōti...
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Rudinș

Rūkūt  buļveitis,  Agnesá  izdzierdá  taidu  kai  žieleigu  klaigōšonu
dabasūs.  Pacālusá  acș,  jei  īraudzäja  putynus,  kuri  steidzäs  nazynomā
virzīnī. Tá jī kōrtōjäs skaistā kōsī, tá otkon pajuka i tīši tod cīži klaigōja.
Agnesái  otkon beja vaicōjumu värtiná iz mälis,  jei  steidzäs pi babenis:
"Kas tī par putynim, kur tī steidzās, deļkō tai jaucās i gryustōs?”

"Tōs ir dzärvis, Agneseiț, tōs lidoj iz syltū molu, a steidzās deļtō, ka
jiut  zīmys  atīšonu.  Skubynojūt  nikaidys  kōrteibys  nasataiseisi,  partū  i
kōsș jukst.”

"A kur ir tei syltō mola, babeņ, voi tōli?”
"Tōli  gon,  aiz  kolnim,  mežim,  jyurom.  Putynu  ceļš  tōls  i  gryuts.

Daudzi izgaist pa celám, nūsleikst voi nūmierst nu pōrguruma.”
"A deļkō jī iz tīnīni steidzās, ka jōmierst?”
"Bāg nu zīmys, nu soltuma, voguleņ.”
Leidza ar pādejū dzärvu kōsi gaisā, teirumā, pļovā, mežā īzastōja

klusums, kuru pa ratam pōrtraucá vōrnys voi krauklá čārcīnș voi dzená
kaļšona  sausijā  prīdī.  Plykijūs  ōbeļu  zorūs  sazaroda  dauḑz  krōsainu
putineņu i babená sacäja: "Itei bȳș borga zīma, ka zeileitis tai losūs sātu
tyvumā.”

Dreiži sōcäs rudiná leiti. Brīžupá pōrplyudá, vairōkōs vītōs izkōpá
nu krostu i mudri násäs iz vokorim, kai nu kō bāgdama... Taida dryuma i
par dauḑz steidzeiga upá Agnesái napatyka, iz taidu navoldomu mutuli
paț värtīs nazagribäja. Agnesá dūmōja i navaräja izdūmōț, deļkō Brīžupá
tai  pōrzamejusá i  iz  kureini tei steidzās. Varbȳț iz tōm pošom syltijōm
záḿom?
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Bȳtu  kaidam  jōpaprosa,  a  nivīna  tyvumā  nabeja:  saimá  rūsäjäs
sakņu dōrzā, nūjymdama vysu, kas väļ nabeja nūjymts. Agnesá steidzäs
iz  tīni  i  raudzäja  paleidzäț,  runkuli  beja  leli  i  tik  cīži  turäjäs  zámī,  ka
Agnesá tūs izrauț navaräja.

"Kū tu par veļti mūkīs? Salosi lokstus, nūnáș vepreišam, dzierdi, kai
kvīc!” skanäja pīaugušūs padūms.

Agnesá dora, kū līk i, lokstu kliepeiti salasiejusá, steidzäs iz klāvu,
kur borūklis tik teišam bļaun kai aizkauts. Ḿaitiná laižās skrīšus, a lopu
nosta traucej i taida lela meiceišonōs viņ izīt. Labi väļ, ka klāva durovys
valī  i  nav jōnūzajem ar  tūs  attaiseišonu.  Īraudziejș  Agnesi  ar  nasamū,
vepris  pazaslīn  pret  aizgoldu i,  opolū smácereiti  rausteidams,  kvīc  väļ
cīžōk. Borūklá dagunā Agnesá samona tik divus mozus caurumeņus, a
kur  jō  mutá!  Ka  vepris  gribäja  äsț,  to  i  mutái  beja  kur  naviņ  jōbȳn.
Agnesá, nūlykusá sovu nostu zámī, pajem vīnu laksteņu i tyvojās ozdorai.
Nu tik bodaina dzeivinīka jei drusku beistās — ka tik jys zaļō loksta vītā
rūkys naapād... Lokstu ruksș ar rautini izraun i apād, ka nūšnáksț viņ.

"Kaids viļtinīks, zam smáceris sovu plotū muti globoj. Nu nabļauņ,
nabļauņ, gon as tevi paborōšu...” kvīcieji ceņšās mīrynōț Agnesá i, lopys
pa  aizgolda  storpom  sabōzusá,  steidzās  pec  cyta  nesīná:  beja  skaidri
radzams, ka rukšam vīnys lokstu nastenis nabȳș gona, tei jau tīpaț jūs
ocu prīškā beja  izgaisusá.  Tai  iz  dōrzu i  atpakaļ  jei  saskraidäja nazcik
ŗaižu, cikom našōškys beja paiedș i apmīrynōts īleidș syltyjā mygā. Nu
varäja atsapyust i Agnesá. Jei laidäs vārtūs, kū meža molā dora brōlș.

Jurș  kasá  dziļu  dūbi.  Agnesá  navaräja  saprasț,  kam  tei  varātu
nūderäț, deļtō vaicōja: "Brōleiț, voi tei bȳș oka?”

"Pogrobā máș turom dōrzōjus, kuru vajag zīmā pošim voi lūpim. Tá
bärsim sāklys buļveitis,” skaidrōja Jurș.

Koč i  Agnesá navaräja saprasț,  deļkō tōs bȳtu tik dzili  jōīkaš,  jei
vairs nikō naprasäja — beidōs brōli sasirdäț. Ḿaitiná jau beja apzačārusá,
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ka nav labi lelūs traucäț, kod tī cīteigi strōdoj. Ka brōlám ir tīši taids —
nūpītns — dorbs, rōdäja slápnīs kraklys iz jō mugorys. Agnesái lykōs, ka
vysa jō mugora kiup kai tik kū nūkōsts buļvu pūds, a nu pīris svīdri tak
mozā straumeitī. Itei dīna pec daudzōm leitainijom, kai par breinumu,
beja sylta i saulaina.

Kod lauki i dōrzi beja nūkūpti i aporti, prīškā stūvája pādejīs lelȳș
rudiná dorbs — kuļšona. Pi sābru jau dyucá kuļmašiná i  vysi  lelȳ  beja
tolkā.  Agnesá iz  tīnīni  īț  nadreikstäja,  partū jei  ar  napacīteibu gaidäja
reita, kod kuļšonys tolka sōksīs pošu sātā. Tod jei varäs värtīs i paleidzäț
— tai ḿaitinái beja apsūleits. Laiks vylkōs tik lieni i reitdīna väļ tik tōli...

Agnesái beja tai, ka jei nazynōja, kur likț sovys rūkys i kōjis, kur nu
väļ namīreigū sirsneni. Gribäjäs steigtīs, skrīț, kū nabejs daräț, a kū eisti,
jei  nazynōja,  partū  dáväs  pi  babenis  —  paprasäț,  lai  jei  padzīḑ  tū
dzīsmeni  par  páli.  Tei  dzīsmeitá  Agnesái  cīž,  cīž  patyka,  vīna  poša
ḿaitiná  väļ  eisti  nūdzīdōț  namōcäja.  Par  obom  jōs,  prūtams,  tū  vīgli
varäja.

Babená sädäja iz myurená i siļdäja mugoru. Īraudziejusá Agnesi, jei
nūzaprīcōja: "Ak, nu beidzūt atgōja muna sauleitá! Kur ta tu beji, biteiț,
pavysam aizmiersusá sovu babeni?!”

"Nabeju,  nabeju  aizmiersusá,  as  tik  drupeiti  pazaklausieju,  kai
sābrūs dyuc kuļmašiná... Babeņ, nu padzīdi tū munu dzīsmeni, lyudzu...”

"Ak tu mozō viļtineica, deļtō tik atgōji! Nu labi, labi — padzīdōšu, a
tu dzīdi leidza.”

"Dzīdōšu, dzīdōšu, babeņ, tu īsōç.”
Váceitá īzakōrtōja ārtōk, nūzakōsäja, i dzīsmeitá varäja skanäț:

Kur tu teci, dyuru pálá,
Kaladū, kaladū!
Zierņu zogtu sietenī,
Kaladū!
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Sazogusá, atnasusá,
Kaladū, kaladū!
Dūd mozam i biernenám,
Kaladū!

Lai aug dyžons orōjenš, 
Kaladū, kaladū!
Tōlys jyurys brauciejenš,
Kaladū!

Lai aug dyžons karōtōjs,
Kaladū, kaladū!
Baiļōs treisäs naidinīks,
Kaladū!

Bȳș mīrs mȳsu zámeitī,
Kaladū, kaladū!
Bȳș maizeitá gaļdenī,
Kaladū!

Dzīsmá beja golā, babená apklusa, a Agnesái väļ nabeja gona.
"Lyudzu,  lyudzu  väļ,  babeņ!  Padzīdi  voi  pastōsti  par  senejim

laikim!”
"Cytuŗaiz, biteiț, cytuŗaiz, šudiņ asmu pīkususá, acș pošys kreit cīț.

Namūki sovys babenis, jei táv jau pavysam vaciņka...”
"Babeņ,  nu  naguli  lyudzama!  Siermō  stuņdá  jau  seņ  kai  klōt,  a

taļcinīku vys väļ nav i nav...”
"Atīș... gon atīș...” babená nūčyuksț i otkon laižās snaudīnī.
Ūtrā reitā Agnesá pazamūst nu naparostys dyukūnis. Izaklausa, kai

lapsiņu pyuznis bȳtu pasprucș i rindžōtu tápaț ustobā. Pazacālusá sādus,
jei  izberzej  acș  i  nikō  aizdūmeiga  samanäț  navar.  Nā.  Lapsiņu  nav,  a
dyukšona  nazabeidz.  Tod  pieški  jei  dazagōdoj:  "Kuļmašiná  strōdoj!
Kuļšonys tolka klōt!”
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Agnesá mudri izraun dräbis i nasās vyrtuvī. Ni vōrdená nasciejusá,
jei skrīn iz durovu pusi.

"Tovu  troku  steigšonūs,  kai  cäläs,  tai  väläs!  Voi  lobu  reitu  zam
spylvyna  aizmiersi!  Pyrma  pabrūkoškoj,  tod  vareisi  skrīț.  Taļcinīki  jau
paädá.”

Agnesá nūzakaunej i, kluseņom pasciejusá: "Lobs reits, māmeņ!”,
sāstās pi golda. Tod dreiž, dreiž aizādusá, matās ōrā.

Mōtá tik nūsauc: "Naaizmiersti kiuliejim dīvpaleigu padūț!”
"Pasceišu, pasceišu...” Agnesá attrauc jau aiz durovu. Nūskriejusá

leidz kulam, Agnesá īrauga miļzeigu skrytuli, kurs nūlykts guleiš i kuru
grīž rindžī ījiugti zyrgi — kotrs sovā pusī. Tūs vodoj i skubynoj sābru bārni
— Stasș ar Jagnu. Pa kula vōrtim gōžās taids putekļu mōkūnș, ka nikō
sarádzäț. Īdama tyvōk, jei pyrma īrauga kuļmašini, kura dyuc i gaudoj. Iz
kuļmašinis stōv krystāvs Izidorș i gryuž tōs plotijā reiklī vasalus kiuļus,
kurus  jam  padūd  Jurș.  Ŗaizjom,  naspādama  lelōka  kimūsa  nūreiț,
mašiná spolgi aizakauc, a kiulá valī nalaiž, cikom tys, pōrzaviertäs cysōs,
izaveļ pa ūtru lelōs mašinis golu. Tī stōv krystamōtá Antonina ar grōbekli
rūkōs, jei cysys veikly sagiun i pasvīž tōļōk. Pōrejī taļcinīki ar sokumim
cysys pōrsvīž iz skaudzi. Skaudzá jau lelum lela, tū veidoj sābru Jaroslavs
— Staša i Jagnys tāvs, a meida mōsa Vikta.

Vysā  itymā  kusteigijā  ļaužu  pyulī  i  skaļumā  par  "dīvpaleigu”
Agnesái dazamierst, jei tū īgōdoj tik tod, kod zyrgi jau apturāti i trūksnis
pīrimș. Kiulieji izīt kula prīškā, lai izslauceitu acș, ar olu izskolōtu reiklis.

Agnesá, dagōjusá tyvōk, skaneigi sauc: "Dīvs paleidz kiuliejim!”
"Paļdis, paļdis, deviejai,” tī, sirsneigi smaidūt, atjem.
"Nu,  Agneseiț,  kuram  to  tu  īsi  paleigā?  Varbȳț  maņ  pi  kiuļu

laisšonys?” vaicoj krystāvs Izidorș.
"Agneseiț, paleidzi maņ skaudzis taisäț", smejās sābru Jaroslavs.
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Kiulieji cyts caur cytu aicynoj Agnesi tolkā tai, ka jei apjiuk i nazyna,
ni kur īț, ni kū daräț. Trokōkīs jau tys, ka vysi pīdōvōtī dorbi tik leli, ka dīs
voi jūs mozōs rūkys tūs spātu īveikț, deļtō jei nūdūrtu golvu stōv i klusej.
Tod aizarunoj Jagnys mōtá Danutá: "Kam drāžnejot bārnu! Atroduši, ap
kū mälis treiț! Áj šur, Agneseiț, pi Jagnys i Staša, bȳsi jīm paleigs.”

Obi bārni bez īrunom pījem Agnesi pulkā. Stasș, dūdams jai sovu
peicku,  soka:  "Tu  vareisi  pameišus  paleidzäț  maņ  i  Jagnai,  tai  esi  ar
mīru?”

"Nui!” Agnesá kluseņom atsasauc i ir bezgola laimeiga, ka vyss tik
labi nūzakōrtōjș. Nu i jei taļcinīku vydā i skaitōs pylnvierteiga kiulieja. Tai
jī kiulá vīnu dīnu, tod ūtru, cikom kuls beja tukšs i kuļmašini varäja vásț
cytur.

Pec  kuļšonys  sōcäs  gryutīs,  vīnmuleigīs  vieteišonys  dorbs.
Vietejamō mašiná beja jōgrīž ar rūkom. Tū dareja vysi lelȳ pec kōrtys. Ari
Agnesá paraudzäja grīzț, tik... rūkturș nazakustäja ni nu vītys. Vieteišonys
dorbi  vylkōs  vysu  oktobra  mienesi,  leidz  pošai  Dväseļu  dīnai,  kod
babená, tāvs i mōtá, sylti sazavylkuši, braucá iz kopim i bazneicu vysus
svātūs pīlyugț, myrušūs pīminäț. Atsagrīzá jī vālu i beja kaida īpaša, klusa
mīra pōrjymti.

Kod lelī rudiná dorbi ōrā beja padareiti, buļveitis i saknis sabārtys
pogrobā, a teirō labeiba klietī — orūdūs i teiņōs, Jurș ar tāva brōli gōja
mežā  zōdžäț  molku  cytai  zīmai,  mōsa  teiräja  nu  ustobys  nūcaltūs
īškdejūs  voi  "ūtrūs"  lūgus.  Tūs  īlyka,  vysys  škierbenis  aizbōzeläja  i
apleimäja ar  boltom papeira strämeļom. Vacōs sātys  sīnys  beja stypri
satrupiejušys, izolōtys, syltumu vajdzäja sorgōț, kai na varams.

Mōtá  nu  ustobys  augšys  nūcälá  rateni  i  gatavōjäs  iz  lelū  zīmys
spriesšonu. Mōsys sakōrtōja stōvus, nūlyka tūs ustobā pi lūga, samekläja
malnus matus i krōsainus dzeipurus, gatavojūtīs rokstainu deču i celeņu
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ausšonai. Taipaț jōs gōdōja par tamborejamom, odomom i šyunamom
odotom, zīma gara i deļtō ar dorbu jōnūzadrūšynoj laiceigi.

Agnesá väļ školā nagōja, partū aiz gara laika nazynōja, kur dätīs.
Gōja  tá  pi  vīna,  tá  pi  ūtra,  bet  vysi  jū  dzyna  paceli.  Kū  lai  īsōc?
Apzavainōjusá  jei  leida  pi  babenis  iz  ceplá  pōsoku  i  brīsmu  stōstu
klausätīs.

Kō tik vysa babená nazynōja — par miļžim, par būrim i rogonom,
par strōdeigū bōrineiti i  natikli mōtis ḿaitu, par vacū naudu i spūkim,
par tū, kas nazkod bejș senejūs klaušu laikūs!

Babená  beja  Agnesis  prīca,  golvonīs  glōbīnș  i  patvārums.  Jei
mōcäja atbiļdäț iz vysom jōs vaicōšonom, kod cytim nabeja ni laika, ni
gribeišonys  ḿaitinī  klausätīs,  vysi  skräja  i  skräja  kai  apsvyluši.  Bez
babenis Agnesis dzeivá laikam gon bȳtu dryuma i vīntuleiga kai dīna bez
saulis voi gods bez vosorys. Babená mōcäja dauḑz, dauḑz dzīsmeišu. Par
vysom  vairōk  Agnesái  patyka  tei  dzīsmená,  kuru  jei  dzīdōja  vokorūs
pyrms  aizmigšonys.  Tod  Agnesá  īzarytynōja  pi  babenis  i,  acș
aiztaisiejusá, klausäjäs:

Mīdzenš bārnu kairynōja,
Iz slīksneiša tupādams,
Jám, māmená, bārza reiksti,
Dzáņ mīdzeni šyupelī!

Čuči, guli, vīn actená —
Obys divys leidz aizmyga!
Vīn actená mīga pylna —
Ūtra gaužu asareņu.

Kas lōčam, kas vylkam
Mežā kōrá šyupeleiti?
Meža mōtá, lauku mōtá,
Tōs jīm kōrá šyupeleiti.
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Táç, páleitá, náș sapneiti
Mozijam i biernenám,
Atrodusá, atnasusá,
Klusu nūliç pagaļvī!

Lai sapneitș atnas bārnam
Sauli, mīru, mīlesteibu,
Sauvi gordu plōcineišu,
Sirdi — pylnu žielesteibys!

Tai  babenis  mīreigīs  bolss  ītyna  Agnesi  meikstūs  mīga  i  sapynu
pologūs. Jai beja tik labi i drūši: "Dzīdi, babeņ, dzī-di vä-ä-ļ...”
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Zīma

Sapyutá  zīmeļu  vieji,  kuri  giva  Agnesi  aiz  dräbeițom,  raustäja  i
purynōja, knībá rūkōs i dagunā, kod satyka ḿaitini ōrā. Tod lykōs viersā
orumim, lai sakoltu tūs sovōs soltuma važōs. Pec itō vieji pōrzasvīdá iz
Brīžupi  i  pōrvylka  tū  ar  caurspeideigu  lada  spīgeli.  Cikom  nabeja
sasnidzș, spīgelá gludijā vaigā varäja īraudzäț upis dybynu, iudinș beja
dzidrs  i  teirs.  Kas  par  breinumainu  zamlada  vaļsteibu  tī  atsaklōja!
Vysvysaidys iudiná zōlis i  augi  tī  lūcäjäs i  kustäja pavysam kai dzeivys
byutnis.  Pa  vydam  saudäjäs  mozōs  zivtenis,  kai  žālōdamōs  par  sovu
biedeigū liktini — kas tū zyna, nu kura zōļu pudureiša otkon izskrīș kaida
rejeiga leidaka voi asarș. Vītom upis dzilīnī manäja bryunus i čāmeigus
kūku  sakņu  sokōrņus.  I  ka  tai  labi  īzavärá,  zam  vīna  nu  tīm  varäja
pamanäț  paspeidom  divys  kusteigys,  dzirkļveideigys  kōjis  —  tī  lelȳș
viezș, pavysam vacs bȳdams, beja aizmiersș tōs ŗaizī ar golvu zam sīkstys
nūglobōț.

Sōka  putynōț,  Brīžupá  īzatyna  kai  boltūs  pologūs,  tik  upis
straujōkijōs vītōs väļ speidäja tymsys ūrdzeitis. Tōs naaizsola vyslelōkijā
zīmys soltumā. Tys beja labi i pareizi, cytaižōk kur zīmys spolgūnī slōpis
bȳtu remdiejuši brīži i styrnys? I nu kureinis iudini bȳtu nesș brōlș Jurș?

Okys sātā nabeja. Deļtō iudini gon sáv, gon lūpenim jämá nu upis.
Kai vosor, tai zīm mōtá gōja iz upi vālātūs. Kai jōs rūkys späja tū ladainū
iudini izturäț, par tū Agnesá sōcá breinōtīs dauḑz vālōk.
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Meža zvieru beja tik dauḑz i ar ļaudim tī beja tai saroduši, ka lelā
soltumā gōja iz sātom i ädá nu sīna i cysu skauḑzom. Ŗaizjom, gaismys
vylynōti,  zvieri  gōja pi  sātu lūgu i  väräs vydā.  Aizkoru lūgim nabeja,  i
žuburainō brīža golva  tod  rádzäjäs  kai  iz  dalnys.  Taidōs ŗaizjōs  bārnu
sajiusmai nabeja gola. Prīcu oupys nūmainäja baiļu breiži, jo pec Jaunō
gods, kod īzastōja gaišōs i klusōs pylnatș, aiz Dzärvīņu pūrená gaudōja
vylki.  Tūs  gaudōšona,  izalauzusá  skutam  cauri,  nu  ágļu  bīžnis  cäläs
dabasūs i aizskanäja leidz paț mienešam.

Babená skaidrōja, ka vylki "dzerūt kōzys”, i taidā ŗaizī lai Dīvs sorgoj
jīm celä gadätīs. Lelōkai drūšeibai cīž, cīž tyka nūbultātys klāva durovys,
a Lōcș īlaists siņçōs, partū ka beja gadīni, kod vylki īzalauzá klāvūs voi
aiznásá suņus nu kiedis. Mežsorga sātā gon taidys škodis nanūtyka, jo,
viļknái tyvojūtīs, Jurș izgōja ōrā i izsōvá. Tys leidzäja — saūduši puļvera
smoku, zvieri drōzá iz cytu pusi, cik kōjis nas. Bez baismeigijom vylku
kōzom zīmā beja vysai pateikamīs i jaukīs brīžu i začu kōzu laiks. Caurom
naktim jī saukōjäs, vīns ūtra mekleidami.

Lai gon pīsola i putynōja, meža īmeitnīki dzeivōja sovu dzeivi, kurā
beja  naraksteitī  dobys  mōtis  lykumi.  Ka  tūs  styngri  īvārōja,  paț
vysseikōkijai  dzeiveibenái īzadává izturäț styndzynūšū zīmu i  dagaidäț
pavasara.

"Babeņ, kod bȳș Zīmyssvātki, voi dreiž?”
"Dreiž, dreiž, paīș Advents i bȳș!”
"Kas tys Advents taids ir?”
"Tys  ir  taids  pōrdūmu  laiks,  kurā  Jumprova  Marija  gatavojās

sagaidäț mȳsu Glōbieja i Pesteitōja atīšonu.”
"I ilgi väļ jai jōgaida?”
"Oi, biteiț, tu mani tik cīž izvaicoj, ka muna vacō golva naspiej vysa

saturäț. Lobōk paleidzi maņ spolvys pläsț, tod táv taids mozs i meiksts
spiļvintenš izīș.”
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Nu vīna i  tō  poša vaicōjuma,  kuru Agnesá  babenái  izdává  kotru
dīnu,  jei  naatsasacäja  leidz  laikam,  kod  sajuta,  ka  itai  gaideitī
Zīmyssvātki  ir  tápaț  durovu  prīškā.  Agnesá  zynōja,  ka  Zīmyssvātki  ir
Kristus  dzimšonys svātki,  kod Betlemis mīstenī,  lūpu stalleitī  pīdzyma
biernenš Jezus. Mozijā oltoreitī  ustobys gaišōkijā styurī  tys beja attālā
labi radzams. Tī karinäja i cyti obrozeni, iz kurim varäja apzavärț 12 Jezus
mōcekļus  —  apostolus,  Jumprovu  Mariji  ar  bierneni  rūkōs  i  gryutū,
akmiņainū ceļu iz Golgotys kolnu, kur Pesteitōjs tyka systs krystā.

Zīmyssvātku laiks bārnim saistäjäs ar smōrdeigim ágļu zarenim i
sváceițom,  seņ  nadabōtim  gordumim  i  prīceigu  rūseišonūs.  Agnesis
gaideišonys  prīcai  kai  malna  tyucș  pōrzavylka  runys  par  borūklá
kaušonu.  Tys  jau  asūt  tik  opols,  ka  navarūt  vairs  pīzacálț,  apādūt  tik
taidu mozu myltu kuļtiná bļūdeni. Nu taida bȳšūt aizlejș vysai zīmai, i
kaids tuklums väļ sīna laikam atlikšūt...

Cyukys  kaušonys  dīna  Agnesái  beja  eists  bādu  laiks.  Vepra
izmiseigō  kvīkšona  jōs  sirdi  pläsá  tyukstūša  gobolūs.  Tys  gondreiž
nabeja izturams! Agnesá ībāga ustobā i,  golvu dečī ītynusá, guläja kai
bez dzeiveibys, cikom tei brīsmá beja garum.

Cyukys  kōvá  ari  sābri,  i  kvīcīni,  kas  skanäja  nu  jūs  sātu,  nabeja
pateikamōki, deļtō Agnesá palyka ustobā vairōk dīnu pec kōrtys.

Tō gon navar nūlīgț, ka vysi tī lobumi, kuri pec abāda īzaroda, beja
cīži  gordi.  Tik...  voi  navaräja  tō  vysa kai  dabōț  bez  cyukys kaušonys?
Laikam jau navaräja.

Ausa  kluss  i  mīreigs  Zīmyssvātku  sastdīnis  reits.  Iz  lūgu  ryutim
zīdäja krōšnis lada pučis.  Pazavārusá pogolmā,  Agnesá nu breinumim
sastynga — vysi dōrza kūki beja boltōs svātku dräbjōs apzavylkuši. Gaisā
lidinäja  nasaskaitamu  boltu  taurynu  mōkūnș.  Tik  tagad  jī  nazkō
napalyka augšā, a lidōja iz láji i pīzamátá kūku zorūs voi pīploka pi zámis.
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Zámá beja taida teira i bolta, väļ boltōka kai ar ašu — osys pūra zōlis —
veikši iztreitīs virtuvis golds.

Sātā vysi kustäja kai bitș strūpā, taisäja ašná dasys, vōräja studini,
cápá boltū i  malnū maizi i  cytus gordumus. Lelȳș golds beja nūkrauts
gon ar pușgotovim, gon gotovim lobumim, iz kurim pazaverūt viņ, mutī
saskräja seilys.

Lelō maizis ceplá mutá beja plota i  sorkona. Tī  mōtá reikōjäs ar
garu ukōtu, tá pōrcylōdama i pagrūzeidama malnūs, opolūs pūdus, tá
pabadeidama molkys pagalis, lai tōs lobōk dagtu. Vysi steidzäs i rūsäjäs,
a Agnesá cytim pa vydu. Mōsa Adelá násá molku, tod iudini, Monika ar
Terezi  teiräja  ustobys,  Īva  taisäja  peirāgus,  a  Vikta  jämäs  ar  katletim.
Agnesái gribäjäs paleidzäț i leidza strōdōț. Pajāmusá moltys galis pyku,
jei tik ilgi tū maidzäja i vōļōja, cikom taids nīks viņ izgōja. Vikta ar taidu
dorbu  nabeja  mīrā,  jei  īsyta  saimis  jaunōkijai  atvaseitái  pa  pierstim  i
strupai izbräcá kai kaidam kačalānam: "Škiç!”

Agnesá apvainōta tyvōjäs Īvai,  kura nu boltys,  staipeigys  meiklis
veidōja peirāgus. Pyrmōk jei ībōzá pierstu sabrīdušijā meiklī, kura beja
tai  izaugusá,  ka  väläs  kūka  kubulenám  pōri.  Meiklá  beja  lipeiga  i
staipeiga. Agnesá rōvá pierstu nūst i navaräja vairs atrauț — vyss lārums
meiklis  stīpäs  leidza.  Pastareitá  ceņtäs  paplōnū  staipekli  dabōț  mutī,
meiklá jai garšōja, tū pamanäja Īva i borgi īzasaucá: "Ak, tu boda kōsș! Tu
dūmoj, ka tovs vādars ir ceplis, lai tymā jālu meikli stompōtu! Tivleņ áj
paceli!”

Itūŗaiz Agnesá nadūmoj tik vīgli  pazadūț i  soka: "Asmu pavysam
nūsveidusá, ar jums borūtīs!”

"Nu, ka jau esi tai nūsveidusá, to laidīs ōrā atsavāsynoj!” attrauc
Īva.

Agnesá  ir  bezgola  saryugtynōta,  rádzādama,  ka  mōsom  jōs
navajag. Ḿaitiná apzavalk i dūdās ōrā. Šaļteni pogolmā pazagrūziejusá,
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jei īrauga Juri, kurs taisōs kūrț pierti i nas lelu molkys kliepi, lai vokorā
vysim bȳtu loba mozgōšonōs. Agnesá dūdās taisnā celä pi brōlá. Salicș
molku krōsnī, Jurș pajem divus spaņus i sōc násț iudini. Piertenī kubuls
ir lels i nesšona gara. Agnesá cīteigi sūļoj brōlám leidza, rauga pajimț aiz
spaná  steipys,  lai  brōlám  vīglōka  nesšona,  bet  tys  Juri  tik  sasyrda,  i
ḿaitiná daboj väļ vīnu bōrīni: "Kō veļcīs kai ástá pakalī! Naredzi, cik tá
sleideigs? Īkrissi väļ upis tacī, lobōk áj i spielejīs ar Lōci!”

Agnesá paklausa, jei īt, bet sirdi grauztiņ grauž lelō nataisneiba. Ir
gon tī lelī, poši dora vysu kū, a jai naļaun. Labi sacäț i syutäț pi Lōča. A cik
tu ilgi cylvāks kaitäsīs, ka vīns breivs, a ūtrs dasīts. Nā, tai tei līta naīt —
draugs  jōatbreivoj!  Agnesá  palaiž  Lōci  nu  kiedis.  Sunș  aiz  prīcys  i
pateiceibys  loksta  ap  ḿaitini,  nūgōž  pi  zámis,  laiza  jai  muti,  rūkys.
Ḿaitiná speirojās preteim, a ļaunā najem, Lōcș tūmār ir eists draugs i jam
vysod gona laika deļ  Agnesis.  Plūsätīs  beiguši,  jī  obi  aizklumburoj  nu
pogolma, Lōcș pa prīšku — Agnesá jō pādūs. Iz īmeitōs stidzenis Lōcș tik
dagryuž  purni  pi  daudzijīm  meža  īmeitnīku  pādim  snīgā  i  drōžās  iz
prīšku. Agnesá ceņšās nu jō naatpalikț. Tod Lōcș nazkū paūsta i aizanas
kai viejș. Draudziná jam sekoj. Kaidu laiku skriejusá, Agnesá apzastōj i
pazaver atpakaļ. Sāta jau lelā gobolā. Nā, tik tōli īt nadreiksț! I Agnesá
sōc meicätīs  iz  vītys.  Sunș,  draudzinis  vylcynōšonūs pamaniejș,  grīžās
atpakaļ. Jys, lākōdams i bolsā rīdams, riņdžoj ap ḿaitini, kai saceidams:
"Nu, naasi taida baileiga kai zača dväselá! Šuráj šuráj! Kas gon mȳsim
divim var nūtikț, vau!”

Agnesá tá spärá sūli iz prīšku, tá atpakaļ. Jymā karōja divi lely spāki
— vīns vylka Lōčam leidza, a ūtrs lyka atsagrīzț sātā. Kai tī beja, kai nā, a
viersrūku jämá pyrmīs — Agnesá jūzá Lōčam leidza, tykusá meža molā,
otkon apzastōja. Prīškā dryumi klusäja mežš, kura klusumu pōrtraucá tik
Lōča vaukšeišona.  Aiz  mugorys  palykušō sāta ar  kiupūšū škūrstynu iz
jumta  beja  tik  tikkū  samonama.  Kū  tys  Lōcș  saudōs  kai  apsvilș  nu
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kryuma  pi  kryuma?  Voi  začu  i  styrnu  pādu  meklej?  Jōsauc  atpakaļ:
"Lōceiț,  Lōceiț,  skrīņ šur,  īsim iz  sātu!” A Lōcș,  ticș mežā, kur beja tik
dauḑz vylynōjumu, iz sātu īț nadūmōja. Jys väļ atsagrīzá pi Agnesis, bet,
apmetș jai apleik plašu lūku, ásti vycynōdams i rīdams, ar kotru nōkušū
ŗaizi dáväs dziļōk i dziļōk mežā.

Agnesá jutōs tai, ka pieški jai kaids bȳtu atjiemș prōtu i saprasšonu.
Jei skräja tik ilgi, cikom tyka pi upis. Tei jau beja tei poša Brīžupá, kura
mežmalī mátá leikumu nu reitim iz vokorim. Upá beja aizsolusá tik nu
molom, pa vydu tai draiskuleigi čalōja tymss ryuceitș. Lōcș, pīskriejș klōt,
mudri  nu tō paloka i  nūzaškurynōjș mátäs  tōļōk,  garum upái.  Agnesá
raudzäja jam sekōț,  snīgs beja tik dziļš,  ka snīdzäs jai  leidz podușom.
Vairōkys ŗaizis krysdama i caldamōs, jei saucá Lōci, bet vyss beja veļteigi.
Apleik dryumi šaļcá mežš, a leidza jautri  mūrdäja i burbuļōja ryuceitș,
par tū ḿaitiná jutōs drūši.

Nu  drauga  vairs  nabeja  ni  zinis,  ni  minis,  deļtō  Agnesá  grīzäs
atpakaļ.  Nu  lelys  pīpyulis  jai  izkolta  mutá,  mūcäja  slōpis.  Agnesá
klumpučōja iz  tū vītu,  kur  sunș beja tik  kōreigi  dzierș.  Ari  jai  gribäjäs
kaidu  sauveiti  pasmálț,  lai  ramdātu  slōpis.  Tik  kū  Agnesis  voilaceni
sazatyka ar glumū ladu, kōjis sleidäja, i  jei,  paț aizaklīgț napaspiejusá,
īzavälá upī.  Laimá,  ka tī  nabeja dziļš  i  ar  kōjom jei  varäja  aptikț  upis
dybynu.  Atsajāgusá nu lelōs pōrbaimis,  Agnesá raudzäja leist  ōrā,  bet
pyulis izarōdäja veļteigys, lads beja sleideigs, jei šļuka atpakaļ. Ḿaitiná
svīdäs tá iz vīnu, tá ūtru pusi, bet vys atsleidäja atpakaļ ryuceiša soltyjā
mutī.  Izmierkušōs  dräbis  lypa  pi  mīsys.  Niulá  gon  Agnesi  pōrjämá
izmysums i bailis. Ḿaitiná sōcá raudōț, cik spāka, i saucá, cik varäja:

"Māmeņ, glōb mani!...  Mā-meņ...”  Bolss jai  aizlyuza i  nu lyupom
ŗaizjom paspruka tik žieleigi kuņkstīni.

Kod vysys cereibys beja izgaisušys,  Agnesá pieški  īraudzäja kūka
zoru, kurs nu krosta nūzakōrá upī gabaleni tōļōk. Ar gryutom i steivom
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kōjom lieni vylkdamōs, krysdama pōri seikstom, jei gōja tī, kur preteimā
snīdzäs glōbieja zora rūka. Tū dasnāgusá, Agnesá īzakrampäja zorā ar
nūsolušijīm pierstim i... izaglōbá.

Jei  beja  tai  apjukusá,  ka navaräja  vyspōr  dūmōț.  Prīškā  ḿaitiná
īraudzäja īmeitu stidzeni i  dáväs pa tū.  Kurā upis pusī tei  beja,  par tū
Agnesá nagōdōja i, ka ari tū dareitu, tod nazyn voi taipaț kū saprostu. Jai
nažieleigi  sola  i  nabeja  spāka.  Mežam  naredzäja  ni  gola,  ni  molys.
Rōdäjäs, ka itū vītu kaids ir nūbūrș i ka nu dziļō meža jei nikod ōrā natikș.
Sajāmusá pādejūs spākus, jei mátäs skrīț, bet dreiži naspākā pakryta. Par
ḿaitinis  lyupom lauzäs tik vōrgi  kuņkstīni:  "Mā-ā-meņ...  mā-ā-meņ!...”
Dreiž Agnesi pōrjämá gurdons mīrs, soltuma jei vaira najuta, jai gribäjäs
guläț... guläț... Nazkur kola dzenș, aizačīpstäja zeileitá, bet áglis, zalijūs
lokotūs īzatynušys, klusäja.

"Ag-ne-seiț!...  Ag-ne-seiț!...”  Ḿaitinái  lykōs,  ka  tys  ir  mōtis  bolss,
bet, pīzatryukusá kōjōs, nikō narádzäja, tik viejș kūku golūtņōs žyužōja.
Pīzaceļšona dává drusku spāka, i jei otkon sōcá kustäț iz prīšku. Steivōs
kōjis  vairs  naklausäja,  deļtō  jei  tá  cäläs,  tá  kryta,  leidz  beidzūt
pōrzavītōja rōpyns. Kod i tō vairs naspäja, mežš ūmai izabeidzá i prīškā
pazarōdäja gaišs klajums, a tō īplokā sāta ar kiupūšu škūrstynu iz jumta.
Mozō  sirsnená  väļ  späja  sajusț  prīcu.  Tī  beja  ļaudș,  tī  beja  syltums  i
patvārums!

Namená ōrejōs durovys beja atdareitys. Ar lelom mūkom Agnesá
pōrvaräja augstū slīksni i taustäjäs iz ustobys durovu pusi. Bet kliņčš beja
cīži augsts, ītaiseits na pa ḿaitinis augumam. Jei naspäja tō dasnägț, kur
nu väļ nūmīgț mäleiti. Veļteigi pazasnaigstiejusá, ceļōtōja tīpaț pi durovu
sabruka.

***
Bitinīks Kundzenš, bolts kai Dīvenš, siermim motim, boltu bōrzdu,

boltā lynu kraklā, boltōs nōtonōs iuzōs i tik paț boltu dväseli, sädäja pi
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golda  ar  Dīva  grōmotu  rūkā  i  skaitäja  pōtorus.  Veceleitī  nabeja  ni
mozōkōs  izalikšonys,  ni  drupanenis  pasaulá  ļaunuma.  Jō  sīva  Rūža
dorbōjäs pi ceplá, gatavōdama svātku gordumus i capdama madsmaizi.

Kundzeņu pōrs beja jauki veceiši bez bārnim i pasauleigō monta,
tik viņ jīm pīderäja kai mozs namenš i nalels zámis gabalenš dōrzōjim i
buļveišim. Lelu atspaidu jīm dává bitș, par mada trauceni sābri īdává gon
pīna lasi, gon svīsta pykuci, gon galis gabaleni. Par lelōku mads pūdu i
smōrdeigijom voska sváçom atvádá  pa  rudzu  maisam,  kū Rūža  rūkys
dziernovōs samola i cápá gordu maizi.

Bitș Kundzenám beja gon prīca, gon dorbs, gon ocuraugs. Patș jys
tōm taisäja  kūzulus,  izgrabūt  kūka  blučus ar  satrupiejušim dūbumim.
Tūs  modernūs  gaļdeņu  strūpus  jys  naatzyna  par  lobim.  Pec  jō
saprasšonys  bițom  jōdzeivoj  kai  seņōk  —  dabeigā  vidī.  Jauneibā  jam
beja pīderiejušys bišu saimis meža kūkūs, a tagad vairs nā, jo kōpț jys
naspäja.  Cik  patș  Kundzenš  beja  dīva  baileigs,  tik  Rūža  iz  tōm  Dīva
bȳšonom  väräs  nanūpītni  i  ŗaizjom  atsaļōvá  pa  guļdžam  kō  styprōka,
prūtams, iz lauku "breinuma zōleițom” izlīta, paraudzäț. Taidōs ŗaizjōs
Kundzenš jū stypri bōrá: "Rūž, Rūž, degsi tu myužeigōs áļnis gunīs!”

Rūža tik gordai pazasmäja i attraucá: "Ak, veceiț, veceiț, ka šymā
saulī  itik  garus  godus  nūdzeivōjam,  to  dūmoju,  ka  žieleigīs  Dīvenš
naškierș mȳsu i tymā saulī!”

Kundzenš  ar  Rūžu  tūmār  nabeja  vīnōs  dūmōs  i  paregōja  jai
biedeigu golu: "Rūž, Rūž, glupa tu poša i glupa tova volūda. Ni táv tī bȳț,
kur as bȳšu, ni maņ tī, kur tu atsarassi...” Kai bȳș tymā saulī, tū patș Dīvs
zyna,  a  tá  viers  zámis obi  veceiši  dzeivōja  kai  divi  bolūdeiši.  Vīneigōs
nasaskanis  izacälá  tōs  nīka  "zōļu  laseitis”  deļ,  kuru  Rūža  šod  tod
paraudzäja, lai kauly palyktu "meikstōki”. Cytaižōk jei beja cīži saticeiga i
strōdeiga vácineitá, nu sirdș mīļōja sovu Kundzeni i ryupäjäs par jū.
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Rūseidamōs durovu tyvumā, Rūža izdzierdá taidu kai grabynōšonu,
kai vaideišonu ōrspusī i navaräja saprasț, kas tys varātu bȳț. Varbȳț viejș
pa  siņçom  staigōja?  Rūža  atdaräja  durovys  i  nu  pōrsteiguma,  a,  pec
breiža ari atsajāgusá, sōcá lyugtīs: "Jezus, Marija, apzažālojit par mums!
Vysi  svātī  mūcekli,  stōvit  mums  klōt!  Dīveņ  mīlȳș,  kai  itys  bārns  tá
gadiejīs...?”

Kundzenš, nūsvīdș pōtoru grōmotu, steidzäs pi Rūžys, pastyumá jū
molā, pacälá Agnesi nu namená poda i borgi saucá: "Kō kladzynoj kai
vysta ūlu izgaisynōjusá! Mudri gryuḑ pūdu ar iudini ceplī, daboj kubuleni
i zōlis pret pōrsaļšonu. Redzi, ka bārns jau zyls matās!”

Cikom  Kundzenš  atbreivōja  nu  dräbjom  pușdzeivū  Agnesi,  Rūža
skräja kai bez samanis, vysu laiku Jumprovu Mariju, Jezu Kristu i vysus
svātūs pīsaukdama. Tys Kundzeņu cīži kaitynōja, jam napatyka, ka Dīva
vōrdus kaids nalīteigi volkoj. A Rūža beja izmysusá i gotova pošu nalobū
pīsaukț,  lai  tik  bārns dzeivōtu.  Kubulenī,  kurā  Kundzenš  parosti  jämá
madu, Rūža lyka avīkšōjus, līpu zīdus, žyužaineitis, rosys pūdeņus, soltōs
mātrys i väļ dauḑz cytu zōleišu. Tod izjämá pūdu ar vardūšu iudini i läja
tōm viersā. Nu kubulená cäläs smaržeigi tvaiki, tūs smōrds atgōdynōja
vosoru, zīdūšōs pļovys, laukus, mežus... Korstijam iudinám daläja soltu,
lai tys bȳtu rondons, pōrōk sylts tik pōrsolušam bārnam varātu škodäț i
nūdaräț sōpis. Tod Rūža ībōzá aukiuni iudinī, lai pōrbaudeitu, voi taidā
var likț jūs sātā nagaideiti īkleidušū gaškeni. Rūža atzyna iudini par lobu,
i Kundzenš násá zylgon-bōlū Agnesi, saudzeigi tyvynōdams kiupūšijam
kubulenám.  Sōkumā  iudinī  īmärcá  kōjenis,  rūcenis,  tod  apmiercäja
kryuteženi, placus, leidz smōrdeigijōs zōleițōs īgremdäja ḿaitini vysu.

Agnesá nadauḑz sazakustäja,  bet  naizdvásá ni  skanis.  Kod jei  ar
syltū iudini jau beja drusku aprodusá i beistamī zylumi nu jōs mīsys sōcá
gaisț, Rūža izjämá ūtru pūdu i ar kauseni läja korstū iudini klōt, pa laikam
ar aukiuni tō syltumu pōrbaudeidama. Tai jī Agnesi maudynōja tik ilgi,
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cikom ḿaitinis mīsa palyka sorkona i  acīs atsagrīzá dzeiveiba. Izcāluši
bārnu nu kubulená, nūslaucäja meikstā, syltā lynu pologā, pec tam īzīdá
ar  Rūžys  breinum-zōleițom,  ītyna  sausā  pologā  i  izcälá  iz  ceplá.
Kundzenš  väļ  apsádzá  jū  ar  sovu  boltū  kažuceni,  lai  ḿaitiná  kōrteigi
izsveistu, tik tai jai varäja paleidzäț.

Obi Kundzeni bez praseišonys Agnesi pazyna, jī ar mežsorga saimi
beja draugūs. I Agnesá veceišus zynōja. Jī bīži īzaroda Brīžupī, nasdami
mada pūdeni leidza. Tys zīmā labi deräja pret pasaļšonu.

Niu Rūža trausäs iz ceplá ar skrūzeiti kiupūšys čajș vīnā rūkā, mads-
maizi  ūtrā.  Agnesái  nazagribäja ni äsț,  ni  dzárț,  bet,  lai  naapbādynōtu
lobū Rūžu, jei  atlauzá mozu gabaleni maizis,  a  čaji  izdzärá vysu.  Rūža
glōstäja Agnesis golvu i mīleigi murmynōja: "Ak tu, muna čaklō biteitá,
ak, cīlavená! Kai tovys mozōs kōjenis späja tū garū ceļu nūstaigōț? Tá jau
lelam  ir  kū  īț...  Laikam  patș  eņgelș  sorgōtōjs  ir  stōviejș  táv  klōt,
naļaudams aizīt  pūstā. Tagad tu pačuči,  cikom vacīs tāvs nūīș iz jiusu
sātu, tī jau laikam vysi bez prōta palykuši, tevi maklādami.”

Pīminūt  sātu,  Agnesis  sirdī  kai  oss  nāzș  īzadyurá.  Kai  tys  beja
gadiejīs, ka jei beja pazaļōvusá vylynōjumam i skriejusá Lōčam leidza?
"Ir gon draugs,” Agnesá ar skuḿom dūmōja, "pamásț jū nalaimī, lai pa
kaidim  tī  začu  voi  styrnu  pādim  dzeitūs!  Nā,  iz  prīšku  jei  ar  Lōci
nazadraudzäs! A kū sacäs māma ar babeni? Tāvs bȳș borgs. Itūŗaiz gon
bez pierīná naiztikț. Lai tik per, nūpeļneits ir, tī nikō napadareisi.”

Agnesá leidz šam väļ nikod nabeja pārta. Jūs sātā pierīni šod tod
nūzapeļnäja  mōsa  Vikta,  kura  beja  cīž  narōtna  i  speiteiga.  Agnesá  tū
parosti pōrdzeivōja i ryugti raudōja. Jei poša beja paklauseiga i ar cīži
meikstu sirdi.  Osorys  jai  byra jau nu osōka vōrda viņ.  Tāvs  tū  laikam
īvārōja i nikod jōs nasūdäja. Ari patș jys ar godim beja palicș maigōks,
vaira pīzavärsá Dīvam. Reitūs i vokorūs, nūzametș sātys oltoreiša prīškā,
jys ilgi lyudzäs, i bārnim lyka tū daräț. Taida tupeišona Agnesái rōdäjäs
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gryuta i garlaiceiga, par tū jei ŗaizjom dazasvīdá i izalyka par aizmygušu.
Mōneišonōs parosti īzadává, pec tam mūcäja kauns par taidu reiceibu. Pi
tam tys beja lels grāks. Taidu nadorbu beja krōjīs vairōk i vairōk, i Agnesá
ar baiļom gaidäja dīnu, kod bȳș jōizcīš strōpá.

Nu itys breidș ir dagōjș, i tá jū naspäș glōbț paț taida aizstōvātōja
kai babená. Väļ sōpeigōk beja, ka tys nūtikș jau šudiņ, pošu skaistōkūs
svātku prīkšvokorā i  ka iz  nadorbu jū beja pavadynōjș lobōkīs draugs
Lōcș.

Cikom  Agnesá  iz  ceplá  tai  prōtōja,  Kundzenš  beja  sasniedzș
mežsorga sātu. Nu tōlīnis rádzäjäs, ka tī vysi saudäjäs kai zivș zam lads.
Kod sāta beja pōrmaklāta, sietinīki sazadaläja divōs daļōs — sīvītis klīdzá
i saukōja pa mežu, veirīši pōrmekläja upi. Atsasteidzá i sābru saimis, bet
vysa mekleišona izarōdäja veļteiga. Lōcș jau seņ beja sātā, tik, kur palyka
Agnesá,  nivīns  nazynōja,  paț  īzadūmōț  naspäja.  Varbȳț  aizblūdiejusá
mežā, varbȳț nūsleikusá?

Nivīnam maklātōjam naīgōja prōtā paīț pa meža stidzeni iz upi, kur
kotrys dreiž īraudzeitu gon Agnesis, gon Lōča pādus. Bet, cikom tō nivīns
nadazagōdōja  izdaräț,  mekleišona  turpynōjäs  i,  vokoram  tyvojūtīs,
sasnädzá izmysuma rūbežu.  Mōtá i  mōsys  raudōja bolsā,  tāvs  dryumi
klusäja,  a  babená,  vyrpynojūt  rožoncu  zeileitis,  skaitäja  septeinus
pōtorus  Jumprovai  Marijai,  pīcus  Kungam  Jezum,  dzīdōja  litanejis  i
Aglyunis bazneicys aizbyldātōjai Dīva mōtái veļteitū dzīsmi.

Kod vysys cereibys beja izgaisušys, jau tymstūt nu meža izčōpōja
Kundzenš,  nūsormōjș  bolts,  bet  mundrs  i  prīceigs.  Ar  viezdeni  rūkōs,
saleicș jys atgōdynōja pošu Zīmyssvātku veceiti, tik dōvynu maisa vītā
jys násá vyslobōkū viesti  pasaulī  — Agnesá dzeiva!  Nu sietinīkim beja
jōrauḑ otkon, tagad jau nu prīcys. Tāvs, drusku atžierdzș, taisäjäs beidzūt
tū  "skuteli”  nūpärț,  a  Kundzenš  Agnesi  aizstōväja:  "Nav  labi,  sābreiț,
šūvokor naidu i namīru sirdī turäț. Patș Pesteitōjs ir sludynōjș mīru viers
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zámis i cylvākim lobu prōtu. Na jau pec skaidrys saprasšonys bārns tū ir
darejș.  Voi  moz  dzierdāts,  ka  lītūnș  dazasīn  pi  cylvāka,  atjem  prōtu  i
atmini, vodoj apleik rindžu rindžim, cikom gōjiejs nu pōrguruma pakreit i
sasaļ. Mȳsim vysim ir laimiejīs, deļ tō slaväsim Dīvu!” Kundzenš, nūjiemș
ausaini i rūkys pret dabasim pacielș, aizkustynōtā bolsā sacäja: "Lai bȳș
Jezus gūdynōts!”

"Myužeigi myužūs. Amen!” atbiļdäja pōrejī.
Jurș  tivleņ  steidzá  jiugț  Meļni,  tāvs  ar  mōti  pūsäs  celä.  Mōsys

mekläja Agnesái svātku dräbis i kažuku, kur jū īteiț. Kod laimeigīs pajiugs
izgaisa aiz meža īlūka, mōsys sōcá klōt svātku goldu.

Piertș jau beja izakuriejusá,  bet  dīz voi  tagad bȳș  laika īț  kuram
pārtūs. I nabeja jau jī nikaidu reju kiuluši, lai navarātu nūzamozgōț vālōk
— zīmys naktș ir garys.

Tāvu i mōti īraugūt, Agnesá vysa raustäjäs i eļsinäja. Ḿaitiná gribäja
prasäț  pīdūšonu,  a  osoru  komulș  jū  smacäja  i  jei  naspäja  izsacäț  ni
vōrdená. Mōtá, valkūt dräbis, jū glōstäja, a tāvs samīrynūši sacäja: "Nu
labi,  ir  jau  labi...  Vīnu  upi  laimeigi  pōrbrydi,  ūtru  tōs  vītā  gribi
pīraudōț?...”

Nadauḑz  nūzamīriejusá,  Agnesá  sacäja:  "As  tai  nagribieju!  As
nazynu, kai tys nūtyka. As nikod, nikod vairs tai nadareišu!”

Zamu klaneidamīs, obi vacōki paļdinäja Kundzenám i Rūžai par jūs
gūdeibu i lobū sirdi. Agnesá dagōja pi veceišu, lai pabučōtu jīm rūkys. Jei
beja  vuiceita,  ka  vacōki  cylvāki  jōtur  gūdā  i  cīnī,  i  kai  gon  varātu
nagūdynōț taidus, kaidi beja Kundzenš ar Rūžu! Kundzenš dává mōtái
pūdu ar madu, a Rūža īspīdá Agnesái podusī lelu bryunys mads-maizis
gobolu. Tys táv, biteiț, par mudrū teceišonu! Äḑ vasala i nasaslimsti!”

Agnesi  ītyna  kažukā  tai,  ka  tik  daguns  palyka  ōrā  i  sādynōja
komonōs. Tāvs mudynōja Meļni.  Labi kūptīs zirdzenš sōcá jautru riksi.
Ōrā  beja  jau  pavysam  tymss.  Snīgs  gurkstäja  i  dzīdōja  zam  komonu
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slīçom. Meļnș, sprauslōdams i boltus garaiņus pyusdams, rikšōja iz sātys
pusi.  Agnesá  pacälá  acș  pret  dabasim  i  tī  sazatyka  ar  naskaitomim
zvaigžņu pulkim. Jei jau pazyna "Lelū Pīna Ceļu”, "Sīteni", "Lelūs i Mozūs
Greizūs  Rotus”,  pazyna  "Reita"  i  "Vokora  zvaigzni”.  Vysu  tū  jai  beja
īrōdiejusá babená.

Pamalī cäläs spūža gaisma — tī augšōk dabasūs kōpá mienesș. Tys
beja opols i lels. Iz tō varäja samanäț tymsōkus plankumus. Babená beja
stōstiejusá, ka tī asūt aizrauta napaklauseiga i īdūmeiga ḿaita ar vysim
niešim. Pec kōšu i ḿaitys tī plankumi gon naizavärá, a ka babená sacäja,
to laikam tai i beja.

Mežā brauciejus apjämá bezgaleigs klusums, kuru laiku pa laikam
pōrtraucá komonu dzīdōšona i  Meļná aizasprauslōšona. Pa obom celá
molom stōväja áglis kai miļzeigys, malnūs, lelūs skustūs īzatynušys sīvys.
Jūs augumi svīdá väļ garōkys i väļ tymsōkys ānys. Mežš guläja dzilä mīgā.
Agnesá bādōjäs, ka tū traucej slīžu dzīsmá i Meļná pokovu dipeišona.

Ḿaitiná juta, ka ni pierīná, ni bōrīná nabȳș. Sovā eisijā i apzineigijā
myužā jei pyrmū ŗaizi jutōs tik bezgola laimeiga, ka nu prīcys gribäjäs
raudōț. Koč jei bȳtu mōciejusá skaitäț tūs pōtorus, kurus sova slynkuma i
bezkauneibys deļ tai i nabeja īzavuiciejusá, tagad jei tū dareitu nu sirdș.
Iz  prīšku  ḿaitiná  nūteikti  lobōsīs  i  lyugsīs  koč  trejs  ŗaizis  dīnā,  a
svātdīņōs var vysu dīnu nu vītys..., lai tik vacōki ar jū bȳtu apmīrynōti.

Sāta Agnesi sagaidäja ar cierkūžim pylnu áglis zareni vāzī i trejom
Kundzená dōvynōtijōm sváçom mōla svečturī.  Tī  stōväja iz  golda,  kas
beja apklōts ar  boltu tamborātu goldautu,  kuru darynōjusá mōsa Īva.
Itys rūkdorbs tyka taupeits seviški svineigom ŗaizjom.

Vasalys áglis Brīžupis mežsorga sātā nikod narádzäja,  vysi  bārnu
lyugumi beja  veļteigi.  Itymā  vaicōjumā tāvs  beja  nalūkams,  ar  sovom
dūmom i sprīdumu: "Tai, ni nu šō, ni nu tō, jimț i dzeivu ágleiti nūmaitōț.
Gona, ka iz školu vasalu pușauga ágli nūvežu. Ka sōksim kotrā sātā tai,
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kas to palikș mežā? Voi jiuș, ūda golvys, apjādzot, ka nu mozys ágleitis
pec godim lels kūks izaug? Redzit, pylna meža mola ar ágleițom! Veritäs
iz tōm nu reita da vokoram, a iz sātu násț — kap prōtā naīītu!...”

I bārni saprota, ka sprīdums ir galeigs i napōrsyudzams.
Iz  ūtra golda smōrdäja peirāgi,  kiupäja ašná dasa,  studinș i  cyti

svātku gordumi. Mōtá väļ  dalyka Kundzená dūtū madu i  Rūžys mads-
maizi. Babená sasaucá vysus pi golda, pīzacälá kōjōs i sōcá Zīmyssvātku
dzīsmi: "Attecäja iz Betlemi ganeni, dzīdōdami biernenám skaneigi...”

Itūŗaiz  Agnesá,  lai  i  jaukdama  dzīsmis  vōrdus,  dzīdōja  nu  vysys
sirdș. Beidzūt äsț gribäjäs pec tik garys i pīdzeivōjumim bogotys dīnys.

Ūtrā  reitā  īzaroda  krystamōtá  Antonina  i  sābru  bārni  Agnesis
apraudzäț. Nu boltō prīškauta kabatys krystamōtá izjämá lelu sauvi ar
kampetom i ībärá Agnesis prīškautenī. "Äḑ, drūstaleņ, äḑ, viņ vairs gon
mȳsu tai nabīdáj!”

Agnesái beja gryuši iz jū värtīs, acș pīplyudá osoru. Vysi pret jū tik
mīly, tik lobi, a jei?...

Sābru  bārnus  i  krystamōti  pacīnōjusá,  Agnesá  vadynōja  Stasi,
Jagnu i Janu "pagiuț vistenis”.

Väļ Zīmyssvātku svieteišona nabeja eisti pabeigta, kod Jaunīs gods
jau kloudzynōja pi  durovu.  Jaunū godu sagaidūt,  mōtá vōräja  cyukys
smáceri, ausș i kōjis. Tys vyss beja jōād, lai dorbi veiktūs. Vōräja zierņus,
pupys, kas beja jōapād Vacō goda vokorā, lai Jaunijā nadazaītu raudōț...
Natryuka  zyvu,  kurys  brōlș  beja  pīgivș  Brīžupī.  Nu  tūs  tāvs  kotram
izdaläja pa drupeitái zveiņu, lai nauda vysu godu turātūs.

Jaunō goda naktī vysi apzajämá bȳț čaklōki, paklauseigōki i lobōki.
Tāvs  ar  mōti  apstaigōja  lūpus,  īlykdami  tīm  redeļōs  smōrdeigu  sīnu i
dōbuleni, lai klāva īmeitnīki godu maineišonūs izjustu kai svātkus.

Agnesái dagaidäț Jaunū godu nabeja vīgli: actenis pošys lypa cīț, a
guläț īț navaräja, tys cylvāka dzeivī beja tik svareigs breidș, ka pavadäț tū
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mīgā  bȳtu  teirīs  grāks.  Jaunō  goda  naktș  pīzapiļdäja  pylnum  pylna
naparostys burveibys, i kū tik itymā naktī nadaräja! Mōsys i brōlș vysim
läja  laimis.  Agnesá  navaräja  saprasț  taidu  lelūs  ōveišonōs  —  nu  tōm
laiḿom taidi čāmi viņ izgōja, mōsys tūs cylōja i grūzäja, raudzeidamys tī
sáv  kū  dereigu  saskatäț,  īraudziejušys,  prīcōjäs  kai  mozi  bārni.  Izlītōs
laimis globōja vysu godu.

Väļ saimis ļaudș gōja ōrā zvaigžņu vārtūs. Ka dabasi beja skaidri i
zvaigžņu pylni, to gaidoma loba raža, ka kūki apsormōjuši, to loba ūgu
raža.  Väļ  mōsys  atspriekleņ  svīdá  kūrpis  pōri  sātmalám,  tod  skräja
vārtūs,  iz  kureini  kurai  ar  purņgali  nūkrytusá,  iz  tū  pusi  tod  izīšona
tautōs. Jōs cīteigi klausäjäs, kurā molā räja suni, tys līcynojūt par virzīni,
nu kura braukș precinīki. Ar atplāstom rūkom i aizsītom acim jōs ceņtäs
apjimț  kai  na vairōk sātmalá mītu:  ka beja  pa pōram,  to līcynōja par
drūsu izīšonu pi veira sagaideitijā godā...

Jaunō  goda  naktī  ḿaitys  vairōk  kai  cytom  ŗaizjom  gaidäja,  kas
pazarōdäs sapynūs, tī parosti beja cīži zeimeigi, goda laikā tīm vajdzäja
pīzapiļdäț.  Jaunō  goda  reitā  beja  jōnūzamozgoj  "sudobrā".  Tāvs
mozgojamā  traukā  īsvīdá  pīclatnīku,  i  vysa  saimá  gōja  mozgōtūs.  Tai
daräja, lai palyktu teirōki mīsā i dväselī, lai vysu godu naslymōtu. Jaunō
goda  dīnā  dáväs  apcīmōț  sābrus,  braucá  cīmā  pi  tōlejim  rodim  voi
gaidäja tūs pi sevș.

Itīm svātkim dreiž sekōja Treju kieneņu dīna. Svātī Roksti stōsta, ka
taišni  šymā  naktī  kieneni  nu  Austrumu  záḿom  jōjuši  Bierneni  Jezu
apraudzäț  i  spūža  zvaigzná  tīm  rōdiejusá  ceļu.  Treju  kieneņu  voi
Zvaigznis  dīnā  tāvs  iz  vysom  sātys  durovom  pīrakstäja  lelim  burtim
"K+M+B”, kas nūzeimäja treju kieneņu vōrdu pyrmūs burtus. Tautā ticäja,
ka  tys  nas  kotra  kristīša  sātai  svieteibu,  lobklōjeibu,  cylvākus  i  lūpus
pasorgoj nu būrim i skaugim.
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Treju kieneņu dīnā tāva i mōtis dzymtijā draudzī beja "atlaidys", deļ
tō obi vacōki i kura nu mōsom (cik Meļnș späja paviļkț) braucá apcīmōț
tōleimūs rodus.  Braucieji  tī  nūbeja vairōkys dīnys,  partū ka rodu beja
dauḑz,  a  zīmā  breiva  laika  natryuka.  A  vyspōr  zīma  vylkōs  ilgi,
vīnmuleigi.  Tāvs  ar  Juri  kotru dīnu gōja mežā,  mōsys školā,  mōtá  kai
vysod  aizjymta  naskaitomūs  dorbūs,  tāva  brōlș  jämäs  ap  molku,  a
babená, bāgdama nu soltuma, siļdäjäs i snauduļōja iz ceplá.

Spieļu manteņu Agnesái  nabeja,  tāvs tū skaitäja par nīkōšonūs i
līku  naudys  izdūšonu.  Bārni,  tik  kū paauguši,  tyka  radynōti  pi  dorba.
Tīsa, pec divim godim, kod Agnesá jau gōja školā, jōs draudzinái Martai
pīderäja lális gaļvená nu porcelana.  Agnesá par  tū cīži  prīcōjäs i  poša
gatavōja  pōrejū lális  augumeni:  rumpeiti,  kōjis  i  rūkys.  Nu krōsainom
lupateņom sašyva dräbis. Obom draudziņom niu beja kūpeigs "bārns”,
kuru jōs nūsaucá par Anci. Breivijā laikā jōs varäja ar Anceiti kaitätīs, ka
viņ mōtis nalyka ḿaitiņu spolvu deļ spylvynu plucynōț.

Syltōkōs  dīnōs Agnesá  gōja vyzynōtīs  ar  ragaveņom, vīnai  pošai
nikaida prīceigō braukšona naizgōja, partū ḿaitiná dreiž dáväs iz klāvu
pazavärț, voi tī  otkon nav kaidi jaunumi atskriejuši. Iz klāvu īț tukšom
rūkom  navaräja,  deļtō  jei  salasäja  maizis  kaņceišus,  apdagušōs
gorūzenis  i,  sabōzusá vysu kabatōs,  dáväs "raudzeibōs”.  Pa celám väļ
satyka Muri,  kurs,  ásti  kai  sváci  gaisā izsliejș,  gōja pa stidzeni  iz  sātys
pusi. Obu sazatikšona beja vysā sirsneiga. Kačș rīzá kupri i, glaužūtīs pi
Agnesis kōju, bez apstōjș mola sovys dziernavenis. Tys līcynōja, ka Murș
draudzinái  žālojās,  i  Agnesá  jū  bez  vōrdim  saprota:  "Nav  peļu,  nu
pavysam  nav.  Bȳș  tōs  pādejōs  nūsolušys...  voi  kaidōs  dziļōs  olōs
sabāgušys.  Kōjis  ari  saļ.  Ir  gon  cylvāki,  medinīku  pavysam  bosu
palaiduši.  Reḑz,  táv  pošai  sylti  voilaceni  kōjōs!  Bȳtu  maņ  záčeitis
nūadiejusá, a na svaidiejusäs apleik kai taida jāra lipa.”

62



Vysus Mura pōrmatumus ḿaitiná  saprota i  apzajämá  īvārōț.  Bȳș
mōtái  jōpaprosa,  lai  parāda,  kai  záčis  odomys.  Jei  Muri  sirsneigi
apmīļōja, a bez bōrīná napalaidá: "Ka táv pa eistam gribīs äsț i däpeitis
saļ, mudri skrīn iz sātu, nastaigoj tá kai kaids lelskungs!”

"Mur-r-r-jāl” Murș paklausa i jūž, cik kōjis nas.
Klāvā Agnesi sagaida vasals apvīnōtīs kūrș; bubynoj Meļnș, mauroj

gūvș, väkš vuškys, rukš syvāni, vysus tūmār pōrklīdz raibīs gailș: "Ki-ke-
ri-gūl" Tai sacäț, kurs tá dīndusys mīru īzadrūšynoj traucäț!

"Nu, nazasyrdi, gaileiț, as atgōju jiusu vysu apzavārtu, voi asot labi
pušdīnis paāduši, voi nav kas jauns tá atsagadiejș?”

Meļnș,  mīleigi  bubynōdams,  ar  sovom  meikstijōm  lyupom  sačer
Agnesis  rūku.  Ḿaitiná  labi  zyna,  kō zyrgs  gryb.  Brōlș  pīradynōjș  jū  pi
cukra, kas Meļnám tai garšōja... Jurș cīži mīļōja zyrgus. Teju patș dzärá
bez cukra, lai tik sovu gabaleni varātu aiznásț Meļnám. Agnesá izjem nu
kabatys  gorūzeni  i  taisnōdamōs  dūd  bubynōtōjam:  "Nav  maņ  cukra,
Meļneiț.  Poša namanieju,  kai  tys  nu reita  apzaädá.  Pagaidi  leidz cytai
dīnai,  tod  as  táv  atnesšu.  Tagad  apäḑ  gorūzeni,  ari  tei  pa  zámi
nazasvaida.”  Gorūzená  vīgli  nūskroukstäja  zyrga  mutī.  Meļnș  sōkumā
pīkreitūši  klanäja  golvu,  tod  nūzasprauslōja,  aizagrīzá  i  vysu  sovu
uzmaneibu veļtäja redeļom ar sīnu. Sok, nīkōtīs ar taidu plōnu gorūzeni
deļ taida strōdnīka kai jys, nav kō. Pavysam cyta līta — cukra gabalenš,
tys gon ir eists gordums.

Gūvș väräs iz Agnesis volgonōm acim i myudäja: "Dūd mȳsim ar,
Agneseiț! Dūd mȳsim ar!” Agnesá izdaläja kotrai gūtenái pa sakoltušys
maizis gabalenám, tōs ūstäja i laizäja jōs rūkys, grybādamys väļ.

"Gona, gona! Vuškeņom kas jōpamat. Dzierdit,  kai jōs väkš, ausș
vairs  natur.  Vuškenis  snägstäjäs  ap  ozdora prīšku,  lai  dreižōk tyktu pi
Agnesis atnastijōm gorūzeņom. Ḿaitiná vysom ceņtäs izdaläț kristeigi,
bet reši kod tys īzadává. Kod Agnesis tukšōs rūkys beja nazyn cik ŗaižu

63



pōrbaudeitys,  vuškenis  bōzá  purneišus  kabatōs  i  izlaizäja  tī  kotru
drupaneni. Galeigi pōrzalīcynōjušys, ka ḿaitinái vaira nikō ādama nav,
jōs  vīna  pec  ūtrys  atsakōpá.  Zīmalái  jau  beja  atskriejș  telenš.  Patș
speideigs,  bryuns, ar taidu boltu laukumeni pīrī.  Agnesá jū īsaucá par
Lauceiti.  Pazamīlynōjusá  ar  jū  pyrmōk  šympuș  aizdora,  jei  nanūcītá  i
kōpá vydā. Īraudziejș taidu napīrostu gaškys izdareibu, telenš sazatryuka
i läcá iz sīnys pusi. Šaļteni pastōväja, a, kod ziņkōreiba pīvaräja bailis, jys
lieneițom  tyvōjäs  Agnesái.  Pyrma  apūstäja  jōs  muti,  tod  raudzäja  ar
lyupom  sagiuț  gaškys  dagunu,  bet  jei  ar  obom  rūkom  nu  Lauceiša
uzmaneigi  atsadzonōja.  Tod  telenš  sagiva  Agnesis  rūku  i  sōcá  zeist
pierstus, laikam nūturādams tūs par mōtis cičim. Agnesá atrōvá rūku i
nūglobōja kabatā, bet telenš nazalyka mīrā, sōcá syukōț jōs bizi.

"Nā, nu taida duracená nikas lobs nav gaidams, jimș väļ  i  vysus
motus apäsș. Dreižōk jōbāg paceli!”

Agnesá  památá  teleni  i  leida  par  ozdoru  pi  vušku.  Tōs  jau  beja
lykušōs guläț — jiereni tai skaisti sazamīguši ap māmeņom... Īraudziejuši
Agnesi,  jī  pīzatryuka  kōjōs,  nu  vysom  pușom  ḿaitini  īleņcá,  ūstäja  i
bakstäja ar sovim meikstijīm purnenim, jaunīs vucinenš paț sazataisäja
badätīs.  Agnesá  beja  ar  mīru  i,  lai  jam  tys  lobōk  izadūtu,  nūzamátá
rōpyns,  bet,  taidu  ārmu  īraugūt,  drūsulám  pōrgōja  vysa  patyka  iz
badeišonūs i jys, pakratiejș golvu, sōcá spriņdžōț. Pōrejī jam pīzavīnōja.
Ari Agnesá ceņtäs naatpalikț. Tai jī vysi lakstäja, cikom pīkusa i sakryta
cysōs  kur  kurīs.  Agnesá  ari  nūsprīdá  atsapyusț  i,  apjāmusá  mozōkū
jiereni,  nūzalyka  jam  sūplok  sausijūs  pakaišūs.  Pavysam  namonūt
pīzazoga mīdzenš i ḿaitiná dreiž jau beja sapynu pasaulī.

Mōtá, sazagivusá, ka Agnesis jau ilgōku laiku nav, gōja mekleitu. Iz
kolna balauneicys nav, ragavenis stōv siņçōs, pi Lōča nav, vīneigi klāvā
jei väļ varātu bȳț, deļtō mōtá dūdās taišni iz tīnīni. Atrodusá Agnesi pi
jāru  soldonā  mīgā,  jei  dauḑz  nazabreinoj,  verās  iz  ḿaitys,  skumeigi
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smaidūt,  i  dūmoj:  "Ak,  bierneiba,  tu  patīsuma,  bezbiedeibys  i
sirdsceisteibys laiks!”

Mōtá  nūzalīc,  saudzeigi  jemūt  Agnesi  rūkōs.  Ḿaitiná  tūmār
pazamūst i sōc kauneigi taisnōtīs: "As tik gribieju ar jārim pazaspieläț,
poša nazynu, kai aizmygu... gribieju tik drupeiti atsapyusț...”

"Labi jau, labi! Tu poša taids mozs jierenš viņ esi. Cytā ŗaizī raugi
tūmār ozdorā naaizmigț. Redzi, i dräbeitis esi nūzīdusá. Maņ otkon vīns
līks darbenš dorams.”

"Apsūlu, māmeņ, ka vairōk tai nadareišu!”
Syltōs  zīmys  dīnys  nūmainäja  soltumi  —  ar  putinim,  vieji,  kas

gaudōja ap vacōs ustobys pakšim, soltums leida cauri  satrupiejušijōm
bolkom. Naktīs mōji apstaigōja lausks, ar cierveiti šur tur dasysdams, kai
grybādams pōrbaudäț, cik ilgi vacō sāta väļ turäsīs. Babená sacäja, ka
lausks, sysdams pa sīnom, breidynojūt par soltuma īzaviļkšonu garumā.
Taidōs dīnōs vacō sāta beja cīži solta. Vīneigō syltō vīta atsaroda iz ceplá,
kur varäja izavītōț babená ar mozōkijīm bārnim. Babená, tykusá syltumā,
caurom dīnom i naktim tī viņ sädäja voi guläja. Agnesá bīži trausōs pi jōs
iz myurená, ḿaitiná lyudzäs, lai babená jai kū pastōsta: "Babeņ, lyudzu,
grybu dzierdäț par tīm senejim laikim, kod ļaudș kungim klausäja.”

"Senejūs laikūs, Agneseiț, beja jōīt kungim kolpōț voi tū gribäjäs,
voi nā. Par napaklauseibu cylvākus sūdäja, īslādzūt blučī voi paț pakarūt.
Mani vīnu ŗaizi,  kod väļ pavysam jauna beju, par napaklauseibu Ziliņu
muižys kungs beja blučī īsliedzș.”

"Lyudzu, pastōsti!”
"Ak, munu drūstaleņ, kas tū vairs var atgōdōț!? Tys beja tik seņ...

Tymūs  brīsmeigijūs  laikūs  as  poša  beju  taida  cīlavená  kai  tu,  jauna  i
sprygona.”

"Babeņ,  babeņ,  ka  tu  tai  garōk  padūmōtu,  tu  nūteikti  varātu
pastōstäț, par kū tevi kungs blučī īslädzá...”
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"Tī, Agneseiț, nav dauḑz kō dūmōț. As tod beju jauna, lapna i par
dauḑz speiteiga. Kungs syutäja dyuņainā pūrā puplakšus zōļom lasäț, as
niparkū,  tod  jys  pavieläja  vagaram  mani  blučī  īslägț.  Vagarș  tū
paklauseigi izpiļdäja, dūmōdams, ka tai mani aizstatäs raudōț, zamōtīs,
a  nikō...  As  guļu  blučī  i  dzīžu:  "Valns  parōvá  kunga  reju  ar  vysim  i
bojōrim...”  Kungs  klausiejīs,  klausiejīs,  zaudiejș  pacīteibu,  klīdzá
vagaram:  "Laiž  tok  tō  käv  vaļam,  lai  nezviedz!”  Tai  as  tūŗaiz  tyku
breiveibā.”

Babená īgryma dūmōs, a Agnesá bādōja, ka tik jei naaizmygtu, tod
vysim brīsmu stōstim beigys... Zīmā jei palyka eista guļova, napaspáj tu
cylvāks ar jū apzarunōț, kod jei jau aizmygusá i pa mīgam tai jūceigi ar
lyupom pakšynoj. Agnesái nu tō lelȳ prīki, bet smītīs nadreiksț, tys var
babeni rozsirdäț. Nā, itūŗaiz jei,  paļdis Dīvam, naguläja, babená nazkū
dūmōja, bet, ka jau dūmōja, to nūteikti ari izdūmōș.

"Áj  šur  tyvōk,”  beidzūt  Agnesá  izdzierdá,  "stōstamīs  bȳș  gars  i
brīsmeigs. Poša as tō napīdzeivōju, tū stōstäja Ziliņu muižys ļaudș, kuri
vysu sovom acim beja redziejuši i sovom ausim dzierdiejuši.”

Babená īvylka elpu i sōcá: "Seņ senejūs laikūs Ziliņu muižā dzeivōja
vyscītsirdeigōkīs  apleicīnis  kungs  Volfgangs  Dedamits,  kurs  beja  itōs
baronu  dzymtys  īprīkšpādejō  atvasá.  Jō  vaļdeišonys  laikā  ļaužu
nabadzeiba,  pūsts  i  cīsšonys  beja  brīsmeigys,  a  jys  vys  naryma  i
izdūmōja  jaunys  mūceibys.  Daudzi  tō  naspäja pacīsț  i  bāga iz  Krīveji,
leidz  pošai  Vitebskai  žālsirdeigōku  kungu  mekläț.  Bet  tik  ratu  ŗaizi
biegšonys beigušōs laimeigi. Parosti nūgiutūs zemnīkus atvádá iz muižu
atpakaļ  i  borgi  strōpäja.  Lobōkā gadīnī  nažieleigi  pāruši,  reikšu skaits
sniedzīs desmitūs. Tū tik styprōkī spiejuši izturäț. Slyktōkā gadīnī biegļus
Korōtovu kolnā pakōruši — tīpaț muižys tyvumā bejušys korōtovys, nu
kō kolns sovu vōrdu dabōjș. Viejī tōs čeikstiejušys i muižys ļaudim vysu
laiku atgōdynōjušys par nūmūceitūs sōṕom i cīsšonom. Cylvāki gōjuši ar
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lelu leikumu apleik tai vītai i  nabeiguši sova mūceitōja lōdäț: "Kab tu,
nazvierș, mȳsu svīdrūs i osorōs nūsleiktu! Kab tu sovā pādejā stuņdī kai
vylks  gaudōtu!  Kab  tova  mīsa  dzeivam  asūt  sapyutu,  a  dväselá
myužeigōs áļnis gunīs dagtu!”

Beidzūt  zemnīku  lōstus  Dīvs  voi  patș  nalobīs  nūzaklausiejș.
Dedamita  pādejō  stuņdá  bejusá  klōt.  Vyss  pōrklōts  ar  pyužņojūšom
vōtim, jys mirș,  i  navariejș nūmierț.  Tá baurōjș kai  bullș,  tá  zvīdzș kai
ierzelș, tá mákšiejș kai ōzș. Muižys ļaudș stynguši baiļōs, a leidzäț nikō
navariejuši. Pasaukuši muižys dzīdnīku, tys pazavierīs, pazavierīs, atmetș
ar  rūku  i  aizgōjș.  Tod  muižkunga  dāls  Kurts  nūsprīdș  syutäț  pec
bazneickunga,  koč  i  prīstera  vōrda  Volfs  nagribiejș  ni  dzierdäț.
Bazneickungu atvaduši,  a  muižnīks ni  grākus syudziejș,  ni  prasiejș tūs
pīdūšonu, ni gribiejș kū nūžālōț.

Izbūleitom  acim  jys  svaidiejīs  nōvis  cysōs  i  turpynōjș  gaudōț
vysaidūs  bolsūs.  Bazneickungs  nūzapyuliejș  ar  pōtoru  skaiteišonu  i
slymō sviepeišonu, a vysys pyulis bejušys veļteigys. Tod jys syutiejș pec
kestera  i  pīsciejș  tam  īzarasț  ar  lelū  bazneicys  zvonu,  i  tys  nikō  nav
leidziejș. Nu bazneickungs galeigi sapratș, ka Dedamits ir poša nalobō
apsāsts i devīs iz sātu.

Trešōs dīnys vokorā, kod kunga kaukšona i  gaudōšona vairs nav
bejusá  izturama,  muižys  ļaudș  vairs  navariejuši  ni  äsț,  ni  guläț,  ūgļu
dadzynōtōjam  Pōvulam  īkrytusá  golvā  dūma  saukț  paleigā  būrauku.
Vacō Dōrtá dzeivōja Sylnu pūrā iz nalelys salenis, pușsakrytušā būdenī.
Cauri  škierbainijom  sīnom  putynōja  snīgs,  apdrupušijā  škūrstynā
gaudōja viejș. Vīneigīs lūdzenš beja ar lokotim aizbōzts, tik vīna nalela
ryutș vasala i saulis rītā speidäja kai vylka acș tymsumā. Būda kūpā ar
tōs saimineicu beja "Vylkaču Dōrtis” miteklá palami īmontōjusá. Goni i
celinīki tōs vītys bāga, ejmūt apleik ar lelu leikumu. A Pōvuls nabeja nu
baileigijīm, jys gōja pi Dōrtis i izsacäja jai sovu vajdzeibu. Būrauka par tū
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nabeja pōrsteigta, rōdäjäs, ka jei itū aicynōjumu beja gaidiejusá. Dōrtá
sōcá pūstīs celám.

Pōvuls pa tū laiku apzavärá jōs mitekli. Būda beja nateira i gondreiž
tukša. Vīnā koktā meļnäja pușsakritș sčitenš, a iz tō lupotu skaudzá, tei
laikam  ŗaizī  beja  gon  siļdeitōja,  gon  gulisvīta.  Pi  lūdzená  stōväja
izļūdzeits  gaļdenš i  sūlenš.  Koktūs pi  sīnom i  grīstim karinäja  vysaidu
zōleišu kiuleiši. Dōrtá, nu saiškeišim zōleitis jymdama i bezzūbainū muti
čāpstynōdama,  kluseņom  kikinōja.  Kod  vyss  vajdzeigīs  beja  salaseits,
būrauka skrondom viersā izsvīdá taidu pošu nūskrondušu vylnaini, nu
aiz  durovu pajämá  zorainu vāzu,  zōļu nasteni  podusī  pasytusá,  dáväs
Pōvulam leidza.

Dōrtá gōja dīsgon dreiži. Pūrs väļ nabeja aizsalș. iudinș, ticș lyuku
veizjōs,  žļurkstäja.  Beja  pylns  mienesș,  jōs  garō,  leikō  āna,  skrondom
viejī  pleivojūt,  izavärá kai  brīsmeigs rāgs,  kai  bȳtu nu tō pasaulá. Kod
Dōrtá,  īzarodusá  muižā,  tyvōjäs  miriejam,  Dedamita dāls  Kurts  nikam
nazapretōjș, tāvu jys nav mīļōjș i bejș gotovs pošu nalobū pīsaukț, lai tik
tyktu nu jō valī. Voļfa sīva Gertrudá jau seņ kai guläja muižys kapeņōs, a
cytu tyvinīku Dedamitam nabeja.

Dōrtá ar nateiru, kaulainu rūku atraususá nu acim plōnōs, siermōs
plynkys,  aplaidá  skotu  vysapleik  ustobai,  apzastōdama  pi  grīstu  pret
mirieja  gultu.  Nu  tūs  jei  pavieläja  izjimț  trejs  dieļus.  Tod  sataisäja
puškeiti nu trejdeveinom zōleițom, pōrsäja tū ar treju krōsu dzeipurim:
boltu,  malnu,  sorkonu  i  aizdadzynōja  ar  trejom  sváçom.  Dagūšū  zōļu
saiški  rūkā  turādama  i  nasaprūtamus  vōrdus  murmynōdama,
pōrkrystiejusá mirieji  trejs  ŗaizis.  Pec tam, väļ  kiupūšōs zōlis  sagivusá
obom  rūkom,  cälá  pret  grīstūs  iztaiseitū  caurumu,  steidzeigi
murmynōdama: "Izgaisti, izgaisti, izgaisti!”

Kungs väļ pādejū ŗaizi aizagaudōja brīsmeigā bolsā, nu mutis jam
izakōrá zyla mälá, acș izsprōga nu ōbulim i tymā pošā ocumirklī jys beja
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beigts.  Nu jō  ploti  atplāstōs  mutis  izavälá  mozs,  opols,  caurspeideigs
komuleitș, pazacälá pret grīstim i pagaisa izjimtūs dieļu škierbā.

Ļaudș  atvīglōti  nūzapyutá  —  jūs  mūceitōjs  beja  beigts!  Tys
komuleitș navaräja bȳț nikas cyts kai borgō kunga dväselá, kura ar tik
lelom mūkom beja škeirusäs nu grieceigōs, ļaužu nūlōdātōs mīsys,  lai
poša dūtūs myužeigijōs áļnis mūkōs."

Babená  nūzapyutá  i  apklusa.  Ilgi  klusäja  ari  Agnesá.  Jei  beja
piļneigā  šausmynūšō stōsta varā.  Tod,  nadauḑz atsajāgusá,  kluseņom
pavaicōja: "A kas nūtyka tōļōk, babeņ?”

"Muižu  montōja  kunga  dāls  Kurts,  i  jys  par  tāvu  dauḑz  lobōks
nabeja.  Dreiži  dāls  myra  nalobā  nōvī:  nūzasyta,  ar  ierzeli  nu  tō  poša
Korōtovu kolna lájī gōzdamīs. Muižys ļaudș tik nūzaprīcōja: "I pādejīs nu
itūs ūdžu dzymtys ir beigts!” Kaids kungs vaļdiejș iz prīšku, par tū jī tūlaik
nadūmōja, beja pavysam apjukuši nu labvieleigō iznōkuma.

Nu gon babená beja pīkususá nu tik garys runōšonys. Agnesá, jū,
kai  "paļdis”.  saceidama, apglōstäja,  apmīļōja,  tod prasäja:  "Babeņ, táv
mutá laikam sausa izrunōta, varbȳț atnásț dzärvīņu sulenis padzárț?”

"Kaida laseitá derātu gon. Mälá pavysam steiva i koklys aizkaļtș.”
Agnesá dreiži nūzatrausá nu cepleiša i tik paț dreiži atsasteidzá ar

pylnu, skrūzeiti dzärvīņu dzierīná. Padzārusá babená tivleiț aizmyga, i nu
ceplá augšys otkon skanäja uzjautrynūšōs lyupu skanis, a itūŗaiz Agnesá
par tōm i  napasmaidäja.  Vokorūs ḿaitiná ar  ilgōšonūs gaidäja jaunys
dīnys. Kaida tei bȳș? Kū atnásș? Varbȳț tei ausș dryuma, palāka, a varbȳț
paspeisș sauleitá?...  Apzamōkušōs dīnys Agnesái napatyka — taidōs jei
beja kai bez dzeiveibys. Cyta līta, kod speidäja sauleitá! Tod lūgūs zīdäja
breineigys lads-pučis tai,  ka Agnesá ni atsavärț navaräja.  Jei dūmōja i
naspäja izdūmōț, kai tōs rodušōs. Prasäja māmai voi babenái, jūs atbiļdá
beja vīna i tei poša: *Cikom tu gulieji, Dīvenš izzeimōja.”
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Taids skaidrōjums ḿaitini napōrlīcynōja, jei navaräja saprasț, deļ
kō Dīvenám jōstrōdoj pa nakti, cikom nivīns naráḑz. Voi nabȳtu lobōk tai,
kai tū dora vysi — dīnā?...

Zīma beja solta, dzilá, snīga vātrom, putinim bogota. Vacū sātu jau
pa  pusái  īputynōja,  a  snīgs  snyga  i  snyga.  Kaidu  dīnu  Jurș  nu  meža
atnásá kraukli ar īvainōtu spōrnu. Tys tī beja kiulīņōjș pa dziļū, ierdonū
snīgu, raudzeidams pazacálț gaisā. Krauklis beja sirdeigs, šņōcá i kņōbá
brōlám rūkōs, Jurș tō lykōs naīvārojom, jys gribäja putynam paleidzäț.
Izteiräja īvainōjumu, apsäja spōrnu ar lynu lupateni, tod sūläja putynam
äsț. Kraukli ir galis ādōji, par tū sliminīkam vyslobōk garšōja jāla galá, a,
ka tōs nabeja, jys iztyka ar maizi voi bīzu putru. Krauklá ustobā ilgi turäț
navaräja,  lai  putyns napīrostu pi syltuma, deļtō brōlș taisäja putynam
nameni.  Tys  jam  īzadává  cīži  skaists.  Jurș  pīstyprynōja  būreiti
vyszamōkijā  ōbeļneicys  zorā,  dōrzā,  lai  kaids  nūkleidș  sunș  putyna
nasaplāstu.  Brōlș taisäja ari  nalelys trapeitis,  lai  krauklám vīglōk bȳtu
tikț namenī.

Pajiemș kraukli i gabaleni galis, brōlș násá jū iz nameni, a krauklis
mōjenī  naleida.  Kai  jū  pi  tōs  pīradynōț?  Brōlș  īlyka  namenī  gali  i
lieneițom  styumá  slymū  putynu  vydā.  Krauklis  nalobā  bolsā  čārcá  i
kņōbá brōlám rūkā, a mōjenī nagōja. Tod brōlș památá kraukli iz zora,
nūsceidams:  "Spītejīs,  spītejīs  viņ!  Tik  kū  mōdzená  bȳș  tukša,  patș
skrīšus namenī īskrīsi.”

Krauklis  vysu dīnu tupäja iz  ōbeļneicys  zora,  ŗaizi  pa ŗaizái  sovu
"krum!” izklīgdams, a galá kai stōväja, tai stōväja. Jau mikrieslī Agnesá
īvārōja,  ka  iz  zora  krauklá  vairs  nav.  Jei  aizaelsusá  drōzäs  pi  Jura:
"Brōleiț, brōleiț, mȳsu Krumškeitș izgaisș!”

Jurș atskräja iz dōrzu. Pakōpș pa trapeițom, jys pazavärá namenī.
Brōlá sejī izplauka plots, apmīrynōts smaids: "Pījämá spītnīks nameni,
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tūmār pījämá, Agneseiț!  Kai tu jū nūsauci? Par Krumškeiti? To tai i  lai
palīk...”

Tai kraukleitș sōcá dzeivōț dōrzā. Nu jō beja dauḑz prīka i leli jūki.
Tōļōk jys nikur nagōja.  Dzeivōja sovā namenī.  Kotru reitu,  tik kū ausa
dīna,  stōväja  pi  mōjenis  durovu,  gaidäja  ādamū.  Ka  ar  tū  kaväjäs,  to
Krumškeitș  cälá  trikmīni:  cīž  krumškynōja,  givōs  pi  lytkom  voi  kryta
pleivojūšūs  apgierba  gobolūs  aizakaviejušijam  iedīná  atnesiejam.
Sajiemș galis gabaleni, jys tū apädá, tod parosti dáväs apstaigōț dōrzu,
vysu apzavārdams i izpieteidams. Guläț gōja tik vālu vokorā. Jūki sōcäs
ar  Muri.  Jys  dreiži  viņ  īvārōja,  ka  sātā  jauns  īmeitnīks,  i  zogōs  iz
Krumškeiša  pusi.  Pa  celám  aiz  kaida  kūka  nūzaglobōjș,  kačș  gaidäja
Izdeveigu breidi. Par tū, ka jys uzmaneigi vāroj, līcynōja kusteigīs ástis
galenš.

Tik kū krauklis tyvōjäs, tai runcș "hops!" i nūkreit iz vysom četrom
Krumškeišam  pi  poša  daguna.  Krauklis  nūzabeist,  savācynoj  spōrnus,
palāc  iz  prīšku,  vairōkys  ŗaizis  pasceidams  sovu  "krum!”  Bet  bailis
putynam dreiži  pōrīt  i,  rádzādams,  ka  Mura  "uzbrukums”  nav nūpītni
jemams, jys patș "kreit kačam krāgā”, sōcūt ar tū, ka sagiun kņōbī Mura
ásti. Kačș nagryb palikț porōdā i sazagrīzīs dūd ar däpi Krumškeišam pa
byudu. Tys tik pazalāc, a bägț nabāg. Itei  draiskōšonōs turpynōjäs ilgi i
kotru dīnu atsakōrtōja. Tai Krumškeitș ar Muri palyka par lelym draugim.

Nazynōdams,  kai  garū  dīnu  eisynōț,  krauklis  gōja  drāžnäț  Lōci.
Viļtinīks  dreiži  apjädzá,  ka  naboga  sunám  ir  īrūbežōta  reiceibys
breiveiba, ka kustätīs jys var tik,  cik atļaun kiedis garums. Krumškeitș
sōcá īt Lōčam viersā kai malna naktș, kai mīga vazums. Var rádzäț, ka
Lōcș  grybātu  sazadraudzäț  ar  kraukli,  jys  bīži  stīpá  purni,  lai  putynu
apūsteitu. A itys nagaņtnīks "caps!” i īcārt Lōčam pošā daguna golā. Lōcș
aizasmiļksț, kōpās atpakaļ, bet dreiži viņ aizmierst pōri dariejumu i, ásti
luncynōdams, otkon īt iz Krumšká pusi.
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Lōcș drūši viņ dūmōja, ka jam ar kraukli īzadūș sazadraudzäț taipaț
kai ar Muri, kuru jys palaikam laizäja, iz sōna voi mugorys nūgōzș. Murs
otkon gryustäja jō plotū ásti  i  ŗaizjom paț  läcá iz  mugorys voi  ari  obi
draudzeigi vōļōjäs pa pogolmu, cikom jīm apnyka.

Kod gōja iz  pavasara pusi  i  nūzalaidá  snīgs,  mȳsu Krumškeišam
īzagaršōja pučis.  Drūši  viņ  pi  tō  vaineigs  beja  vitaminu tryukums,  kai
vysom dzeivom radeibom pavasarī. Krauklis caurom dīnom dzeivōja pa
puču dūbjom, pläsá zaļūs voi īsorkonūs dzynumeņus, ar styprū kņōbi kai
eilynu ūrbynojūt zámi i dateikūt pi puču seipulu. Dreiži viņ mōsu puču
dōrzenī vaļdäja eista pūstaža. Beja jōglōb tys, kū väļ varäja saglōbț. Brōlș
ar  mōsom  upmalī  ciertá  kōrklus  i  pyna  bleivu  žūgu.  Tagad  kraukleitș
staigōja puču dōrzenám apleik, raudzäja bōzț golvu storp klūdzeņom, i,
vydā naticș, typynōja iz augļu-dōrzu, kur sirdeigi plūsäja zámi, mekläja
osnus voi sakneitis.

Tūzīm, pret pavasari,  Brīžupis sātā īzaroda i  ūtrs meža īmeitnīks.
Brōlș  atnásá  iz  sātu  pavysam  nūvōrgušu  styrnu  ḿaitini.  Nabeja
pōrlīceibys, ka jei izdzeivōș, i mežā pamásț navaräja: tī jei nūgaistu. Mōtá
dabōja buteleiti ar sosku, tū pošu, ar kuru borōja "līkūs" jārus i syvānus, i
sōcá mozū stirneni dzirdäț. Sōkumā gōja gryuši, syltȳș pīns ar lizeiceni
beja jōlej mutī, dreiži pīns stirnenái īzagaršōja i pec nazcik dīnom jei jau
zeida poša.

Sietinīki gōdōja, kur jū likț. Siņçōs navaräja: tī jei bȳtu beidusäs nu
Lōča. Klāvā nā, tī lūpi jū traucātu i meža īmeitneicái bȳtu par korstu. Tai
nūsprīdá, ka stirnená jōnūvītoj pyunī pi sīna i cysom.

Mozuleitá dreiži atsakūpá i sōcá strauji augț. Jei beja taida smiļkšu
palāka  ar  boltu  viedereni  i  snīgboltu  ástis  puškeiti.  Vysi  nūsprīdá,  ka
stirnená jōsauc par Baļteiti.  Tai i  izdaräja.  Kod nūzalaidá snīgs, pyunis
durovys  památá  valī  i  stirnená  niu  varäja  īț,  kur  gryb,  a  jei  sātys
napamátá, turäjäs tōs tyvumā. Nūgōja gon ŗaizjom iz mežu, bet vysod
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grīzäs atpakaļ. Tai vysu vosoru Baļteitá ganäjäs Brīžupis pļovōs. Lelȳ jau
sōcá  bādōț,  ka  jei  napōrzacálș  iz  dzeivi  mežā,  namōcäs  dzeivōț  bez
cylvāku.

Tai tys vylkōs gondreiž leidz rudinám, cikom pļovā izaroda styrnu
buks  — Baļteitis  draugs.  Kūpā  jī  staigōja  vysu  rudini.  Zīmai  tyvojūtīs,
izgaisa mežā. Nu tō laika Baļteitá sātā vairs nazarōdäja, a Brīžupis i cytūs
meža pļovōs bīži varäja rádzäț gonomīs styrnu pōri.

Väļ mežsorga sātā zam vacō klāva dzeivōja divi zaļkši. Zīmā jī guläja
sovu garū zīmys mīgu, a tik kū nūzalaidá snīgs, tai leida siļdätīs sauleitī.
Īzastōjūt vosorai, jī  rōpeläja pa vysureini, vyslobprōtōk izaturäja sakņu
dōrzā  i  buļveišu  vogōs.  Babená  sacäja,  ka  jī  tī  meklejūt  voguleņus.
Sōkumā Agnesá nu zaļkšim beidōs, dūmōja, ka tōs ir indeigōs čyuskys,
tod babená jai paskaidrōja, kaida ir atškireiba storp tōrpim, ka tōs mōjis
tyvumā, kur jī  apzamatuši, ūdzis nazarōdūt.  Lai  i  bez indis,  bet jī  asūt
dauḑz lelōki, spieceigōki par ūḑzom.

Tyvojūtīs  gavienám,  lelȳș  zīmys  borgums  i  snīgputini  pīryma,
īzastōja skaidrys, saulainys dīnys. Saulis stori jau beja tik sylti, ka šur tur
kolnu nūgōzjōs sōcá laidynōț snīgu. Naktīs gon otkon pīsola, bet moz-
pamozam sableivātō snīga kōrta palyka plōnōka, tōs vierss pōrzaklōja ar
cītu gorūzu, pa kuru varäja drūši staigōț, navaicojūt īmeitys stidzenis.

Aizgavienī  pyrms  Palnu  dīnys  sōcäs  lelō  vyzynōšonōs.  Brīžupis
kolns  beja cīži  stōvs,  deļtō deräja  gon sliepōšonai,  gon braukšonai  ar
ragaveņom.  Taipaț  kai  Leldīnī  ir  jōzašyupoj,  tai  Aizgavienī  vajdzäja
vyzynōtīs, lai lyni augtu gari i táleitis labi borōtūs. Vyzynōjäs na tik bārni,
a jaunīši i  pīaugušī, kuram to nazagryb lobys lynu ražys i  brangu lūpu
ozdorā...

Ar  mozijom  ragaveņom  taidōs  ŗaizjōs  nabeja  kō  īsōkț,  deļtō  nu
vazaunis voi ratneicys izvylka lelōs, ar kurom braucá mežā pec molkys.
Taidōs rogovōs varäja sazasäsț vysa saimá i tod spīdzūt, brācūt laistīs nu
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kolna lájī. Vysbīžōk vyzynōjäs siermijā stuņdī voi mieneša gaismā. Brōlș
parosti īreikōja tramplinu, nu to gon lai Dīvs ir žieleigs brauciejim! Nu
kolna trokā ōtrumā skrīnūšōs rogovys, tykušys leidz tramplinam, ar lelu
bleikšīni paläcá gaisā, ka snīgs viņ nūkiupäja, i lidōja nazcik metru, zámis
naskordamys. Ŗaizjom nu taida stypra pīsitīná vysi  braucieji  izbyra nu
rogovu i pajuka kur kurīs. Nu tik beja smīšonōs i gavileišona! Taipaț beja
ari  ar slieṕom. Tys nikas,  ka gadäjäs nūbrōzț dagunu voi  sajimț snīga
šaļti  aiz apaklis, tū vysu atsvärá prīks i leiksmeiba, kurū tai leidz sirdș
dziļumam varäja baudäț tik pōrs ŗaizis godā.

I  Palnu dīnā  natryuka jautreibys,  vīnam ūtru apkaisūt  ar  mozim
pikstīneišim  palnu  voi  nu  mugorpusis  namonami  pīkarynojūt  mozus
maiseņus ar  palnim.  Ka taidu īzadává  kuram dasprausț  pi  dybyna,  to
smīklu  navaräja  vaļdäț  paț  lelȳ.  Cītiejs,  par  sovu  "izrūtōjumu”  nikō
nanūjaušūt, mīreigi staigōja voi grūzäjäs pa ustobu, cikom apzačārá, par
kū smejās pōrejī. Apzavainōț voi sirdätīs par tū nivīns nazataisäja, tō ari
nadreikstäja daräț. Tys vyss pīderäja pi dzeivis raibumu i krōsaineibys.
Kod  palyka  syltōks,  īzastōja  meikstūná,  sōcäs  lelō  pykōšonōs  i  snīga
veiru veļšona. Pec tō gon dräbis beja slápnys kai mōrkā mārcātys, i mōtá
bōräs, bet taidys prīcys deļ varäja pacīsț vysu.

Bīži  rūtaļōs  pīzadaläja  Lōcș,  lelyjūs  ceļtnīceibys  dorbūs  jys  tik
traucäja, jys dūmōja, ka pret snīga veiru var īzaskriejș atsastutäț. Taidōs
ŗaizjōs snīga veirs palyka bez golvys, tei, trīcīná naizturiejusá, nūzavälá,
ŗaizjom sabruka i  vyss rumpș. Tod Lōci  dzonōja, bōrá, a jys tik rōdäja
zūbus  i  vycynōja  sovu  kuplū  ásti,  cikom  pīzalabynōdams  vysim  pec
kōrtys laizäja mutis. Kai tu iz taida ilgi sirdeisīs! Murș gon taidōs rūtaļōs
napīzadaläja. Jys lelōkū dīnys dali nūguläja iz myurená, moldams sovys
kača dziernavenis...
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Tāvs

Muns tāvs beja cīži styngrs i borgs. Sātā jū rádzäjam tik vālu vokorā,
kai ari svātdīņōs i svātku dīnōs. Dorbadīnōs jū manäja moz, jys vysu dīnu
nu agra reita  leidz vālam vokoram pavadäja mežā.  Tūlaik  mežsorgam
beja bezgola dauḑz dorba, zemnīki nu sādžom izgōja vīnsātōs i byuväja
jaunys  sātys,  kurom  beja  vajdzeigys  bolkys.  Kotru  cieršamū  kūku
vajdzäja apzavärț,  nūviertäț,  kam tys dereigs — byuvbolkom voi  dieļu
zōgeišonai,  baļstenim  voi  stanceļom,  kū  syutäja  iz  Angleji  šahtu
nūstyprynōšonai, voi vysbeidzūt — molkai. Kūkus vajdzäja apzeimūgōț
ar cierveiti, kam golā esminș, a pīša vītā opols zeimūgs.

Apgaita beja lela, sastōväja nu vairōkom ciersmom, i vysur strōdōja
nakvalificeiti  sezonys  dorba  strōdnīki  — tī  beja  apleicejī  zemnīki.  Vīni
gōzá, darynōja,  sazōgäja,  a cyti,  cikom turäjäs zīmys ceļš,  pa Brīžupi i
Maltu steidzäs vysu aizvásț iz Maltys staceji. Obys šōs upis atsaroda tāva
apgaitā  i  beja  kai  radeitys  zīmys  celám.  Pa  tōm  varäja  tikț  leidz  paț
stacejai, tai apejmūt stōvūs pakolnus, kuru šymā pusī nabeja mozums.
Bez tam beja jōatjaunoj i jōatteirej stygys, kas apgaitu sadaläja kvartalūs.
Vysi  meža izciersšonys i  izvesšonys dorbi beja jōveic zīmā,  pastōveigu
meža  strōdnīku  tūlaik  nabeja,  a  sezonys strōdnīkim  leidz  ar  pavasara
īzastōšonu vajdzäja jimtīs pi zámis dorbim.

Tāvam beja zyrgs, a jys, Meļni žālōdams, gōja kōjom gon vosorā,
gon zīmā. Tai tāvam, cauru dīnu dziļūs snīgus brīnūt, pret vokoru mugora
i kōjis beja slápnys. Vuškōdys kažucená pītyka tik vīnai zīmai, pavasarī
svīdru saāstō placu dalá sadrupa i izkryta, tys patș beja ar zōbokim.

Tyvojūtīs  pavasaram,  ciersmis  vajdzäja  atbreivōț  nu  zorim.  Tūs
tūlaik nadadzynōja, taidu reiceibu skaitäja par lelu izškierdeibu. Zorus
lobprōt pajämá pokurim apleicejī zemnīki. Ap Rāznys azaru beja zvejnīku
sādžys. Tī mežu tyvumā nabeja. Šūs sādžu dzeivōtōji beja pateiceigi par
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pīdōvōtijīm  zorim,  kurus  jī  sasmalcynōja,  sasäja  kiuļūs  i  izlītōja
kurynōšonai.  Pōrsvorā  itī  ļaudș  beja  krīvu  tauteibys  cylvāki,  kuri  tá
dzeivōjuši  nu  seņ-senejim  laikim  voi  nazkod  izsyuteitī,  voi  poši  nu
pareizticeigūs  vojōtōju  atbāguši.  Jī  beja  staraveri  i  vairäjäs  nu
sazajaukšonys  ar  pamat-dzeivōtōjim.  Tod  jī  nazaceņtá  vuicätīs  vītejū
volūdu, ni apmekläț vītejōs školys. Pa vairōkom sādžom kūpā jīm beja
pošim sova krīvu mōceibu īstōdá.

Apleik  Rāznai  zámá  beja  kolnaina  i  naaugleiga,  deļtō  tureinis
īdzeivōtōji  bez  zemkūpeibys  nūzadorbōja  i  ar  zvejnīceibu,  lai  tai
sagōdōtu sáv napīcīšamū iztyku. Saimis beja kuplys, bārnu dauḑz. Sīvys
volkōja garys,  malnys dräbis i  taidus pošus malnus lokotus,  a  veiri  —
garus, ar stryčeiti  sajūztus kraklus,  garus stuļmu zōbokus, voi  tei  beja
vosora,  voi  zīma,  i  garys  bōrdys.  Zīmā  jūs  apgierbu  papyldynōja  lels
vuškōdys kažuks voi tulups i vuškōdys ausainá. Vacōkī veiri zīmā volkōja
malnus voilakus. Taidi "bōrzdainī dzádzis” dīsgon bīži īzaroda Brīžupis
sātā  i,  zamu  klaneidamīs,  sveicynōja.  Agnesá  tod  vysu  cīteigi  vārōja  i
klausäjäs ar obom ausim. Jī narunōja tai kai ḿaitiná, bet leidzeigi sābru
poláku saimái. Agnesá ceņtäs īgaumäț kotru vōrdu i izzynōț tūs nūzeimi,
a, ka jei kō nasaprota, to vālōk pōrvaicōja lelyjīm, kuri vysi prota krīviski.
Tai pazateicūt bōrdainijīm gostim, Agnesá jau nu mozūtnis izavuicäja jūs
volūdu. Jei tik nikai navaräja saprasț, deļ kō dzádzis narunoj latviski. Lai
tū nūskaidrōtu, jei pavaicōja tāvam: "Täț, deļkō itī dzádzis narunoj tai kai
máș?”

"Jī ir krīvi i jīm ir sova volūda.” .
Agnesi  taida atbiļdá naapmīrynōja i  jei  vaicōja väļŗaiz:  "Mȳsim ir

sova volūda, deļkō máș mōcomäs krīviski runōț?”
"Partū,  ka  máș  grybom,  a  jī  nagryb,  a,  kū  nagryb,  tū  i  navar

īzamōcäț. Pi tam jīm pec tō nav seviškys vajdzeibys. Sovā sādžā jī labi
izteik  ar  krīvu  volūdu,  a  ka  pogostā  godōs  kaids  latvītș  ar  "gryutōku
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golvu”, kurs jūs volūdu namōk, to jī samoksoj latu tulkam, tai vysys sovys
dareišonys nūkōrtojūt. Bet, paļdis Dīvam, storp latvīšim taidu duraceņu
nav dauḑz i lati krīvim nav jōizdūd. Padūmoj poša, tu väļ naáj školā, a jūs
volūdu jau zini, tai i vysi pōrejī, ka tik jī nagryb izalikț par muļkeišim.

Nā, Agnesá par glupu bȳț nagribäja, bet voi itī lelī onkuli gribäja?
Lai  ari  kai  tätá  ceņtäs  tū  vysu  lītu  izskaidrōț,  Agnesá  tūmār  dūmōja,
dūmōja, a leidz golam tai i nasaprota.

Pavasarī säja mežu. Tik, cik zīmā izciertá, tagad beja jōatjaunoj. Ari
itū dorbu veicá sezonys strōdnīki kūpā ar vysu mežsorga lelū saimi. Meža
stateišona turpynōjäs vysmoz divys nedelis. Pec tam sekōja reveišona,
nazōļom navaräja ļauț nūmōkț vōrgūs stōdeņus, tod vyss gryutīs dorbs
bȳtu bejș veļteigs.  Bez meža stateišonys i reveišonys tāvam beja i  cyti
dorbi  jōpōrzynoj:  jōsadola  meža  pļovys  i  ganeibys,  pec  tam  styngri
jōdazaver, lai lūpus naganeitu jaunauḑzōs i tī naizpūsteitu siejumus.

Iz rudiná pusi beja jōsagatavoj jaunu ciersmu izraudzeišonai, bet,
īzastōjūt zīmai, vyss sōcäs nu gola. Tāva mežsorga dorbā beja vīna cīži
napateikama līta — zīmā, putiná naktīs tyka zogti lītyskūki, jo apleik beja
dažaidu  amatnīku  —  grūzu  pinieju,  rogovu  taiseitōju,  bucinīku,  skolu
pliesieju,  rotu meistaru i  cytu lītyskūku izmontōtōju sādžys.  Nu dorba
breivijā  laikā  jī  gatavōja dažaidys  saimnīceibai  dereigys  lītys  i  vádá iz
tōleimim tiergim, kur tyvumā mežu nabeja, kur atvastōs montys tyka cīži
pīpraseitys.

Putiná naktīs tāvs ar brōli apbraukōja golvonūs meža ceļus, kuru
tyvumā zagšona varäja nūtikț.  Ŗaizjom laimäjäs zagļus nūgiuț iz vītys,
bet beja i tai, ka pādus vajdzäja dzeiț leidz pošai zaglá sātai. Gadäjäs, ka
tik nu reita pošā celá molā atsaklōja bolts calms i  zoru klōjīnș.  Tai  tū
nadreikstäja pamásț, vaineigīs beja jōatrūn, pretejā gadīnī par kotra ūtrō
kūka naatrasšonu mežsorgam beja jōmoksoj pošam.
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Tai tāvs kūpā ar brōli ŗaizjom apstaigōja aizdūmeigōs sātys i atroda
maklātū, kas beja apslāpts sīna skaudzī, zam zoru čupys voi īsvīsts lynu
mōrkā. Tymūs laikūs par lītyskūku,  kai  i  par kuru kotru cytu zōdzeibu
sūdäja cīži borgi, deļtō tāvs, pec dobys bȳdams lobsirdeigs i ciļvieceigs,
ceņtäs  pīdūț  zaglám,  seviški  ka  grākōzș  izarōdäja  nu  tryuceigys
dauḑzbārnu saimis. Bȳtu cītsirdeigi vīna kūka deļ izvásț nu klāva pādejū
gūteni voi povolgam dūmōtū cyuku.

Varbȳț tys liksīs natycami, bet molu medinīku tymūs laikūs nabeja,
taida problema vyspōr napastōväja. Lai i tryuceigī seikzemnīki dzeivōja
kuplōs  saiḿōs,  pec  meža  gordumim  jī  nakōrōja.  Jo  nu  vīneigi  kaids
pușaudzș pazablieņōja ar začu cylpom. Cik viņ Agnesá pīmiņ, mežsorga
sātā nikod natyka āsts mediejums.

Pec vysa saceitō varātu rastīs vaicōjums, kai lelō saimá varäja iztikț
nu mežsorga olgys i  nalelō, na pōrōk deveigō zámis gabalená. Atbiļdá
pavysam vīnkōrša. Kotrs saimis lūceklis, kurs späja kustäț, vysod koč kū
strōdōja. A kotrs bārns leidz pylngadeibys sasniegšonai sajämá pabolstu
nu vaļstș. I tai, nazaverūt iz lelū saimi, tāvs väļ atlycynōja leidzekļus 22 ha
lelys jaunsaimnīceibys īzagōdōšonai i jaunys sātys byuvái.

Pec  mežsorga  gaitu  izabeigšonys  tāva  dzeivá  strauji  izamainäja.
Sātys i lauku ikdīna vysus godus stōväja cīži tōli nu jō, deļtō jam gryuši
beja tymā īzadzeivōț. Lauku dorbi, kai varäja manäț, jū moz interesäja, i
tai eisti jys tūs naprota, vysu myužu beja pavadiejș cytūs dorbūs, gon kai
byuvdorbu vadeitōjs pi Tukuma stacejis ceļtnīceibys, i tōlyjā Vitebskā iz
celá byuvjom pabejș. Seviški gryuts laiks jam īzastōja, kod brōlș aizgōja
dīnastī, a krystāvs Aleksș palyka okls. Tāva vadeibā i väļ iz plykōs Olūtu
zámis  saimnīceiba  i  saimis  pōrticeiba  sleidäja  iz  láji.  Tāvs  pret  tū
izaturäja bezspieceigi, a mōtá vysu tvärá cīži sōpeigi i nazynōja padūma,
kai izagrūzäț, kai paborōț lelū saimi. Tāvam beja kaida najauka vōjeiba —
mainäț zyrgus. Tik kū aizbraucá iz kaidu godatiergu, tai īzaroda ar cytu
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zyrgu i  gondreiž  vysod  švakōku par  īprīškdejū.  Maineitōji  parosti  beja
čygani, a nu jīm itymā lītā nikō loba navaräja gaidäț. Mōtá i brōlș tū cīži
pōrdzeivōja,  pōrmátá  tāvam,  a  jys  nu  itō  natykuma  naspäja  tikț  valī.
Vīneigīs zyrgs, kurs jam ilgu laiku kolpōja, beja Meļnș. Tū jys, nazynu deļ
kō, bet namainäja.

Catūrtdīņōs  Maltā  beja  tierga  dīnys,  tod  tāvs  ar  mōti  braucá  iz
mežnīceibu,  i  ŗaizī  apmekläja  tiergu.  Nu  taidim  braucīnim  nikod  bez
"gastiņčim”  jī  naīzaroda.  Parosti  atvádá  kaidu  baranku  värtini,  raibu
kampetu  tūti,  bryunus  pernikus,  meiklis  dzeivinīceņus,  krōsainu  voi
pavysam  boltu gobolu  cukra.  Deļ  pīaugušīm  vysod  tyka  pierkta  siļčá,
smaržeiga dasa i lels kukulș boltmaizis. Sātā taidu cápá tik pa svātkim.
Ikdīnā vysi seitynōjäs ar rudzu maizi. Ka kuru ŗaizi "gastiņčim" pītryuka
naudys, to kai cīma kukulș tyka atvasti "zača peirāgi”. Tei beja tei poša
celá-maizá, kū braucieji nabeja paspiejuši apäsț. Agnesá nu sirdș ticäja,
ka tū syutiejș začeitș i atvastū nūtīsōja ar gordu muti.

Tāva i mōtis īzarasšonu bārni cīži gaidäja, vairōkys ŗaizis dīnā skräja
iz  pogroba kaļneni  värtīs,  voi  jau nabrauc.  Tik  kaids  nu jīm izdzierdá
rotus reibynojam voi zīmā slīču dzīdōšonu, tai skräja preteim vyzynōtīs,
lai cik nīceigs tys braucamīs gabalenš bȳtu. Ka aizjiugā skräja Meļnș, to
jys  padává  zini  ar  garu,  skaļu  zvīdzīni.  Ībraucș  pogolmā,  taipaț
nūzazvīdzá, lai Jurș ītu jū izjiugț i pec garō celá paborōtu. Meļnș beja cīži
gudrs zyrgs. Kod tāvam nu pōrguruma gadäjäs aizmigț celä, jys vīnolga
atvádá  saiminīku  iz  sātu  i  ar  zvīdzīni  paviestäja  par  sovu  īzarasšonu.
Varbȳț tys i beja par īmesli, kas tāvu kaväja Meļni apmainäț pret kaidu
cytu zyrgu. Tai jys nūkolpōja mežsorga saimī leidz pošai nōvái.

***
Palykdams vacōks, tāvs vaira lyudzá Dīvu i radynōja pi tō bārnus.

Tik  Jurș  tāva  grybai  nagribäja  pazakļauț.  Tys  tāvu  kaitynōja  i
saryugtynōja. Taidōs ŗaizjōs jys Juri saucá par komunistu, breidynojūt,
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ka Dīva strōpá īș  par  jō golvu.  Tāvs  Agnesái  prōtā palicș  kai  styngrs  i
taisneigs cylvāks. Apleicejī zemnīki mežsorgu cīnäja jō žālsirdeibys deļ.
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Tāva brōlș Aleksș

Tāva  vacōkīs  brōlș  Aleksș,  kurs  dzeivōja  mežsorga  saimī,  beja
kurlmāms, palicș taids pec kaidys lelys nalaimis mozūtnī. Partū pastostäț
smolkōk  zynōtu  babená,  bet  jai  taidys  sarunys  napatyka.  Kod  kaids
tūmār  izvaicōja,  jei  vysod  ar  lelom  skuḿom  atbiļdäja,  ka  tei  bejusá
malnōkō dīna jōs dzeivī, tymā nūtykušys divys lelys nalaimis: nūmyrusá
jōs mōtá i Aleksș iz myužu palicș bez vareibys runōț i dzierdäț. "Jys beja
muns pyrmdzymtīs,  i  tagad vysu laiku kai  ryugts pōrmatums stōv ocu
prīškā, ka tūdīn, steidzūtīs pi miriejis, pamešu jū bez uzraudzeibys. Tei
dīna par malnom pōrvärtá munys gaišōs dūmys, smīkly izaläja ryugtōs
osorōs. Vīnā dīnā as palyku par dauḑz, dauḑz godim vacōka.”

Vairōk  babená  nikō stōstäț  nagribäja,  pōrgōjušō  pīmineišona  jai
beja cīži sōpeiga. Bārnu lelȳș draugs Aleksș nikod narunōja vōrdim, bet
cytaižōk  beja  kai  vysi  cyti  cylvāki  i  taids  bez  gola  lobsirdeigs.  Jys
apleicejūs  runu  saprota  pec  lyupu  kusteibom,  a  patș  ar  cylvākim
izaskaidrōja  ar  žestim  i  mimiku.  Sarunōs  Alekša  rūkys  i  seja  beja  cīž
dzeivys,  kusteigys.  Vysi  mōjinīki  i  sābri  jū  labi  saprota,  varäja  ar  jū
sazazynōț.  Bārni  ŗaizī  ar  volūdu  īzavuicäja  dzádzis  Alekša  zeiḿu
atšifriejumus i vīgli ar jū sazaprota. Bārnus Aleksș cīži mīļōja, Iykōs, paț
vairōk kai tāvs. Pret jīm jys vysod beja sirsneigs i gōdeigs. Jys tūs sovōs
styprijōs rūkōs cälá augši viers golvys. Kas tei beja par prīcu, spīgšonu i
spirineišonu, mozī smäjäs kai kitynōti. Vosorā násá jīm nu meža pyrmōs
ūgys, rudinī — rīkstus, a zīmā vyzynōja ar ragaveņom.

Aleksș sovu lelū, mīlesteibys pylnū sirdi deveigi izläja pōri bārnim, i
tī jam atbiļdäja ar taidu pošu dedzeibu. Ar dzádzi jī beja vairōk kūpā kai
ar tāvu gon teirumā pavasara dorbūs, gon vosorā pi sīna, zīmā paleidzūt
násț bareibu lūpim, braucūt mežā pec molkys i skaidīnī tū sastrōdojūt.
Bārni  gribäja  vysu  daräț  tai  kai  dzádzá,  i  jys  jūs  tam  vuicäja.  Cikom
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mežsorga saimis atvaseitis paauga, Aleksș beja golvonīs dorbu dareitōjs,
gōdōtōjs  par  brōlá  saimi.  Jys  beja  cīži  strōdeigs,  ni  mōtis,  ni  Jura  pi
gryutijīm  dorbim  nalaidá.  Vysus  gryutumus  izajämá  patș  i  cīži
pōrdzeivōja saimis naveiksmis. Dorbus daräja ar lobu prōtu, apdūmeigi,
prīcōdamīs,  ka tī  jam labi  pazadūd.  Aleksș  beja  gondareits  par  tū,  ka
brōlá saimái var  bȳț  nūdereigs.  Tai  jys,  dzeivojūt sovā lelyjā klusumā,
jutōs labi  i,  rōdīs,  paț  laimeigi.  Tūmār liktinș jam beja nūlicș väļ  vīnu
pōrbaudiejumu...

Vacuma  dīnom  tyvojūtīs,  dzádzis  Alekša  ocu  zeileitis  sōcá
pōrzaviļkț ar palāku pläveiti i jys lānom zaudäja ocu gaišumu. Itū bādu
Aleksș  sajämá  gryuši,  bīži  golvu  rūkōs  sačierș,  sovā  māmijā  volūdā
vaidäja i  nu jō izdzysušijōm acim tácäja osoru straumeitis. Alekša lelū
nalaimi  pōrdzeivōja  vysa  saimá,  i  kai  lai  ta  nabādoj,  ka  myužeigijam
klusumam väļ pīzavīnōja myužeigīs tymsums!? Babená gōdōja i naspäja
dagōdōț, kū jei voi Aleksș beja tai sagrākōjuši, ka jauna Dīva strōpá jūs
pīmekliejusá...

Kūrlmāms  bȳdams,  tāva  brōlș  dzeivōja  normalu  dzeivi,  a,  kod
palyka oklys, vyss jam sajuka, dīnys kai pōrstōja īț... Leidz kaulam i sirdș
dziļumim jys beja zemnīks. Zaudiejș ocu gaišumu, Aleksș nikur tai eisti
vairs naspäja dalikț sovu darbeigūs rūku. I  tys beja patș tragiskōkīs jō
dzeivī. Godalaikus jys tagad nūsacäja ar taustis paleidzeibu i pec gaisa
temperaturys  svōrsteibom,  kurys  labi  izjuta  iz  sovys  mīsys,  laiku
riekinōja  pec  saulis  augstuma  dabasūs.  Pajiemș  garu  vāzu,  Aleksș
apstaigōja pyunis, klāvu, pogrobu. Pec sīna blōča augstuma i jāru skaita
jys saprota, cik tōli ir pazavirziejusá zīma. Kod sīna blōči varäja ar izstīptu
rūku sataukstäț, tod skaidrs, ka zīma tik pusī, a, ka tys beja saplacș pi
poša poda,  to pavasaram jau vajdzäja bȳț  klōt.  Tū sapratș,  jys palyka
prīceigōks,  dáväs apraudzäț orūdus i  teinis,  lai  zynōtu,  voi  tikș maizis
sāklai, voi palikș pošim. Ka tōs beja pīteikūši, to jys nūgōja apmīrynōts,
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a, ka labeibys krōtuvis beja pustukšys, cīži izatraucá i nazkū vys vaidäja
sovā māmulá volūdā.

Aršonys i siešonys laiku Aleksș zynōja pec vieja i saulis, a, golvonīs,
pec pošys zámis.  Nūzametș ceļūs,  jys ilgi  i  ryupeigi  iztaukstäja aportū
teirumu, maidzäja i meicäja zámeiti sauvī, bärá nu vīnys plaukstș ūtrā, lai
nūsaceitu  tōs  ierdonumu.  Līkūt  zámis  pyku  pi  byuda,  pōrbaudäja tōs
sasiļšonys pakōpi. Kod vysys pazeimis līcynōja, ka zámá ir gotova sevī
pījimț  jaunu dzeiveibu,  Aleksș  ar  rūkom  rōdäja,  ka  laiks  säț,  a,  ka  tō
nadaräja tivleņ pec jō saceitō, pōrdzeivōja i sirdäjäs.

I vosorā jam nabeja mīra. Pa īrostim celim i stidzeņom jys ar viezeni
rūkōs apstaigōja siejumus, iztaukstäja, voi labeiba pīteikūši  bīza i lela,
pīmierejūt tū pi sova auguma. Ka rudzi beja savōrpōjuši i  snīdzäs jam
leidz jūstys-vītai, tys nūzeimōja, ka tyvojās zīdeišonys laiks. Tod iz dryvu
Aleksș  gōja  bīžōk,  lai  pōrbaudeitu,  cik  garys  ir  vōrpys  i  voi  gaiss  jau
nasmōrḑ  pec  rudzu  zīdputekšnim.  Jam  patyka  sajusț  nōsīs  vōrpu
kitynōšonu. Tod jys nūzajiemș škaudōja, i jō seja atplauka plotā smaidā.
Aleksș nu sirdș prīcōjäs, ka dreiž bȳș jaunō maizeitá, bȳș iztikšona sáv i
lūpim. Labeibys pļōvis laiku jys nūsacäja ar taustis paleidzeibu: nūrōvá
vōrpu,  satryna  tū  sauvī,  izpyutá  palovys,  tod  izščupinäja  gryudus,  tai
nūskaidrōdams,  voi  tī  ir  pīteikūši  lely  i  cīti.  Beigōs  väļ  bōzá  mutī  i
raudzäja  "iz  zūba”.  Sīna  pļōvis  sōkuma  nūsaceišonai  jam  beja  sova
metodá. Pļaušonai gatavōtōs zōlis garumu Aleksș mieräja, zōlis kumškus
damīgdams pi kōjis, tod nūplāsdams i pasmaržōdams. Mīrā jys nasädäja
nikod, partū na ŗaizi gadäjäs, ka, apstaigōdams teirumus, aizgōja pōrōk
tōli,  paț aizblūdäja. Tod dzádzá Aleksș bolsā vaidäja, cik jau nu māms
cylvāks  tū  spiej,  vycynōja  ar  vāzu,  platäjäs  ar  rūkom,  tai  izmiseigi
saukdams paleigā.  Bārni,  pamaniejuši  nalaimi,  cyts  par  cytu skräja  jū
glōbț. Vysbīžōk tū daräț izgōja Agnesái, jei vaira dzeivōja ap sātu. 
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Sagaidiejș glōbieji, dzádzá beja prīceigs, mīdzá ḿaitini pi kryutim,
glōstäja jōs golvu, i  obi apmīrynōti rūku rūkā sūļōja iz sātu. Vysu ceļu
satrauktōs ceļōtōjs nazkū sovā nōdobā bubynōja, bet Agnesá jū virzäja
pa leidzonōkijom vītom.

Krystāvam Alekšam, pec jō saprasšonys, pīderäja "lely dōrgumi” —
cara laika nauda gon banknotis, gon metala. Tū jys globōja ar krōsainu
stryčeiti  apsītā  maisenī.  Ik  pec  laicená  sovu  bogoteibu  izrevidäja
pōrskaitūt. Bārni ŗaizjom ar jū izspieläja nalobu jūku, jō "naudys maisu”
nūglobōja.  Kai  jys  izatraucá,  rōdeidams,  ka  ir  apzogts!  Šeļmys  bez
saceišonys  nūzakaunäja  i  naudu  nazakavejūt  atdává,  tod  dzádzá  nu
laimis otkon krakšynōja viņ.

Tāva  brōlș  napeipäja,  tō  nadareja  tāvs,  brōlș  i  vālōk  svaini.
Kūrlmāms i oklys bȳdams, dzádzá Aleksș tūmār nūdzeivōja garu myužu, i
namīreigīs  zemnīka gors  jō  napamátá  leidz  dzeivis  pādejai  stuņdeitái.
Cikom späja, jys kai spāka godūs apstaigōja tiveimu i tōleimu apleicīni —
klāvu,  pyunis,  pogrobu,  klieti,  pļovys,  teirumus.  Mieräja  pyunī  sīnu  i
apmīļōja  bārnus,  lūpus,  laiku nūsacäja pec  saulis,  izgaršōja  gryudus i
izsmaržōja ōrīnis gaisu pavasarī, vosorā, rudinī, zīmā...

Tāva brōlá  deveigō sirdș  pōrstōja  pukstäț  teiruma vydā  ar  sauvī
samīgtu rudzu vōrpu...
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Krystamōtá Antonina

Sābru Antonina beja skaista i jauna krystamōtá. Jei Agnesi beja kai
apbūrusá, ḿaitinái tai i gribäjäs vysod bȳț jōs tyvumā. Vīneigīs škierslis
tam  beja  nagontīs  jūs  sātys  sorgs,  kuru  krystamōtá  nazyn  deļkō  par
Puškeiti  saucá.  Pec  "puškeiša"  jau  nu  gon  tys  gotovīs  brīsmūnș
naizavärá; zūbus atšīpș, räja aizareidams i, lai Agnesá beitūs väļ vairōk,
žvadzynōja  kiedi.  Nadūd,  Dīveņ,  ka  tei  kod  naviņ  tryuktu...  Jau
padūmojūt  par  tū,  Agnesá  treisäja.  I  ar  suná  vōrdu  jei  navaräja  nikai
sazamīräț. To jau jōs pošys Lōci varäja nūsaukț par vasalu "buketeiti”.

Krystamōtái  Antoninai  bārnu  nabeja,  i  ar  krystāvu  Izidoru  jī
dzeivōja  divi  viņ.  Babená  gon  ŗaizjom  sacäja:  "Kas  tai  sābru  Ninai
nadzeivōț — nav bārnu, i bādys nav.” Tai prōtōja vacō sīvená, kurys sātā
itō "monta” nikod nabeja tryucș,  a,  voi  jōs dūmōšona beja vīnaida ar
krystamōtis Antoninys, tō zynōț navaräja.

Agnesá  krystamōti  apcīmōja  gondreiž  kotru  dīnu  i  mīlōjäs  tī  ar
vysaidim  gordumim:  būrkōnu  voi  kōpustu  peirāgu,  kuru  krystamōtá
cápá ŗaizī ar maizi nu rudzu meiklis, ar buļvu blīnim, bryuklīņu zapti, ar
svīstā  sautātom  buļveițom,  kas  nu  viersa  pōrkaiseitys  ar  bīzpīnu,  i
naskaitamim cytim gordumim. Kod tī lobumi bȳș, navaräja zynōț, deļtō
Agnesá ceļu iz krystamōtis sātu nūstaigōja voi kotru dīnu. Äsț jai gribäjäs
vysod, a cīmu ŗaizjōs ḿaitiná styumá vydā vysu, kū vīsmīleigō saimineica
dává. Bȳtu jau teirīs grāks i plyka napateiceiba kaidu cīnastu izbrōkäț: pi
krystamōtis vyss beja gords!

Bez mīlōšonōs pi krystamōtis beja i cytys jaukys lītys. Jei darynōja
vysaidus skaistus rūku dorbus i vyspōr beja cytaidōka kai Agnesis mōtá
— taida smolka i smōrdeiga. Rōdäjäs, ka paț zīmys spolgūnī jū pavoda
vosorys  elpa.  Nadauḑz  vālōk  Agnesá  saprota,  ka  vysys  krystamōtis
jaukōs  smaržys  cäläs  nu  židená  Joselá  atvastijōm  buteleițom  i
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buņdžeņom, kuru krystamōtái beja vasals klōjīnș. Nav nūslāpums, ka i
Agnesái  nu  tōm  pa  pilīneišam  tyka.  Kod  ŗaizi  Agnesá  taida
pīzasmaržōjusá atgōja iz sātu, tāvs, paūstiejș gaisu i sapratș, nu kureinis
tī smōrdu viļni celäs, ḿaitu sirdeigi izbōrá: «Kō tá blondīs apleik kai žyda
Golberga zōļu veikals! Škiç, mozgōtūs, ka nagribi "bārza putras"!”

Agnesá trynōs i skolōjäs, ar zīṕom i bez zīṕu. Kod naleidzäja, jämá
smiļktș paleigā, a nūdeveigīs smōrds turäjäs, koč tu, ciļvieceņ, ōdu váļç
nūst. Mōtá pōrmozgōja kleiteni, a smōrdu vys väļ juta. Agnesá naizpratnī
dūmōja: "Nā, tī lelȳ pavysam jūceigi! Kod pavasarī tápaț durovu prīškā
smōrdoj jasmini i besakūki, kod nu jūs soldonuma golva reibst, tod jī ni
ausu naceļ. A tá, deļ vīna pilīná taidu trikmīni sataisa.”

Pec nagara laika Agnesá nu krystamōtis īzaroda ar lyupom vīšņu
sorkonumā. Tū radzūt, tāva pacīteibys mārs beja pylns i jys dáväs pec
žogora. Agnesá šausmōs sastynga, nu lelō izbailá kōjis vairs naklausäja,
deļtō  jei  naspäja  pabägț.  Brīsmeigō  tīsys  stuņdá  beja  sytusá.  Kai  pa
sapynim jei dzierdäja tāva borgū bolsu: "Nu tu maņ, mamzeleiț, dabōsi
par  vysom  ŗaizjom  kūpā!  Nagon,  ka  volkojīs  pa  cytu  sātu  kai  kaida
čyganeica, tān väļ vysaidys najauceibys iz sātu náș. Kab tei bȳtu pādejō
ŗaizá!”

Nazyn kai tys bȳtu beidzīs, ka strōpis vītā naīzarostu babená. Kai
periná vysta sovus spōrnus izplieš par cōleišim, tai jei ītyna Agnesi sovūs
garijūs,  plotijūs lyndrakūs i  turäja damīgtu pi  sevș tik ilgi,  cikom tāva
sirdș apryma.

Kaidu laiku Agnesá iz sābru sātu nagōja,  raudzäja nazavärț iz  tū
pusi, lai nakrystu kārdynōšonā, a ilgi jei tūmār naizturäja, i otkon sōcäs
krystamōtis apcīmōjumi. Tod brōlș Jurș izdūmōja mozū mōsu pabīdäț.
Tik jys maneja, ka Agnesis prōts iz sābru pusi valk, jys nūskräja da upis,
paleida zam tylta i gaidäja. Ilgi tō daräț navajdzäja — caur tylta škierbom
rádzäjäs, kai Agnesá palākdama skrīn nu kolna lájī. Brōlș ar vāzu syta pa
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tylta bolkom i nalobā bolsā gaudōja. Ḿaitiná pyrma sastynga, tod, kai
pošu nalobū īraudziejusá, apzasvīdá apleik i klupdama, kryzdama drībá
iz sātu, atpakaļ napazavārdama. Atskriejusá mátäs pi  mōtis i  satraukti
vaicōja: "Māmeņ, kas tī zam mȳsu tylta dauzōs?”

"Patiļtī? Varbȳț tī žyds Joselș ar sovu pajiugu īzagōzș?...”
"Nā, nā! Jys tá garum nabraucá!”
"Jys varbȳț tū daräja nu sābru pusis, braucá i īkryta.”
Tū dzieržūt, Agnesá kai bulta beja iz ceplá pi babenis i nūklusa kai

kaida páleitá. Bet itōs bailis dreiž aizamiersa, i Agnesá otkon beja celä pi
krystamōtis.  Jōs ilgys pec šōs sīvītis beja tik lelys,  ka,  nazaverūt ni  iz
kaidim škieršlim, jai  vajdzäja tī  tikț  väļ i  väļ.  Kotra gostūs īšona sōcäs
vīnaiži. Tykusá pi ustobys durovu, ḿaitiná pīklauväja, kai beja mōceita.
Krystamōtá tivleņ atsasaucá: "Lyudzu, lyudzu!”

Īgōjusá vydā, Agnesá rōtni sacäja: "Lai bȳș Jezus gūdynōts!”
"Myužeigi myužam!” atjämá krystamōtá i aicynōja Agnesi īt dziļōk,

atsasäsț. Tod sōcäs obu kōrtejīs dialogs: "Voi tu, Agneseiț, brūkoškys jau
paiedi?”

"Nui, krystamōț!”
"A kū tu iedi?”
"Buļveitis ar svīstu i dadzieru ryuguša pīna.”
"Nu a buļvu blīnus ar bryuklīņu zapti tu tok nabȳsi ādusá?”
"Nā, krystamōț,” Agnesá atbiļdäja i nūreja seilys, pošu sātā blīnus

cápá tik svātdīņōs. Tik lelai saimái pīcápț blīnu kotru dīnu nabeja laika.
Pi tam mōtá blīnus cápá cytaižōk. Gotovū meikli plōnā kōrtenī saläja iz
lelys  ponnys  i  sōvá  ceplī,  pec  tam  sagrīzá  četrkaņteigūs  gabaleņūs,
salyka čuguna pūdā, pōrläja ar laidynōtu svīstu i  kriejumu, pōrbärá ar
bīzpīnu, tod otkon lyka ceplī. Kod blīni izakarsäja, tūs varäja äsț. Tai capti
blīni beja gordi, tūmār krystamōtis Antoninys gatavōtī gordōki.
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Krystamōtá pīzacälá i dagōja pi ceplá, kura "mutá” beja aizklōta ar
boltu aizkareni. Iz tō ar zylym dīgim beja izšyuti divi rūkeiši, kuri ar lelu
okōtu sōvá  ceplī  maizis  kukuli.  Tīpaț  koktā  stōväja  krystamōtis  dorba
reiki,  kuri  beja  vajdzeigi  pūdu  izceļšonai,  ponnys  molys  sajimšonai,
molkys pagaļu pagrūzeišonai i palnu izrausšonai nu ceplá dybyna.

Cikom krystamōtá reikōjäs ap cepli, Agnesá aplaidá skatīni apleik,
voi  vyss  ir  vacijōs vītōs.  Nikas  nabeja mainiejīs:  lūgs  aizklōts  ar  boltu
aizkareni,  kura  molys  izrūtōtys  ar  raibom  atraitneițom,  ādamīs  golds
apklōts  ar  taidu  pošu  boltu  lynu  goldautu,  tō  molys  izšyutys  ar  zylu
naaizmierstuleišu puškeišim — styurūs tī veidōja taidus kai vaiņuceņus.
Pi sīnys stōväja skapș ar valejim plauktim, kurūs rádzäjäs vysaidi trauki,
plaukteņu molys izrūtōtys ar papeira mežgiņom, kurys krystamōtá beja
izgraiziejusá ar dzirkleițom. Zam skapeiša stōväja gars, leidz spūdrumam
iztreits sūls, iz kura saryndōti pūdi i spani ar iudini. Opolȳ čuguna pūdi
nūderäja  iedīná  vōreišonai,  a  garī  mōla pūdi  — pīnam.  Iudinș  stōväja
kūka spanī,  kuram steipa i  tōs turātōji  beja nu metala.  Cikom Agnesá
vysu tū apzavärá, bļūda ar kiupūšim blīnim i skrūzeiti bryuklīņu zīdu čaja
jau stōväja iz golda. Blīni krystamōtái vysod beja apcapuši bryuni i guläja
dzalton-boltā  svīsta  i  kriejuma  märcī.  Poša  saimineica  atsasāda  tod
Agnesái sūplok i smaideidama skubynōja: "Äḑ, äḑ drūši, Agneseiț! Pīdzáŗ
čajeni klōt, tai kimūss vīglōk nūsleidäs.”

Par  tū  "lobōkū  sleideišonu”  krystamōtis  gōdōšona  gon  beja
piļneigi  navītā.  Kod ḿaitiná beja paādusá,  jei  paļdäja par  cīnastu.  Nu
varäja sōktīs ūtra gasteišonōs dalá, pōrejmūt iz dzeivojamū ustobu, kurā
beja divi gaiši lūgi, palūdzis pylnys ar pučom: vysaidu krōsu geranejom,
baļzamkom, staletnikim, fikusim, mirtom i cytom. Mirta beja krystamōtis
gūda pučá, jei tū kūpá tik ceņteigi, kai poša väļ ŗaizi par bryuti taiseitūs.
Lūgu  augšōs  beja  pīstyprynōti  kruzuļaini  tamborāti  aizkori.  Ūtrys
ustobys vydā stōväja golds,  apklōts ar boltu tamborātu goldautu, a iz
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golda — zalá mōla skrūzá ar dōrza voi lauku pučom. Zīmā krystamōtá
pučis taisäja nu krōsaina zeidpapeira. Tōs beja skaistys i moz atsaškeira
nu eistijom.

Ustobu divōs daļōs  pōrdaläja  plots,  kūkgrīzumim izrūtōts  skapș.
Pōrejū ustobys dali aizsádzá goldains aizkors pīskaņōtā krōsā. Pa aizkora
škierbeni varäja samanäț gultu, kas apklōta ar streipainu vylnys sagu, nu
kurys  varäja  rádzäț  ar  mežgiņom  aptamborāta  pologa  maleni.  Gultys
galvgalī stōväja vasals spylvynu kolns, kurim pōrvolku golūs beja īšyutys
mežginis.

Tūmār  poša  vylynūšōkō  vīta  ūtrijā  ustobā  beja  mozīs  skapeitș
spīgelá  prīškā,  kurs  voi  lyuza  nu  taida  monta,  par  kuru  sātā  paț
aizapeikstäț  nadreikstäja.  Krystamōtá  Agnesái  ļōvá  vysu  bogoteibu
apzavärț i ar rūkom aptaustäț. Jei ḿaitinái paskaidrōja, kaidim nūlyukim
itūs vysu trauceņu saturs dereigs. "Dodžu ellá” daräja krystamōtis motus
speideigus i gludus. Ar boltu škidrumu pīpiļdeitijā buteleitī beja na jau
krystamōtis Raibalis,  a "lileju pīns”.  Tai  kai  Agnesá zynōja,  ka vysu itū
preci  jai  beja  sagōdōjș  židenš  Joselș,  to  ḿaitiná  nanūzacītá
napaprasiejusá: "Voi ta lilejom ir pīns i Joselș tōs slauc?”

"Mozū duraceiț,  tai  jau tik smäreiti  sauc. Tei  ḿaitu byudus dora
meikstus i gludus.”

Nu, Agnesá apjautá, ka tī nūsaukumi taida mōneišonōs viņ ir, nu
klāva golā augūšijim dodžim jau ari  ellá  natácäja...  Väļ  tī  beja opolūs
cibeņōs sabārti  taidi kai  boltȳ  mylty,  nu kurim peirāgus cápá, beja ari
cibená  ar  taidu  kai  boltu  svīstu,  kuru  krystamōtá  saucá  par  kremu.
Agnesá vysu vārōja ar obom acim i klausäjäs ar obom ausim, lai varātu
prōtā paturäț i sātā pastōstäț. A, kod jei cälá rádzātūs breinumus prīškā
mōtái ar babeni, tod izdzierdá itaidu volūdu: "Ak, mȳsu gaspažená dodžu
ellis  sagribäja!?  Aiz  klāva  dodzi  aug  kai  mežš.  Naryukoj  pa  sābrim,
gudreibu  laseidama,  a  pīpläș  tūs.  Aplīsim  ar  vōrūšu  iudini.  Pec
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skolōšonys  moti  speidäs  kai  zalts!  A  tō  lileju  pīna  vītā  mutá  ar  pīna
suleņom  reitūs  i  vokorūs  jōmozgoj.  Redzeisi,  ka  byudi  zīdäs  kai
mogonys!” 

Saceitīs Agnesi na vysai pōrlīcynōja, ka jau tai nu tīsys nūtyktu, deļ
kō to krystamōtá tū borgū naudu Joselám bȳtu moksōjusá?

I babená dūmu par Agnesis krystamōti naturäja pi sevș: "Tei sābru
Nina  bȳtu  pavysam  saprōteigs  cylvāks,  ka  ar  tīm  mīškōnīšu  nīkim
naslymōtu. Kur tys rádzāts, ka parosts zemnīks zīž muti kai kaida žydu
gaspaža. Vyss tys jai nu lelys sovvalis. Cik tī klopotu, tik par sevi gōdojūt,
kas vainis tai nadzeivōț?”

Taidōs  ŗaizjōs  Agnesá  ilgi  dūmōja,  kai  dzeivōț  lobōk:  voi  kai
krystamōtái  ar krystāvu — divim viņ,  voi  pulkā kai  pošu sātā, bet bez
vysim jaukumim,  kas  beja  sābrūs.  Lai  cik  bīži  jei  tai  prōtōja,  sliedzīnș
vysod beja vīns — pasaulá lobumi i gordumi navar aizstōț mōtis, tāva,
babenis, mōsu, brōlá...

Tō,  ka krystamōtá  ir  skaista,  nivīns  navaräja  i  naraudzäja nūlīgț.
Augums jai beja smuidrs, boltū seju ar sorkonijīm byudim apjämá malny,
speideigi  moti,  kaidus  Agnesá  tik  čyganeicom  tyka  redziejusá.  Jai  ari
taidu motu grybātūs, partū ka ḿaitinis pošys bizeitis beja rudys kai jūs
kača  Mura  acș.  Sovus  kuplūs  motus  krystamōtá  Antonina  sapeitus
savylka bīzā mozgā i pōrsäja ar skareni, kuru rūtōja smolka mežgineitá.
Jōs boltō lyna blūzeitá beja izrūtōta ar Agnesái naizprūtamu rokstu, klōt
pi  tōs  krystamōtá  nosōja  streipainus  lyndrakus  i  boltu,  izraksteitu
prīškautu.  Kōjōs  jai  beja  rokstainys  záčis,  i  paț  ustobys  apovi  pošys
tamborāti, ar lelu, raibu puški prīškā. Ejmūt ōrā, jei apova dzaltonys ōdys
postolys  voi  nu  lyukim  peitys  skaistys  veizis.  Tūs  peišonu  jai  vīns
boltkrīvs ganenš nazkod beja īvuiciejș. Taidus veizis beja teišam skaistys,
pynums naparosts, labi izavärá kōjōs i atgōdynōja kūrpis.
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Krystamōtis  bryunōs,  smaideigōs acș  iz  pasauli  vysod  raudzäjäs
rōmi i mīleigi, tai īkarojūt Agnesis mozū sirsneni iz laiku laikim.

Kaidu dīnu, kod jei cīmōjäs, pieški sōcäs nagaiss: rītumu pamalá
pīmylza  malna  i  cauri  tymsumam,  kas  cäläs  nu  zámis  pret  dabasim,
ŗaizjom  mōkūņus  pōrškälá  cikcakveideiga  zibiná  šautra,  nūgraudō
pārkiunș.  Agnesá  sazarōvá  pavysam  moziņka  i,  pīzakļōvusá  pi
krystamōtis,  šveikstäja:  "As  beistūs...  Voi  tys  nav  pasaulá  gols,
krystamōț?”

"Nav,  nav pasaulá gols,  drūstaleņ!  Tī  svātīs  Eliašs gunș rotūs  pa
dabasim brauc, a rotu skrytuli atsasyt pret mōkūnim tai, ka dzierkstș viņ
paškeist.  Tu  tok  zyni,  Agneseiț,  ka  nu  židená  Joselá  pajiuga  trūksnis
celäs. Deļtō nav  tá kō beitīs...”

"A parkū, krystamōț, poša Eliaša i jō guņsrotu máș naradzom?”
"Jys  brauc  viers  mōkūnim.  Tys  ir  taipaț,  ka kod  brauktu aiz  lela

kolna voi dzili dzili mežā.”
"Saprotu,  saprotu,  krystamōț!  Joselá  rotu  reibeišonu jau  dzierḑ,

kod jys väļ tōli i poša naráḑz...”
"Kaida tu maņ gudrineica!” apmīrynōti nūsoka krystamōtá.
Pec pyrmijīm pārkiuná grōvīnim sātys jumtu sōcá kopōț rupi leita

pilīni ar krusu. Vysi  jumti  reibäja kai  miļzeigys bungys. Sātys pogolms
palyka bolts.  Nu kolna iz upi steidzäs symtim ryuceišu. Agnesái otkon
beja sovs breinums: "Krystamōț, deļkō rysa putrōmi nu dabasim bierst?”

"Nav,  Agneseiț,  nav  tys  ryss,  tī  jau  sasolušī  iudiná  pilīni,  kas,
nūkrytuši iz syltōs zámis, tivleņ sōc laistīs.”

Kod leits pīryma, Agnesá taisäjäs iz sātu, a krystamōtá, kai parosts,
gōja  jōs  pavadäț,  lai  bȳtu  drūsōka  tikšona  garum  Puškám.  Pogolmā
Agnesá sazatyka ar cytom naparostom parōdeibom; pacālusá acș pret
dabasim,  jei  pamalī  pamanäja  miļzeigu  krōsainu  lūku,  kurs  ar  obim
golym atsaspīdá pret zámi. Saulis storu apmyrdzātīs breinums laistäjäs, i
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satrauktō  Agnesá  īzavaicōja:  "Krystamōț,  kai  itei  jūsta  pi  dabasim
izaroda?”

"Tautā  tū,  Agneseiț,  sauc  par  Dīva  jūstu,  väļ  par  varaveiksni,
garváļci i daudzūs cytūs vōrdūs.”

"A kur patș Dīvenš palicș?”
"Jys  tī  aiz  tō  boltō  mōkūneiša  nūzaglobōjș  säḑ.  Nagryb  mȳsim

rōdätīs  nasajūztā  sveitā.  A  jūsta  jam  leitā  drūši  viņ  samierka,  i  jys  tū
pakōrá pi dabasu pazakaļtäț...”

"Nu, krystamōț, tys gon ir jūceigi, skrīšu dreižōk babenái ar māmu
pastōstäț!”

I ḿaitiná aizdrībá, ka papīži nūzibäja...
Kai  jau  saceits,  Agnesá  nu  Puškeiša  cīži  beidōs,  i  nalaimá  ilgi

nabeja jōgaida. Kaidu reitu, skrīnūt iz sābru sātu, Agnesá tai tyvōjäs ar
lelu leikumu, lai daītu pavysam nu cytys pusis, bet ak voi! Sunș vīnolga
ḿaitini sajuta i sovu kiedi žvadzynōja väļ cīžōk, cikom tei naizturiejusá
tryuka. Agnesá tū pamanäja i skräja, cik spāka, bet dzeivinīka sūli beja
dreizōki,  i  tys,  dadzinș  ḿaitini,  nu  mugorys  pusis  īklupa  kōjis  ikrūs.
Agnesá  pakryta  iz  mutis  i  klīdzá,  cik  späja:  *Krystamōț,  glō-ō-ōb!
Krystamō-ō-ț, dreižōk, Puškis mani a-pä-ä-sș!”

Agnesis bļaušonu i suná sirdeigū ryukšonu izdzierdusá, krystamōtá
Antonina atskräja bez elpys. Pacālusá sakūstū, pōrbīdeitū bārnu, násá iz
ustobu. Pagivusá boltu lynu ručinīku, jei steidzeigi aptyna ḿaitinis kōji,
nūlyka  jū  gultā  i  skräja  ōrā  pec  zōleițom.  Tī,  pīplāsusá  leidakžaunu  i
dzeisleņu,  steidzäs  atpakaļ.  Atnastōs  zōleitis  nūmozgōja,  tod  nu
leidakžaunom pagatavōja zaļu škidrumu i ar tū ryupeigi izteiräja suná
kūdumus.  Zūbu  pādi  beja  dzili,  par  kū  krystamōtá  bryucis  teiräja  i
maidzäja pa vairōk ŗaižu, lai nalobū ašni dabōtu ōrā, pec tam, väļ ŗaizi
kōjis  ikrus  apliejusá  ar  Ieidakžaunu  sulu,  iz  bryuçom  izlyka  dzeisleņu
kōrtu. Tod ar teiru lynu dräbis gobolu gondreiž vysu kōji nūtyna tai, ka
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Agnesái beja gryuši kustätīs. Padzirdiejusá ḿaitini ar syltu pīnu i madu,
jei násá krystaḿaitu iz Brīžupi.  Vysu ceļu Agnesis sirsnená treisäja,  tei
beja svātdīnis dīna i tāvs sātā...

Krystamōtá izlītōja vysu sovu vōrdu burveigumu i Iyudzäs: "Nabarit
bārna, as poša pi vysa vaineiga. Aizmiersu tū naškeistyna kiedi laiku pa
laikam apzavärț. Itai pōrbīdäț bārnu!”

"Kas jū bōrș, taipaț jau sovu strōpi ir sajāmusá. Cik nav runōts, ka
jōdzeivoj sātā, a kas to klausäs! Nu tagad, jōdūmoj, patikšona iz "sābru
plōcinim” bȳș pōrgōjusá...”

Pec itō nūtykuma Agnesá lobu laiku natyka pi krystamōtis,  suná
sakūstā kōja ilgi nadzeja, pyužņōja: kūdums beja dziļš. Mōtá tū mozgōja
ar  leidakžaunu  sulu,  lyka  dzeislenis,  a  bryucis  napazadává  vairōkys
nedelis, cikom beidzūt mūceibys beja golā: sakūstō vīta sōcá stypri nīzäț,
leidz pōrzavylka ar jaunu ōdeni.

Kūpumā  jemūt,  Agnesá  pi  krystamōtis  beja  pavadiejusá  dauḑz
jauku i naaizmierstamu breižu... Na jau tik gordumus jei tī ädá. Jōs obys
gōja  i  dorbūs:  klāvā,  dryvā,  pļovā,  i  mežā  — ūgōs,  sienīs.  Krystamōtá
zynōja dauḑz sieņu i ūgu vītu gon tyvi pi sātys, gon dziļōk mežā. Poša
tyvōkō  vīta  jōm  beja  Dzärvīņu  pūrenš  rudiņūs.  Mīlōkō  jūs  obu
nūzadorbōšona  —  puču  dōrzená  reveišona.  Tys  atsaroda  sātys  golā,
pīsaulī,  beja  apjūzts  ar  zediņu  žūgu,  lai  vystys  naīleistu.  Taipaț  kai
ustobā, dōrzā puču beja dauḑz, gon taidys kai pošu sātā, gon sovaidōkys,
svešys. Pošā dōrzená vydā auga rūta, tū krystamōtái beja atvaduši rodi
nu Lītovys. Rūtu, taipaț kai mirtys, krystamōtá cīži sorgōja. Bez zīmcīțom
jai  beja  dauḑz  vosorys  puču:  bezdeleigu  actenis,  laumuteitis,
kliņdžereitis,  samtinis,  naktsvijūlis  u.c.  Krystamōtá  pučis  cīži  mīļōja,
niešim  stīpá  tōm  iudini  nu  upis  i  bogoteigi  laistäja,  iudinám  dalejūt
drusku  seiva.  Vysi  atzyna,  ka  pučis  jai  aug  grīzdamōs...  Bez  pučom
dōrzenī  kuplōja  vysaidi  kūšuma  kryumi:  besakūki,  jasmini,  akācejis,
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vysaidu krōsu mežrūzeitis. Tōs zīdäja i smōrdōja vysu vosoru, a rudiņūs
kaisäja  sovus  kūši  sorkonūs  voi  oranžeigūs  augļus,  kurus  krystamōtá
salasäja i kaļtäja. Krystamōtis puču dōrza burveibys sōcäs agrā pavasarī
ar ōbeļneicu zīdu boltumu, kuru dreiž nūmainäja besakūku zylums. Tūs
zīdeišonu  turpynōja  jasmini  ar  golvu  reibynūšū  smōrdu.  I  tai  vysu
vosoru,  cikom zīdeišona izabeidzá  ar  mikeleišim i  mārteņrūzjom,  kas,
zīmai sōcūtīs, pōrzaklōja ar snīga boltumu. Lai tys beja zīmys putinș voi
pavasara  poli,  voi  vosorys  tveicá,  voi  rudiná  leiti,  Agnesá  krystamōtis
sātā vysod tyka cīži gaideita, ar mīlesteibu sajymta i skuḿom pavadeita.

Dīz voi beja tik taisneigs babenis izasaciejums: "Nav bārnu, i bādys
nav!”
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Joselș

Joselș beja apleikbraukojūšs tiergōtōjs, pec tauteibys žyds. Jys ar
plynkōtu, sagrabiejušūs rotūs ījiugtu zirdzeni jau cik godu čunčynōja nu
sātys  iz  sātu  i  salasäja  vysu,  kas  saimisteibā  vairs  nabeja  dereigs:
sanosōtys  dräbis,  vacys  avīzis  i  žurnalus,  pūdus,  pīna  konnys  i  cytus
metala prīkšmatus, kuri sovu myužu beja jau nūkolpōjuši. Saimineicys
partū dabōja pa kaidam jaunam, speideigam čuguna pūdam, pa raibam
skustenám, kaidu dīgu spūleiti, duci odotu voi väļ kū cytu, kas sātā var
nūderäț. Bez vysa nūsauktō i väļ nanūsauktō Joselá rotu pakalī  guläja
buca degtș rotu skrytuļu īzīsšonai i konna ar petroleji.

Joselám beja gara, sazavālusá bōrzda i taidi poši sazavāluši moti.
Zīmu voi vosoru jys staigōja garā, malnā sveitā i zōbokūs ar kaļovom, kas
snädzäs pōri celim. Židenš nikod nazaškeira nu sovys garōs peickys. Ar tū
jys  padaräja  dreizōku  sovu  "kumeli",  tei  beja  jō  īrūcș  karūs  ar  cīma
sunim, kuri nazyn par kū Joselá naīrádzäja ni ocu golā. Paț Brīžupis vysā
lobsirdeigīs Lōcș räja kai nagudrs, ar zūbim raudzeidams pōrgrauzț kiedi,
lai īkluptu žyda plotijōs burnasa stärbeļōs. Tāvs Joselám sacäja, ka suni
jū īneistūt peickys deļ, dává padūmu tōs nanosōț leidza, bet ari šymā zinī
židenš palyka ītīpeigs. Dreižōk jys bȳtu škeirīs nu bōrzdys, kai nu sovys
peickys.

Lelȳ  mozōk  sovys  saprasšonys,  kai  nasaprasšonys  deļ  beja
savaduši  Agnesi  ar  Joseli  naidā.  Tik  Agnesái  gadäjäs  kaidu  nadorbu
pastrōdōț  voi  pīaugušijīm  kū  na  pa  prōtam  padaräț,  tivleņ  skanäja:
"Atdūšu tevi Joselám! Žyds ībōzș kulī i nūvásș paceli.”

Tō gon ḿaitinis prōtenš naspäja aptvárț, kai jī var bȳț tik cītsirdeigi
atdevieji... Agnesá poša nikod nivīna nu lelūs ni par kaidu naudu naspātu
Joselám  atdūț,  nu  vīneigi  krystamōtis  sirdeigū  suni,  kurs  jū  beja  tik
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brīsmeigi  sakūdș.  Kai  tī  lelī  nasaprota,  ka  tōs  sovvaleibys  gadäjäs
pavysam naviļši i izadaräja nagrybūt...

Tai  pībīdeita,  Agnesá  nu Joselá  cīži  sorgōjäs,  ceņtäs  jam paț  pa
gobolu nazarōdäț. Par tiergōtōja īzarasšonu parosti viestäja mežūneigō
rotu skrytuļu grabeišona, kura beja dzieržama jau tod, kod poša aizjiuga
väļ  nazamanäja.  Itys  trūksnis  atgōdynōja  taidu  kai  vylku  gaudōšonu
zīmā,  tys  cäläs  pōri  kūku  golūtņom,  pōrlidōja  Brīžupeiti  i  ar  atbolsu
īkryta  Dzärvīņu  pūrā.  Pajiugam  tyvojūtīs,  "vylku  kōram”  pīzavīnōja
skrytuļu reibeišona, "nū-u-ū!" saucīni i peickys pleikšīni. Tei beja drūsa
zeimá, ka Joselș ir klōt, i Agnesá bāga naatsavārdama.

Slāptivis  mekleišonai  laika nabeja;  nūderäja  vyss:  cysu skaudzá,
klāvs voi pyuná, ka tik dreižōk, tōļōk nu žyda ocu. Tymā pošā laikā jai tai
gribäjäs  rádzäț,  kas  Joselá  rotūs  atsarūn,  kai  nūtikș  tiergōšonōs  i
kauliešonōs par atvastō cenu...  Dīmžāl itei  prīca Agnesái mozūtnī beja
laupeita.  Tys  ḿaitini  saryugtynōja  leidz  osorom.  Jei  navaräja  viņ
sagaidäț, kod tī tiergi beigsīs, kod vysa Joselá kaucūšō bogoteiba váļsīs
nu kolna lájī, pōri Brīžupái iz Svylānu sātu, kur tū kai kaidu Zīmyssvātku
voi Leldīnis gaidäja krystamōtá Antonina. A cikom židenš väļ beja tápaț,
Agnesá  koč  gora  acim  varäja  skatäț  Joselá  "pyuru”:  krōsainōs  motu
būrtș,  vyzuļojūšōs  pīspraudis,  pučainūs  prīškautus  i  daudzus  cytus
seikumus.  Jōs  mozīs  augumenš  nu  aizturātijōm  sōṕom  treisäja,
ryugtums piļdäja ḿaitinis dūmys: "Nav gon lelyjīm sirdș kryutīs...”

Joselș,  lai  i  bȳdams  jau  godūs,  parosti  īzaroda  sprytns  i  lobā
nūskaņōjumā:  "Lobe  diene,  lobe  diene,  mīļe  saiminiece!  Kā  ir  ar
veselībe, ar iztiksane? Ieks zīde Josele paunem ir smuke lakate, smarzīge
ziepe, glaune ancuke drēbe i visāde smalke aizjūre mante. Ieks Josele
buce  ir  tāde  degute,  ka var  maize  smērēt,  tāde petroleje,  ka deg bez
spicke!”
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Židenš ilgi slaväja sovu preci, tod, vairōk nazatūļōdams, säja kulis
valī, lai vālōk aizsītu prīceigs i apmīrynōts, ka nu jō, prūtams, pec garys,
sirsneigys  izarunōšonys  kas  naviņ  tyka  nūpierkts.  Kod  preci  kaids
īzadrūsynōja  pasmōdäț,  tod  gon  jys  našpetni  lomōjäs:  "Ak,  tu  mulke
muzike!  Ak,  tu  utaine  nabage!  Oi,  tāde  frise  mante  brākēt?!  Ka  tave
redzēsane izgaiste! Ka no tave tukse make pēdeje santime izbirte!”

Kod kurs beja nūdūmōjș Joseli seviški aizsirdäț, vajdzäja tik pascäț,
ka vyss vajdzeigīs jau nu žyda Jankelá nūpierkts. Taidūs gadīņūs Joselș
mudri  salasä sovu bogoteibu i,  īklupș rotūs,  nažieleigi  peickōja zyrgu,
kurs nabeja nu dreizijīm,  i  bōrdamīs laidäs nu kolna lájī.  Agnesái  tod
rōdäjäs, ka voi vasals valnānu bors dzanās pec naveiksmeigō tiergōtōja.

Beja ŗaizis,  kod Joselș  paprasäja  naktsmōjis.  Tī  deļ  Agnesis  beja
nacīšami vokori, tod jei nu ceplá paț vokorā nanūkōpá. Joselș māmys
pīdōvōta iedīná naädá — vōräja patș sovā katlenī  i  naatstōja nu tō ni
sūlá. Pyrms iesšonys jys īleida tymsōkā koktā, apzasádzá ar sovu malnū
sveitu,  izlyka  taidu  kai  rogu  iz  pīris  i,  zamu  klaneidamīs,  ilgi  nazkū
nasaprūtamu  murmynōja.  Taida  Joselá  izadareišona  Agnesái  i  cytim
bārnim rōdäjäs cīž smīkleiga, a smītīs nadreikstäja, pretejā gadīnī tāva
syksnys naizbägț.  Pec pōtorim Joselș ilgi ädá, paiedș atsagula iz poša
leidza pajimtō cysu maisená.

Nazaverūt  iz  tāva  lelū  borgumu,  Jurș  ar  Joseli  tūmār  izstrōdōja
nalobu jūku. Nazyn kai jys beja pīzalaviejș pi Joselá vazuma i izkustynōjș
degtș bucys topu. Joselș, nikō nanūjausdams, īzasiedș rotūs. Tod, peicku
pacylōdams, laidīs nu kolna lájī iz Svylānu sātu. Braucīnș beja krušs, i
tylts  pōri  Brīžupái  grumbuļains  —  taiseits  nu  bolku.  Nu  taidys
krateišonōs  bucys  spuņdá  izsleidäja  i  vysa  degtș  izaläja.  Nūtykušō
nalaimá  tik  Svylānu  sātā  atsaklōja.  Joselș,  sapratș,  ka  tys  izdareits
teišom, navoldomi voikōjș: "Oi, burlake, oi, razbainieke! Gatave ace no
piere izraut! Itāde skāde, itāde skāde!”
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Joselș  grīzá  zyrgu atpakaļ  i  braucá  iz  Brīžupi  prasäț  moksys  par
padareitū zaudiejumu. Tāvs škodi samoksōja, a Jurș dabōja taidu pierti,
kai väļ nikod dzeivī nabeja sajiemș.

Svylānu sātā Joselș vysod tyka gaideits i sajymts ar prīcu. Pareizōk,
pec jō cīž ilgōjäs krystamōtá Antonina, a krystāvam Izidoram jys beja kai
mīts rotu skrytulī, kai skoborga acī, kai ryugta, bet naizbāgama nōvá...
Vainá nabeja pošā Joselī, a tymūs nīkūs, kurus jys vodōja apleik i īpaši
deļ Izidora sīvys Antoninys. Tys vyss tok moksōja dzeivu naudu! A cik tōs
naudys varäja bȳț jaunsaimnīkam, kuram väļ sāta nabeja pabeigta!? Lai
gon krystāvs Izidorș sovu jaunū, skaistū sīvu cīži mīļōja i vysaiž lutynōja,
jōs  navoldomōs  kōris  pec  vysaidys  zīsšonōs  i  rūsšonōs  jys  naspäja
saprasț.  Rádzādams  navajdzeigū  izškierdeibu,  krystāvs  Izidorș  sūläja
sovai mīlyjai sīvenái pierīni, tik jam rūka nikod nazacälá. Tai bīdeišona
palyka vōrdūs, a smolkūs cibeņu i kasteišu skaits sātā turpynōja augț...

Ībraucș Svylānu sātā, Joselș ilgi i skalä bolsā lomōja suni, kurs räja
voi aizareidams: "Oi, tave nagante zvēre! Tave naspetne kvankstēsane!
Koc tu pārsprāgte no tik brange riesane!”

Īraudziejș  krystamōti  Antoninu,  jys  atplauka  kai  maja  sauleitá  i
klaneidamīs saucá: "Lobe diene, jaune, smuke saimeniece! Ieks manem
vezumem ir viene dārge i feine mante — sprance smarze!”

Padzierdusá par  taidu jaunumu,  Antonina nu prīcys  beja  gotova
krisț Joselám ap koklu: "Mīlū, mīlū Joseleiț, rōdi maņ mudrōk, mudrōk
taisi kulis valī, lai varu apzavärț!...”

A  Joselș  itūŗaiz  nabeja  nu  steidzeigijīm,  pyrmōk  izlīläja,  cik  šōs
smaržys ir ratys, cik smolkys, lai piercieja lobōk apjāgtu, parkū tōs tik
dōrgys.  Tū  saprotusá,  krystamōtá  Antonina  nu  sirdș  bādōjäs:  "Dīveņ,
Dīveņ, paleidzi maņ Joseli pīrunōț. Tovu troku laupeišonu! Joseleiț, voi
tu  tō  Kunga  nicik  nazabeisti?  Pādejūs  latus  vakar  atdávám  par  pīna
separatori! Kur lai as tagad tūs raunu?”
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Joselș beja  izbreinōts  i  satrīkts par  taidu saiminīku reiceibu:  "O,
tave glupe bābiete! Tāde masīne ir tikai prieks piene maitāsane. Kas tāda
zile gipte ieks mute nems?! O, gevalt, o, gevalt! Kāde laike pienākuse!”

Krystamōtá  Antonina,  nikaida  padūma nazynōdama,  aizskräja  iz
kulu i  pagiva vasalu kliepi  ar  jaunom eceižu topom, kurys vakar  veirs
beja  atvedș  nu  kalieja.  Sūleitō  franču  breinuma  jai  tai  gribäjäs,  ka
nabadzeitá beja gotova atdūț par tū vysu īspiejamū, paț sitīņus sajimț, ka
tys ŗaiz bȳtu lamts. Joselș, jaunōs eceižu topys īraudziejș, purynōja rūkys
i kopäs atpakaļ iz vazuma pusi kai atsadzonōdams: "Oi, oi, oi! Josele nav
nikāde  zulike!  Josele  ir  godīge  zīde  i  andelmane!  Tā  toks  ir  pavisem
jaune mante! Oi, oi!”

Krystamōtá  Antonina  nūnásá  topys  atpakaļ  iz  kulu  i,  pavysam
nūskumusá, gōja iz ustobu, a tod nūtyka kas naparosts. Joselá sirdș beja
īzažālōjusá.  Žyds  saucá  jū  atpakaļ,  saceidams:  "Josele  ir  viene  riktīge
zīde, nevis tāde gaunere kā tā ubage Jankele. Es tev dos tā smarze iz
krīte.”

Tá  jōpasoka,  ka  žydam  Jankelám  zyrga  nabeja,  jys  vysu  sovu
manteibu násá kulī iz mugorys.

Krystamōtá  Antonina  nabeja  taidys  žielesteibys  nu  Joselá
gaidiejusá, jei labi zynōja, ka iz porōda Joselș nikō nadūd — vysa precá ir
dabojama tik par skaidru naudu voi apmainūt pret kaidim saimnīceibys
lobumim.  Ka  krystāvs  Izidorș  zynōtu,  cik  latu i  vušku  vylnys  beja  jau
aizceļōjș nu jūs sātys iz Joselá vazumu, jam moti gaisā sazaslītu... A, tai
kai jys nikō skaidri nazynōja, to mīreigu sirdi i prīceigu prōtu ora zámi,
säja  maizi,  braucá  mežā,  pazateicá  Dīvam  par  vīglyjom  i  gryutijom
dīnom,  kurys  jam  šymā  saulī  beja  atvālātys.  Vysvairōk  jys  slaväja
Radeitōji par sovu skaistū sīvu...
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Joselș ilgi rokōjäs sovā vazumā, kur beja taids juceklis, ka tik jys
patș  tī  varäja  kū  saprasț.  Beidzūt  buteleitá,  Agnesis  mozō  pierstená
lelumā, beja atrosta, i jys smaidūt tū snädzá krystamōtái.

"Paļdis, paļdis táv, Joseleiț! Lai táv loba veseleiba i dauḑz naudys!
Cytā ŗaizī atdūšu divkōrt, tik lyudzams nivīnam ni vōrdená!”

"Labs  ir,  smuke  saimeniece!  Josele  toks  nav  nekāde  pļāpīge
bābiete!”

Tai  beidzäs krystamōtis Antoninys i  Joselá kōrtejīs "dariejums”, i
obys pusis izaškeira apmīrynōtys. Īzasteigusá ustobā, jei bijeigi attaisäja
buteleiti i reiba nu breineigijīm smōrdim, kas nazakavejūt pīpiļdäja vysu
Svylānu sātu, īzasyucá dräbjōs, motūs... Niu poša krystamōtá, seviški jōs
ustoba smōrdōja kai rūžu dōrzs...

"A kū sacäs Izidorș? Nu gon jau — kas bȳș, bȳș,  par nōvi slyktōk
nabȳș!”
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Ar Dīvu, Brīžupá!

Atgōja dīna, kod mežsorga saimái nu Brīžupis beja jōatsavoda, tai
jaunōs  sātys  i  nasagaidūt.  Materialy  beja  jau  saryupāti  i  dzilá  oka  ar
betona opolū syrūbu pogolma vydā izrokta. Pōri vacōs ustobys jumtam
pazacälá okys svärá kai miļzeiga dzärvá iz vīnys kōjis.

"Kas tagad tá jaunijai saimineicai  nadzeivōț, iudiná nieši nu lájis
nabȳș  jōstaipa.  Ka  kaids  saskaiteitu  tūs,  kas  divdesmit  pīcūs  godūs
sanasti,  vasalu  azaru  varātu  pylnu  pīlīț,”  tai  runōja  mōtá,  i  jai  beja
taisneiba.

Prūtams,  jōžāloj,  ka  nu  tōs  "dzärvu  okys”  tai  moz  izgōja  iudini
smálț.  Tāvam  beja  dagōjș  pensejis  vacums,  i  saimái  vajdzäja  mekläț
cytys  dzeivis-vītys.  Iz  tū  jys  jau  laiceigi  beja  gatavōjīs,  tīpaț  natōli
nūpiercș  jaunsaimnīceibu  22  ha  plateibā  i  byuväja  tī  jaunu  sātu.
Eistineibā tys dreižōk beja leidums ar naīkūptu syla zámi, i  vīneigō itō
zámis gobola vierteiba — seši hektari meža.

Bet, cikom jaunō sāta väļ cäläs, vajdzäja atrasț kur palikšonu. Deļtō
tāvs sadūmōja reņtäț Pūreņu pușmuižu, kura nabeja tōli, i tōs sovinīks -
saiminīks Afanasjevs dzeivōja Riezeknī. Lelō saimá taisäjäs celä.

Škieršonōs  nu  Brīžupis  cīži  sōpäja.  Raudōja  vysi,  izjemūt  tāvu  i
babeni. Tāvs tō nadaräja kai jau veirītș, a babená sovā garijā myužā jau
seņ beja izraudōjusá vysys osorys. Vysžieleigōk tū dareja Agnesá. Mozō
sirsnená voi pleisa nu žālobu. Beja jōzaškir nu mīlōs upis, nu krystamōtis
Antoninys,  nu žuburainōs prīdis,  kurys škālumā atsaroda perekleitș  ar
putinenim,  nu  palākō  akminá  dōrzā,  iz  kura  mugorys  jei  kai  mozs
škierzlatenš beja siļdiejusäs saulī i väļ dauḑz nu kō cyta. Ḿaitiná skräja tá
pi tāva, tá pi mōtis i vīnā laidā lyudzäs: "Mīlū täteiț, dōrgū māmeņ, nu
dzeivōsim tápaț, nabrauksim nikur, as navaru pamásț itōs sātys...”
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Lai gon lelī poši jutōs na mozōk skumdynōti, Agnesis lyugšonys jī
naīvārōja  i  lasä  tik  tōļōk  i  krōvá  vazumā  pīticeigū  īdzeivi.  Tolkā  beja
īzaroduši  obi  myužam  streideigī  kaimini  ar  rotim  i  zyrgim,  lai  trejūs
pajiugūs varātu sakrauț vysu īdzeivi i vīnā dīnā tū pōrvásț.

Kod montys beja vazumūs, väļ vajdzäja pi rotu pīsīț gūvș, kasțōs
salikț  vystys  i  prōvū  pușcyuci.  Vajdzäja  palaisț  vuškys,  lai  tōs  Lōča
uzraudzeibā  ītu  leidza  ar  gūvim.  Pavasarș  beja  agrs,  i  lūpi  gonūs  väļ
natyka laisti, deļtō dabōț tūs ōrā nu klāva nabeja vīgli. Pi slīkšná gūvș
atsaspärá ar vysom četrom i niparkū nakōpá tam pōri. Varbȳț tōs bīdäja
spūdrō  pavasara  saulá  i  beja  žāl  pamásț  īrostū,  krāslainū  klāvu,  kur
aizgoldā väļ stōväja naapāstōs brūkoškys... Jurș jōs vylka aiz saițom, a
Monika dzyna i skubynōja ar reiksti, pi kotra sitīņu pazabōrdama: "Ak jiuș
speiteigōs tīpšys, tivleiț pasaukšu paleigā Lōci, tys gon likș jiusu kōjom
veiceigi kustätīs!”

Voi  nu Lōča vōrdu padzierdušys (nu vosorys  pīdzeivōjumim jōm
par šū radiejumu nikaidu prīceigu atmiņu nabeja), voi pōrōk sōpeigi jōs
zaļdäja Monikys peicka — pīna deviejis sōcá kustäț. Jōs tivleiț pīsäja aiz
rotu,  pi  kotru pa vīnai,  i  tod givōs pi  rukša i  vystu.  Pușcyucș niparkū
nagribäja sova aizgolda pamásț i leisț kastī. Jys svaidäjäs nu vīna kokta iz
ūtru,  raudzäja  läkț  pōri,  a  kastī  nagōja.  Šaidys  izdareibys  Agnesái
atgūdynōja tōs ŗaizis,  kod cyti  rukši  žieleigi  spīdzá,  a tāvs  taisäjäs jūs
kauț. Ḿaitiná itaidys žālōšonōs naspäja izturäț i, aizspīdusá ausș, mátäs
iz  mežu,  kai  parosti  taidōs  ŗaizjōs  beja  dariejusá.  Babená  steidzäs  jai
pakaļ, saukdama: "Agneseiț, glupiņkō, nabäḑz! Ciucenis nivīns nakauș.
Jei, taipaț kai tu, nagryb iz jaunū vītu braukț. Naskrīņ, ḿaitiņ, babená väļ
nūmierș, táv pakaļ dzanūtīs!”

Agnesá tivleiț palyka iz vītys kai zámī īdzeits mīts. Jei nagribäja, ka
jōs vainis deļ kas slykts nūtyktu babenái. Kū tod ḿaitiná bez jōs šymā
pasaulī īsōktu?! Pa tū laiku klāvā beja sacalts eists trikmīnș, kū taisäja
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vystys ar gaili. Ruksș jau beja rotūs, tagad vajdzäja sātys putynus salikț
lelyjā peitinī. Vystys lidinäja da grīstu, kacynōdamys tai, ka ausș kryta cīț.
Gailș, pa sīna lyuku izläcá iz klāva augšys i pylnā reiklī saucá: "Ko-kō-ko-
kū! Ko-kō-ko-kā!” Tai kai saceidams: "Izbeidzit komōț munu vystu saimi!
Kai jimšu, kai liekšu, tai spolvys putäs!”

Juram  ar  lelom  mūkom  izadává  nūgiuț  kareiveigū  putynu.  Tys
nūtyka tik tod, kod gailș, namiteigi šaudeidamīs nu vīna klāva styura iz
ūtru, beja pavysam sagurș. Paț čārkț jys vairs naspäja, tik platäja kņōbi i
säcá.

Vuškys  jautrā  borā  izbyra  pogolmā  kur  kurō.  Jāri,  pyrmūŗaiz
īraudziejuši saulis pīlītū pogolmu, pi slīkšná apzaciertá i mátäs atpakaļ
klāvā,  a tī  ar  garu strupi  rūkā,  draudeigi  tū kustynojūt,  stōväja Adelá.
Tolkā gōja Terezá, Vikta, Agnesá i iztronkōja jārus nu koktu, a dabōț tūs
pōri slīkšnám spūdrijā i tik svešijā pasaulī naspäja. Tī žieleigi i izmiseigi
mäkšá, kai žālōdamīs: "Māmeņ, as beistūs, máș beistomäs, beistomäs...”

Vacōs vuškys, par sovu jaunū paaudzi īzažālōjušys, grīzäs atpakaļ,
pōri  slīkšnám  sazaūšņōja  i,  aicynūši  saukdamys,  otkon  grīzäs  iz  sātys
pusi. Nu jāri pōrkryta par slīksni i, pīzamatuši pi mōțom, sōka zeist. Jī tū
daräja tik spareigi, ka nu styprīm purneišu pīgryudīnim vušku pakaļpusis
palaikam pazacälá.  Cičūs pīna jau seņ  kai  nabeja,  i  jōs  tik  lelus  jārus
nazeidäja,  a  šūŗaiz  kai  par  breinumu  ļōväs  narōtnim.  Tik  taidu  jūs
uzvedeibu vuškys nacītá ilgi i, sadavušys kōrteigus beļzīņus pa labi, pa
kreisi,  jāru  "mīlōšonōs”  pōrtraucá,  lai  dūtūs  pec  gūvim.  Nu,  ar  ōrīnis
gaismu aproduši, mozī dauzūnis jōm sekōja. Mīrā gon jī napalyka. Sōcäs
trokīs jāru daņcș ar lipu škurynōšonu i prīka miekšīnim, jo, kai rádzäjäs,
jaunīs pasaulș nimoz tik brīsmeigs nav.

Kod  vyss  beja  sagatavōts  celám,  mežsorga  saimái  dagōja  laiks
atsavadäț nu vacōs, pușsakrytušōs sātys, i Dīvs viņ zyna, kaidys tūbreid
beja  dūmys  kotra  golvā,  kaidys  jiutys  dväselī.  Tāvs  tá  beja  aizvadiejș
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lelōkū dali vysa sova dorba myuža. Mōtis dzeivá izarōdäja väļ gryutōka,
cikom bārni  paauga,  vysi  sātys i  dōrza dorbi  gulōs  iz  jōs i  veira-brōlá
Alekša  placim.  Cik  beja  bezmīga  nakšu,  kū  mōtá  pavadäja  pi  slymūs
bārnu guļteņom, pi spriežamō ratená i aužamijīm stōvim!

Vysys  bārnu  šyupeļu  leikstș  cierstys  tápaț  Brīžupis  ataugā,
izleigōjušys  bārnus,  kas  tagad  lely,  i  tūs,  kas,  tik  pazarōdiejuši  nu
nazynomōs bezgaleibys, otkon īgryma tymā...

Vyss, kas tá nūticș, jau beja zynoms i pōrsōpāts, a, kas bȳș iz prīšku,
par  tū  sirdș  smeļdzá  nazinī.  Babenis  myužš jau tyvōjäs  symts godim,
deļtō  jai  vairōk  nabeja  ni  parkū  bādōț,  ni  pōrdzeivōț.  Jei  lānprōteigi
pazaļōvá  liktinám  i  parosti  sacäja:  "Kū  Laimis  mōtá  īrakstiejusá  tovā
grōmotā, nu tō naizbiegsi.”

Itīm  bārnim  Brīžupá  beja  i  bȳș  vysskaistōkō  zámá  pasaulī,  tá  jī
pyrmū ŗaizi īraudzäja sauli, bosom kōjom myna svieteitū zámi, klausäjäs
pōsokys, teikys i  vysaidus brīsmeigus nūstōstus. Itōs vacōs sātys sīnōs
atskanäja jūs pyrmī klīdzīni kai lyugums cītsirdeigijam pasaulám pījimț i
žālōț. Tá beja sabyruši jūs skaneigī smīkly, liejušōs ryugtōs osorys. Zīmā
nu Brīžupis kolnim jī  laidäs ar  ragaveņom i  Jura taiseitom slieṕom,  a
vosorā upī giva zivș, viežus. Korstōs dīnōs maudōdamīs, vysi pec kōrtys ir
upī  sleikuši,  a  tūmār palykuši  dzeivi,  jo vysod bejuši  pulkā i  cyts cytu
glōbuši. Nivīns nikod iz pasaulá navaräs atjimț tō, kū Brīžupis sāta jīm
beja davusá.

Tāvs vysu saimi sasaucá iz pādejū lyugšonu tá, jau tukšijā ustobā.
Jī mátäs ceļūs, lai nu Dīva izalyugtu žielesteibu sovom jaunijom gaitom, i
tāvs īsōcá lyugšonu, kura beidzäs ar vōrdim: "Kungs Dīvs, apzažāloj par
mȳsim, griecinīkim! Amen.”

Saimá pīzacälá i pādejū ŗaizi kōpá pōri slīkšnám, kuru tyukstūšom
ŗaižu beja mynušys jūs kōjis. Bārni dáväs pa vazumim, a vacōki i babená

107



väļ apzastōja i, pazagrīzuši pret vacū ustobu, tai dzili i zamu pazaklanäja,
saceidami paļdis par pajumti gon snīgā, gon leitūs, gon vātrōs.

Pogolmā  pīklusuši  stōväja  obu  mežsorga  sābru  sātu  ļaudș  i  ar
skuḿom  vārōja  sōpeigōs  atvodys.  Agnesá  jau  beigusá  raudōț,  a  nu
babenis nūst nagōja.  Kai  dodzș jei  turäjäs jōs plotijā snōtīni  i  väräs iz
vysa tai, kai grybādama, lai tys iz myužu palīk jōs atminī.

Kai  pādejū  nu  saitys  palaidá  uzticeigū  sātys  sorgu  Lōci,  kurs,
prīceigi  laksteidams  i  rīdams,  dáväs  pi  pajiugu,  sovā  suná  volūdā
saceidams: "As ari ar jiusim, as ari, as ari...”

Rotūs vīta atsaroda tik babenái. Pōrejī gōja kōjom i dzyna lūpus.
Gryušōk  savoldomys  beja  vuškys,  kurys  vys  väļ  draiskōjäs.  Kod  šei
biedeigō  "karavana”  jau  beja  tykusá  pōri  tyltam,  Agnesái  pieški  īgōja
prōtā, ka vacijā sātā palicș jōs ūtrīs draugs — Murș.  Patīseibā kačș jōs
sirdái  nabeja  tik  tyvs  kai  Lōcș,  tūmār  tukšā  sātā  jū  vīnu  pamásț  gon
navaräja. Ḿaitiná palyka celá vydā kai īmeita i sōcá klīgț: "Ļauteni mīlȳ,
pagaidit!  Muri  asom  sātā  aizmiersuši!  Kū  jys,  bōrineitș,  tī  daräs!  As
nagrybu Mura pamásț! Jū sapläsș vylki i lopsys!”

Iz celá sōcäs apjukums i nasaprasšona, kai pa tū burzmi jīm beja
gadiejīs  pošu  páļu  kieneni  aizmiersț.  Ziná  par  taidu  napīdūdamu
caurgaļveibu dagōja da pyrmū vazumu. Braucīnș tyka apturāts. Skaidrs,
ka pamásț Muri liktiná varā navar, pi saimis pīdareigs viņ jys beja, lai i tei
disciplina ŗaizjom "klybōja”. Šudiņ paț, drūši viņ bȳș nūskriejș iz mežu
putynu tronkōtu voi atradș kaidu páļu olu, tup pi tōs kai taids duracenš...
Mura maklātu aizasteidzá vysi bārni, a tys izarōdäja līki, par tū ka jys jau
sädäja iz sātys slīkšná i pōrmatūši ņaudäja: "Taida tei moksa par páļu
giušonu!  Poši  jau gobolā,  a  mani  pamatuši.  As  tá  kai  naviņ iztyktu,  a
jiusus gon jaunijā sātā pális apāstu, mi-au!”

Tū vysu izsaciejș, Murș pīzacälá i, sasliejș ásti gaisā, mudri laväjäs
ap sātys styuri. Nav najauša vacu ļaužu atziná, ka sunș turīs pi saimis,
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kačș — pi sātys. Lai Murș nazynōtu celá atpakaļ, jū ībōzá maisā i, pajymts
babenis  kliepī,  jys  beja  spīsts  tai  braukț  leidz  pošim  Pūrenim,  tik  pa
laikam sazakustūt i žieleigi aizaņaudūt.

Roti, nūreibādami iz Brīžupis tylta, rypōja kolnā, pret krystamōtis
Antoninys sātai pazagrīzá tī, kur saulá lāc, kur aiz ataugom i bierztalom
jaunūs īmeitnīkus gaidäja tukšō Pūreņu sāta. Nu sābru ustobys izskräja
krystamōtá Antonina ar prōvu saineiti, kurs beja īlykts jaunā, narádzātā
kōrklu peitinī, pīskriejusá pi rotu, dává tū babenái, saceidama: "Tá jiusim
bȳș sylti būrkōnu i kōpustu plōcini vakariņom. Tys grūzenš mȳsu ganená
Andriva peits, väļ šūreit steidzá tū pabeigț...”

Tod  jei  nūglōstäja  Agnesái  golvu  i  pībylda:  "Tu,  krystaḿait,
naaizmiersti mani apcīmōț. As tevi cīži gaideišu!”

"Paļdis par skaistū peitineiti,  as vosorā ar tū īšu ūgōț.  Stōsta, ka
Pūreņu mežūs ūgu natryukstūt...”

"Natryukst,  natryukst,  Agneseiț!  Braucit  vysi  ar  Dīva  paleigu,  lai
leidz vokoram tyktu golā.”

Ceļš vádá caur ūtrū sābru sātu.  Tī  stōväja Jagna,  Vanda,  Stasș  i
mōvá aizbrauciejim ar rūku. Nu jī palyka vīni poši itymā vīntulijā meža
īlūkā.  Tykuši  da  meža,  braucieji  apzastōja  i  atsavärá  iz  vacū,  kūkūs
nūzaglobōjušūs sātu. Tei tī čurnäja, gara i zámái pīplokusá, gaideidama
sovys pādejōs stuņdeitis. Ceļtnīku ciervș jau beja pacalts iz tōs golvys i
dreiži viņ vōrdäs vacūs ciermuļu i prusaku saāstūs kaulus.

Gryuši  nūzapyusdami,  "gōjputni”  izgaisa  Bondaru  sylā,  kurā
parosti nūtyka lītyskūku zagšona, jo tyvumā dzeivōja dauḑz amatnīku:
rateņu  virpōtōju,  skaliņu  i  peitiņu  pinieju,  smolkūs  mebeļu  meistaru.
Vysa  jūs  īdzeivá  atsaroda  iz  naaugleigys  syla  zámis.  Lai  izturātu  lelōs
saimis, vajdzäja pīzapeļnäț, a meži jīm napīderäja... Deļ tō ŗaizjom kaidu
lītus-kūku i nūgrīzá...
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Cauri  sylam ceļš vádá tōļōk i  tōļōk iz reitim.  Beja patș škeidūná
laiks,  putyni  väļ  klusäja.  Tik  pa  ratam  aizačīpstäja  zeileitá,  ar  sovu
smolkū, osū cierveiti pīsyta dzenș, īzačārcá iztraucātō vōrna, pōri celám
aizlepestäja  kaids  začș  voi  vīgli  i  graciozi  nūleigōja  styrna.  Tōlumā
aizakōsäja brīdș,  tod vyss palyka kluss.  Dobys mīru pōrtraucá tik rotu
skrytuļu atsitīni pret kaidu sīkstu, montu īzagrabeišona i skaneigī "nū!”
saucīni.  Izabeidzá  mežš,  pajiugs  ībraucá  klajumā,  nu  jau  tá  tī  beja  —
nazynomī Pūreni.
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Pūreņu muiža

Pyrmijā  vokorā  jaunōs  dzeivis  vītys  apzavärț  Agnesái  naizgōja:
nabeja ni spāka, ni gribeišonys. Par dauḑz dzili väļ smeļdzá škieršonōs
nu sātys. Jai dreižōk gribäjäs atrasț kaidu syltu vīteni, nūkrisț i aizmigț, a
Pūreni beja tukši i solti. Tai Agnesái vajdzäja kustäț leidza lelyjīm, vysa
saimá  rūsäjäs  kai  bitș  kūzulā.  Sōkumā nūvītōja  i  paborōja lūpus.  Tod
bārni  sanásá  molku i  īkiura cepļus,  lai  dreižōk izkleidynōtu pamastōs
sātys  drāgnumu.  Īprīškdejīs  rentnīks  beja  aizbraucș  pyrms  vairōkom
dīnom, deļtō ustobys paspiejušys izsalț.

Vysi pōrejī, kurim väļ spāks turäjäs kaulūs, násá i  izvītōja īdzeivi.
Nikaidys  bogoteibys  jau  mežsorga  saimái  nabeja,  a  gultys,  goldi,
skreinis, kubuly, aužamī stōvi, rateni, kai  i  daudzys cytys saimnīceibys
lītys pīdaräja kotram zemnīkam, bez tūs iztikț navaräja.

Radzūt Pūreņūs rūseibu, paleigā īzaroda jaunī sābri, i dīsgon dreiž
vysa manteiba jau atsaroda zam jumta. Jurș izjiudzá, nūvītōja i paborōja
zyrgu,  Monika  aizasteidzá  slaukț  gūvu.  Māmená  ar  Viktu  raudzäja  kū
vakariņom.  Babená  sasylušijā  aceplá  kambareitī  beja  jau  aizmygusá.
Agnesá,  vakariņu  nadagaidiejusá,  īleida  pi  babenis  zam  deča  i  dáväs
soldonu sapynu vaļsteibā.

Kod  ḿaitiná  pazamūda,  ōrā  beja  bolta  dīna,  vysi  lelȳ  nazkur
izgaisuši.  Tik babená sädäja sovā gultā i,  rožoncu zeileitis vyrpynojūt,
skaitäja pōtorus. Agnesá pyrmijā breidī naaptvärá, kur atsarūn, bet tod
vakardīna jai atausa atminī i mozō sirsnená otkon sazažņaudzá sōṕōs...
Voi  nu  vysu  dzeivi  bādōsi!  Mudri  jōapzavalk  i  jōsteidz  pietäț  "jaunīs
pasaulș”.

Kod Agnesá pataisäja siņču durovys, nu pōrsteiguma jei apzastōja.
Tá  nabeja vys  kai  Brīžupī,  kur  tivleņ  aiz  slīkšná  auga zōleitá.  Tá  leidz
maurenám vádá stōvys kūka kōpnis ar vairōkim pakōpīnim. Pa taidom
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jei  leidz  šam  nikod  nabeja  staigōjusá.  Šaļteni  pastōviejusá,  sūli  pa
sūleišam jei kōpá lájī. Pogolmā jū apsveicá Lōcș. Sunș, prīceigi rīdams,
pameišus  laizäja  draudzinis  muti  i  rūkys.  Jō  skaļō  rīšona  skanäja  kai
sludynojūt: "Lobs reits, lobs reits, Agneseiț! Esi sveicynōta jaunijā vītā!
Lai táv tá labi klōjās!”

Agnesá  Lōci  apmīļōja  i,  atsasaucūt  iz  jū  nūvieliejumu,  nu  sovys
pusis  aicynōja:  "Mīlū  Lōceiț,  bȳsim  lobi  draugi  ari  tá!  Tu  tok  nadūsi
Pūreņūs nivīnam maņ pōri daräț?”

Lōcș  pīkrysdams,  mōvá  ar  ásti  i  prīceigi  vaukšynōja:  "Lai  tik
parauga kaids tevi aiztikț, lai tik rauga, as jū r-r-r-ham!”

Skaidīnī  kasinäjäs  vystu saimá.  Grebini  gaisā  izsliejș,  jōm  apleik
riņdžōja  gailș.  Īraudziejș  Agnesi,  jys  sasyta  spōrnus,  izrīzá  kryutežu  i
nūdzīdōja: "Ki-ki-re-gū!” Tai sacäț: "Vasala, vasala, Agneseiț!”

Agnesá ar lelu aizrauteibu mátäs apleicīnis pieteišonā. Sōkumā jei
apgōja ap miļzeigū mōji ar trejom durovom. Pa vīnom jei beja izgōjusá,
ūtrys — aizmugurejōs, vádá taišni dōrzā, a trešōs atsaroda saulis pusī, ar
väļ  augstōkom  i  stōvōkom  traṕom  iz  stykla  verandu.  Itai  mōjai  beja
dauḑz, dauḑz lūgu.

Nā, kō taida Agnesá leidz šam natyka redziejusá! Aiz sātys plätäs
lels, aizaudzș dōrzs, kurs leidzynōjäs mežam. Dōrza rītumu pusī atsaroda
paprōva  sāžauka,  kura  mudžäț  mudžäja  nu  dzaltoneigom  zivteņom.
Agnesá tūlaik väļ nazynōja, ka tōs ir kugrys. Itymā mōrkā ītácäja i nu tō
izplyudá strauts taišni iz Viežupeiti.

Vyss rádzātīs Agnesi pagaidom īprīcynōja. Klōt pi vysa strauta ūtrā
pusī släjäs prōvs sātmalș, aiz kura rádzäjäs Agnesis jaunūs sābru sāta.
Kaidi jī bȳș, tō Agnesá nazynōja. Jei saprota, ka nataidi kai krystamōtá
Antonina.

Ḿaitiná apstaigōja saimnīceibys ākys. Kōrmi beja cīž leli, i tūs beja
dauḑz. Agnesá naspäja izdūmōț, kam taids lārums celtņu vajdzeigs? Väļ
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Pūreņūs beja pavysam naparosta i nūslāpumaina āka — reja. Tai Agnesá
naīzadrūsynōja paț tyvōtīs, par itīm kungu īstōdiejumim babená parosti
stōstäja bezgola dauḑz brīsmeiga.

Aiz Viežupeitis plätäs Pūreņu lauki, iz kairū pusi nu tīm — kaļnenš,
apaudzș  ar  mežu.  Vyss  tá  beja  dauḑz  breivōks,  plašōks  i  lelōks  kai
Brīžupī, tik... jōs bārna mīlesteiba laikam iz myužim bȳș palykusá vacijā
mežsorga sātā.

Dzeivá  Pūreņūs  pa  mozam  īgōja  parostōs  slīḑōs.  Lelȳ  strōdōja
teirumā  i  dōrzā,  mozōkī  gōja  gonūs,  Agnesá,  bȳdama  bez  nūteiktim
pīnōkumim, pīpaleidzäja vysim.

Īzastōja  eists  zīdeišonys  i  putynu  gaviļu  laiks.  Vacīs  dōrzs  sleika
boltā  zīdu  mōkūnī  i  smōrdōja  tai,  ka  golva  reiba.  Cauru  dīnu  gaisu  i
dabasus trycynōja putynu bolsi. Kod tyvōjäs vokors, vyss apleik pīryma,
bet dzyma jaunys skanis.  Mōrkā sōcäs eists várdivu koncerts,  kurā jōs
ceņtäs pōrspäț  zámis-viežu,  palādu i  grīžu bolsus...  Par  laksteigolom i
narunōsim, tūs jau nivīns navaräja aizdzīdōț. Jūs trailys sōcäs mikrieslī i
nazabeidzá leidz gaismys sveidumam. Tai  beja da sīna laika,  tod vyss
moz pamozam pīklusa.

Pūreņūs beja väļ cyti jaukumi. Meženī bez styrnom i začim dzeivōja
cīži  dauḑz  ežu.  Kod  Agnesá  ar  mōsom  gōja  ūgōs  voi  sieņōs,  jōs  bīži
izadyurá kaidam odotainam komuleišam. Ḿaitiná nikai naspäja saprasț,
ka tys osīs komulș ir dzeiva i teiri jauka radeiba, ka tys, taipaț kai Murș,
mōk pális giuț... Lelōs mōsys zvieräja, ka tai ir, deļtō jōtiç viņ beja. Meža
kolnā  atsaroda  jauka  pļavená,  izraibynōta  ar  gunkuru  vītom.  Šejīnīši
stōstäja, ka nazcik ŗaižu vosorā tá puļcejūtīs čygani nu vysa nūvoda sovu
svātku svinäț, kū Agnesá pīdzeivōja. Tai i beja, ka čygani plyudá iz itáni
nu  vysom  dabasu  pușom  gon  apsodlōtūs  zyrgūs,  gon  pajiugūs,  gon
kōjom. Kod īzastōja naktș i izläcá pylns mienesș, meža klajums aizasvyla,
aizadaga,  sazagrīzá  dzierksteņu  spītūs,  vaidäja  i  gaviläja.  Nu  gunkuru

113



pret dabasim väläs dyumu mōkūni, laiku pa laikam tūs izrūtōja zeļteitys
dzierksteņu  bryzgys.  Skumeigi  raudōja  vijūlis,  kurom  pīzavīnōja  väļ
siereigōkys  čyganu  dzīsmis.  Par  kū  dzīdōja  čygani,  nivīns  nasaprota.
Varbȳț  par  sovu,  nu napīmynamim laikim pazaudātū kūpejū dzimtini?
Varbȳț par tū, ka jīm nikur nav sātys?

Skumeigōs dzīsmis tūmār dreiž nūmainäja dauḑz jautrōkys, cikom
tōs  pōrgōja  pavysam  nabiedeigōs.  Sōcá  reibäț  bungys,  vyss  klajums
sazagrīzá deju vierpulī. Šymā naktī jaunīši sazaceņtá spāka i veikleibys
pīrōdeišonā. Nūzavärá i zoga leigovys, a, ka atsaroda sōņceņši, to sovys
tīseibys pīrōdäja spākojūtīs.  Leigova datyka tam, kurs beja uzvarātōjs.
Taidōs ŗaizjōs izradzātōs pīkrisšona natyka jymta vārā. Bīži itymā naktī
izvieläja čyganu vadūni — "baronu". Svātki turpynōjäs da reita. Kūpā ar
pyrmijīm saulis storim izdzysa gunkuri,  apklusa dzīsmis,  īzastōja mīrs.
Svātki beja beigušīs. Pec atpyutys kūku pakrieslī pīvakarī čygani otkon
izkleida iz vysom četrom dabasu pușom. Leidz cytim svātkim!

Čyganus  Agnesá  pazyna  jau  agrōk,  i  vysod  pret  jīm  izaturäja  ar
daleitom jiutom. Jai beja žāl itūs cylvāku partū, ka jīm nav sovys sātys i
oupom  jīm  taidys  skumeigys,  skumeigys  acș.  Tymā  pošā  laikā  jei  nu
čyganu beidōs. Baiș beja nu tōs ŗaizis, kod vīna čyganeica, nasaprūtami
murmynōdama i pi māmys dazadūrdama, beja jū kai nūbūrusá, a ūtra pa
tū laiku teiräja nu kambara vysu, kas beja ādams. Labi, ka laikā atsagrīzá
tāvs i čyganeicom dazagōja bägț.

A  tei  sīna  praseišona  "tik  vīnys  peickys  garumā”  beja  teira  ocu
apmōneišona,  čyganim  beja  taidys  peickys,  ka  tymōs  sagōja  puș
vazuma. Lai kai tī beja voi nabeja, ka Agnesis bierneiba bȳtu pagōjusá
bez čyganim — jōs dzeivis glezna bȳtu par vīnu spylgtys krōsys trīpīni
nabadzeigōka.

Nu čyganu svātkim Agnesis dväselī vysdziļōk beja īzaspīdusá teiši
vijōlis spielá. Jei ilgōjäs tū dzierdäț väļ i väļ, tys patīseibā beja pyrmīs
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muzykys instruments, kuru jei klausäjäs. Kod jau rōdäjäs, ka šōm ilgom
nikod nabȳș lamts pīzapiļdäț, leidz Agnesis ausim atlidōja vijūlis skanis.
Ḿaitiná apjuka i nūsprīdá, ka ir sapynā — kur gon tá varäja gadätīs vijōlá?
Tūmār breineigō instrumenta skanis plyudá tápaț nu kaimiņ-mōjis dōrza
i  spieläja  Agnesái  tik  pazeistamū  tautysdzīsmi  "Teç,  sauleitá,
tacādama...”  Ḿaitiná  tivleņ  skräja  pi  māmys,  kas  tīpaț  dōrzā  škina
cyukom bīšu lopys,  i  apbärá jū ar  vaicōjumim: "Māmeņ, māmeņ,!  Voi
otkon čygani sabraukuši?”

Mōtá atlīcá mugoru, sirdeigi attraukdama: "Kū málș vysaidus nīkus,
kaidi táv tá čygani!?”

"Bet  vijōlá,  kur  kaimiņu  dōrzā  varäja  rastīs  vijōlá?  Pazaklausi,
pazaklausi, väļ tagad dzīḑ!”

"Tys Jau sābru Gederts, ḿait, kas vijōli spielej. Jys Riezeknī vuicōs
par školōtōju,  a školōtōjim jōmōk spieläț vijōli,  lai  vālōk varātu lobōk
bārnus izvuicäț dzīdōț. Reḑz, tai, munu mozū duraceiț!”

Nu Agnesái beja par kū dūmōț i pec kō ilgōtīs. Caurom dīnom jei
snaigstäjäs iz kaimiņu sātys pusi, voi tik tī naatskanäs vijōlá, a, kod tei
dzīdōja, matená klausäjäs, elpu aizturiejusá. Jai tai gribäjäs rádzäț pošu
spielātōji, pagaidom Agnesái nabeja laimiejīs.

Ŗaiz Laimis mōtá sovu žieleigū vaigu pagrīzá iz pastareitis pusi, i jōs
klusō vieleišonōs pīzapiļdäja, māma, ejmūt pi kaimiņu, pajämá ḿaitini
leidza. Ar treisūšu sirdi Agnesá tyvōjäs sova lelō breinuma atklōšonai. Jei
beidzūt  rádzäs  jaunekli,  kurs  līk  vijōlái  tik  jauki  dzīdōț  i  ḿaitinái  voi
pamierț, tymā klausūtīs.

Gederts  beja  slaids  puisș,  väļ  slaidōks  par  Juri  i,  pec  Agnesis
dūmom, bezgola skaists. Jys beja gaišu vaigu, dzaltonim motim i acim
tik zylom kai  dabasi. Mozō Agneseitá vīnā ocumirklī  i  naglōbami jymā
īzamīļōja.  Tei  beja  Agnesis  "pyrmō  mīlesteiba”,  kas  turpynōjäs  leidz
rudinám, cikom Gederts aizbraucá iz Riezekni turpynōț mōceibys. Tymā
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pošā dīnā ḿaitiná izlämá, ka jei, kod izaugș, vuicäsīs par školōtōji i tik
paț jauki spieläs vijōli...

Natōli nu Pūreņu sātys atsaroda vacī muižnīku kopi. Tī jau nu sōkta
gola globōja itōs muižys vaļdinīkus pec jūs nōvis. Pīminekli i kopakmini
väļ beja sazaglobōjuši, tik Agnesá uzrokstus iz tīm svešā mälī namōcäja
proskaitäț  i  saprasț,  a ar  acim tū vysu naparasteibu jai  nivīns  nalīdzá
apbreinōț. Ḿaitiná iz kopim gōja bīži. Stuņḑom ilgi jei varäja kleist storp
pīmineklim,  pietäț  tūs  nūslāpumā  teitūs  augumus,  nūglōstäț  kaidu
krystu i vysu tai kōrteigi apzavärț. Kod jōs gaitys tyka zynomys lelyjīm, īț
iz kopim ḿaitinái aizlīdzá. Tāvs ar mōti skaitäja, ka kopi ir svāta vīta i bez
vajdzeibys tī nav kō staigōț, pi tam mozim bārnim na tik. Kod taidā veidā
Agnesis pōrlīcynōț navaräja, babená īstōstäja, ka kopūs dzeivoj spūki i
bīdej  napaklauseigus  bārnus.  Tys  leidzäja,  i  Agnesá  iz  kopim  vairōk
nagōja.

Bez  rejis  i  kopim  Pūreņūs  beja  väļ  vīna  nūslāpumaina  vīta,  kur
Agnesá nadreikstäja ni kōjis spárț — tei beja gola ustoba, kura atsaroda
aiz aizslāgtom durovom. Muižys mōja izavärá cīži lela, ar stykla verandu,
ārtu  kambari  deļ  kungu  sazarūsšonys,  vydā  lelu  zāli,  a  apleik  tik
daudzom  ustobom,  ka  Agnesá  tōs  paț  saskaitäț  navaräja.  Jūs  lelyjai
saimái  vysu  sātu  apdzeivōț  nabeja  varams.  Agnesá  laiku  pa  laikam
tukšōs ustobys apstaigōja, lai pamīlōtu acș pi lelyjīm, skaistijīm ceplim.
Leidz šam jei beja redziejusá tik pavysam vīnkōršus, nu sorkonim ceglym
myurātus sčiteņus, kurus päčōk nūkrōsōja boltus. Kungu krōsnis nabeja
nu ceglu, a nu četrkaņteigu kvadrateņu, i kotrs taids kvadratenš beja ar
vysaidom breineigom biļdeițom izrūtōts. Itī cepli snädzäs leidz grīstim i
izabeidzá  ar  väļ  skaistōkom  karnizjom,  iz  kurom  beja  izveidōtys
pazeistamu i pavysam narádzātu dzeivinīku figurys. Kotrā ustobā cepli
atsaškeira, deļtō tī beja kū värtīs väļ i väļ...
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Kaidus  breinumus  globō  gola  ustoba,  ni  minäț,  ni  izdūmōț
navaräja, deļtō väļ cīžōk gribäjäs tī tikț vydā. Ŗaizi, kod tāvs ar mōti beja
aizbraukuši iz Maltys tiergu, lelȳ  bārni atroda tāva atviļknī atslāgu i  ar
drabūšom  sirdim  tyvōjäs  aizslāgtijōm  durovom.  Jurș,  kai  jau  puiša
cylvāks,  gōja  pa  prīšku,  ḿaitinis  aizmugurī,  Agnesá  poša  pādejō.
Saryusiejušō  atslāga  nagribäja  pazadūț.  Tik  pec  vairōku  ŗaižu
raudzeišonys beidzūt  aizaskrapstäja i  lieneițom pazagrīzá.  Nu vajdzäja
sajimț drūsmi i taisäț durovys valī. Tū dorūt, bārni izdzierdá napateikamu
čeikstūni i taidu kai žieleigu aizagaudōšonu... Ziņkōreigīs barenš atläcá
nu  durovu  kai  zierni  nu  korstys  ponnys  i  mīdzäs  cīžōk  kūpā.  Šaļteni
pastōviejuši, jī sazagiva, ka lelūs baiḿu cālūnș beja īryusiejušōs ándžis,
kurys reši kod tyka vyrynōtys, deļtō tagad tik spūceigi čeikstäja. Ustobā
vaļdäja mikrieslis. Nu attaiseitijōm durovom preteim plyudá peliejuma i
sazastōviejuša  gaisa  smoka.  Bārni  vys  väļ  nazakustäja,  cikom  brōlș,
durovom tyvodamīs, braši īzasaucá: "Cik ta ilgi  stōväsit kai  pōrbīdeitu
jāru  bors?  Ka  jau  durovys  valī,  īsim  vysi  vydā!  Tik  ar  rūkom  nikō
naaizticit!”

Agnesá raudzäja atrunōț, jōs lelō pōrbaimá väļ nabeja pōrgōjusá:
"Mīlū brōleiț! Varbȳț lobōk naīsim...”

"Nu, kuram sirdș treiș kai jāra lipa, tys var palikț tápaț,” atsacäja
Jurș  i  pyrmīs  dáväs  gola  ustobā.  Pōrejī  aiz  jō.  Kod  acș  ar  puștymsu
aproda,  rádzäjäs,  ka vīneigīs  lūgs  ir  pușaizklōts,  pi  to  stōv vaclaiceigs
rokstomgolds  i  krāslys,  izrūtōts  ar  kūkgrīzumim.  Pi  sīnys  plaukts  ar
grōmotom,  viers  tō  skaista  jauneklá  biļdá,  koktā  kamīns  ar  väļ
skaistōkim  izrūtōjumim.  Pi  ūtrys  sīnys  lels  brīža  rogs,  iz  tō  pakōrta
medeibu blisá. Vysam pōri bīza putekļu i ziernyukšu teiklu kōrta...

Pyrmijā  breidī  bārni  navaräja  saprasț,  kas  tá  beja  tys,  kū  tik
ryupeigi nu jūs globōja? Tod Agnesis viereigīs skatīnș sataustäja väļ vīnu
prīkšmatu.  Pi  grōmotplaukta  beja  lūga  rama  ar  vysim  styklym,  vīna
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stykla  vydā  beja  radzams  mozs,  opols  caurums  ar  plaisom  iz  vysom
pușom, atgōdynojūt mozu sauleiti. Brōlș tivleņ sacäja, ka tei "sauleitá”
nav nikas cyts, kai lūdis pādi...

Niu beja apjausts pușnūslāpums, i bārnu napacīteiba īzadaga väļ
korstōk.  Kam  paprasäț,  kurs  tū  varātu  pastōstäț?  Īvai  padūms  rodōs
pyrmijai: "Babená! Tik jei var kū zynōț!”

Durovys aizslāguši, bārni steidzäs pi ceplá, kur váceitá snauduļōja, i
cyts  par  cytu apbärá jū ar  sovim vaicōjumim:  "Mīlū,  lobū babeņ!  Tik,
lyudzama, naszabar,  a pastōsti  mȳsim par  tū caurumu lūga ramā, tī...
gola ustobā, par jaunekli biļdī pi sīnys...”

Pyrma babená nikō nasaprota. Kas par biļdi? Kaidā ustobā? Tod,
apjāgusá  nūtykušū,  sirdäjäs:  "Oi,  oi!  Kas  jiusim  atļōvá  pōrkōpț  itōs
ustobys slīksni?  Kū par  tū  sacäs  tāvs  ar  mōti?  Vysi,  vysi  bārza putrys
dabōsit...”

Bārni aplypa ap jū kai myusys ap mads pūdu i sirsneigi lyudzäs:
"Nu, babeņ, zalta gabaleņ! Tu, lyudzama, mȳsu nanūdūd, nastōsti par tū
nivīnam!”

"Kū ar  jiusim, grybuleišim, padareisi?  Tik apzajemit,  ka vairōk tī
sovys kōjis naspársit!”

Kod vysi  beja svāti  apzasūliejuši  i  ar  krysta zeimi  apstyprynōjuši
sovu apjiemeibu, babená palyka pīlaideigōka i atklōja, kū poša zynōja:
"Itei ustoba ir naaizskarama vīta. Taida tei palikș leidz tam breižam, kod
sakrisș vysa sāta. Skaistīs jauneklis tymā biļdī beja itōs muižys pādejīs
mantinīks, a tei gola ustoba beja jō atpyutys telpa. Caurums lūga styklā
rodōs  nu  lūdis,  kura  paslapyn  kai  brīsmeiga  čyuska  īzakūdá  jauneklá
sirdī. Bet laikam jau vyss jōpastōsta nu sōkuma...”

Babená īzakōrtōja ārtōk, bārni pazasteidzá jai paț spylvynu nūlikț
aiz mugorys i beņčeiti zam kōjom. Elpu aizturiejuši, jī  gaidäja, kas bȳș
tūļōk. 
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"Jauneklis, kuru rádzäjat biļdī, beja na tikai skaists, bet i cīži gudrs,
izgleitōts  i  žāļsirdeigs.  Jys  beja  vīnys  vacys  i  slovonys krīvu  muižnīku
dzymtys pādejō atvasá... Jys beja jau nūbrīdș jauneklis, kuram vajdzäja
tá  saimnīkōț  i  gōdōț  par  dzymtys  turpynōšonu,  ari  leigova  jam  beja
nūzavārta i  sadarāta, breineiga kai lācūša saulá i  mīleiga kai  pavasara
väsmená  —  kaimiņu  muižnīka  ḿaita.  Jei  beja  na  mozōk  skaista  i  na
mozōk bogota — vīneigō muižys mantineica, a na jau monta deļ mȳsu
jauneklis jū gribäja precäț. Jys Veročku mīļōja nu vysys sirdș i ilgōjäs kai
na  dreižōk  rádzäț  sovā  muižā  kai  vaļdineicu  i  pavielneicu.  Tik...  tam
nabeja lamts pīzapiļdäț...

Tápaț  aiz  strauta,  tymā  dzaltonijā  sātā  dzeivōja  cyts  puisș  —
skaists, bet bezbiedeigs i troks. Jys tāva pamastū montōjumu jau beja
izputynōjș izprīcōs, i jō muižai draudäja aproksts. Lai glōbtūs nu kauna,
palaidnis gribäja apprecäț Veru Mihailovnu, lai tī voi kas... Kai tū izdaräț
— Veročka jū atraidäja i beja apzasūliejusá cytam? Ar kotru breidi tyvōjäs
Verys  Mihailovnys  i  Jevgenija  Pavloviča  kōzu  dīna,  bet  sōņceņsș  nikō
prōteiga  väļ  nabeja  paspiejș  izdūmōț.  Tai  dagōja  kōzu  prīškvokors.
Pūreņūs cápá i  vōräja:  nu reita jau vajdzäja īzarasț  gostim, lai  sveiktu
jaunū pōri. Beja palykusá tik vīna naktș, i tod trokuleigō kaiminá plani
bȳtu galeigi  izputiejuši.  Jys kai  satracynōts zvierș ryukōja tá  dōrzā,  tá
ustobā  i  nanūlaidá  ocu  nu  kaimiņu  sātys  apgaismōtō  lūga,  kurā  vōji
īzazeimōja  pi  golda  sādūšīs  Jevgenijs.  Tod,  kai  poša  nalobō  trankts,
atraideitīs bryugons pagiva revoļveri i zogōs iz sābru foļvarku. Naktș beja
tymsa, pyutá viejș, dabasus klōja bīzi leita mōkūni. Vieja lūceiti, šņōcá
dōrza kūki, deļtō jō zagleigī sūli nabeja dzieržami. Ļaundarș dazalaväja
pavysam  tyvu  i  cauri  plōnijīm  aizkorim  rádzäja,  ka  Jevgenijs  cyloj  i
pōrzaver nazkaidus papeirus.  Tīpaț iz golda stōväja Veročkys portrets.
Laiku  pa  laikam  jys,  pīviersș  tam  laimis  i  mīlesteibys  pylnōs  acș,
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pasmaidäja. Nā, sōņceņšam tys vairs nabeja izturams! Jys nūtiemäja iz
Jevgeniju i izsōvá...” Stōsteitōja nūzapyutá i apklusa.

"Babeņ, a kas nūtyka tōļōk?”
"Kas  to  tī  väļ  varäja  bȳț?  Lariona  Dimenteviča  grāks  dreiž  tyka

atklōts,  jam pīsprīdá  myuža katorgu Sibirī.  Veročka,  bāduleitá,  nu tōs
dīnys kai  apvylka malnōs dräbis,  tai  leidz sovai  pādejai  stuņdeitái  tōs
nanūvylka.  Precinīki  gon  braukuši  nu  molu  molom,  a  jei  par  tīm  ni
dzierdäț  nagribiejusá.  Jōs  vīneigō  vieliešonōs  bejusá,  lai  pec  nōvis  jū
pagloboj sūplok Jevgenijam. Tai tys ari izdareits. Niulá jī obi ir kūpā, guļ
myuža mīrā tápaț vacijūs kopūs.”

Taids nu ŗaiz beja nūslāpumainōs ustobys stōsts...
***

Iz Pūrenim lyktōs cereibys Agnesis vacōkim naatsataisnōja. Rudiná
raža  nasádzá  reņtis  izdavumu.  Godu  gaitā  reņtnīki  zámi  beja  tai
nūvōrdzynōjuši, ka tei apsaimnīkōtōjam naspäja nikō dauḑz dūț. Ka tāvs
bȳtu bejș gudrs i saprōteigs zemnīks, jys tá niparkū nabȳtu apzametș.

Zīmā, kod lelōkī bārni beja školā, Agnesá ŗaiz izdzierdá taidu tāva i
mōtis sarunu: "Agat, as dūmoju, ka väļ iz vīnu godu slägț reņtis leigumu
nabȳtu prōta dorbs, tá máș varom palikț tik zaudātōjūs. Tik kū beigsīs
leiguma laiks, cáļsimäs iz Olūtim.”

"Andriv, kū máș vysa lelō saimá iz tō "Golgotys kolna” īsōksim? Tī
tok nav ni vogys aramzámis, i  ka bȳtu, to taidā tuksneša smiļktī  nikas
naizaugș. Svātō Marija, kai máș tōļōk dzeivōsim!”

"Daräsim  kai  cyti.  Monikai,  Adelái  i  Viktai  pavasarī  jōbrauc  iz
Kurzemi peļnī,  cytys izejis nav.  Agnesái  nav kō sovvalī  dauzätīs,  ir  jau
gona lela, varäs īt Īvys bārnu aukläț.”

Pastareitái,  tū dzieržūt,  sirdș pamyra.  Ari  jai  bȳș  jōzadūd svešā i
nazynomā pasaulī? Nā, tik na tū! Agnesá jau sazataisäja iz raudōšonu,
bet pyrmō šņukstäț īsōcá mōtá. Rūkys sažņaugusá, jei sōcá vaimanōț:
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"Jezus, Dōvida Dāls, apzažāloj par mȳsim! Andriv, apdūmoj, kū tu runoj!
Agnesá tok poša väļ jōauklej! I Vikta pavysam bārns, kai jū syuteisi svešūs
ļaudīs iz vysu garū vosoru! Monikai tik gaiša golva, i jei tai gryb vuicätīs!
Jei ir tik pușaudzá, pasis väļ nav. Ak, Dīvs, ak, žieleigīs Dīvs, kas ar mȳsim
tōļōk nūtikș?”

"Beidz  bādōț!  Kai  sacieju,  tai  i  bȳș.  Nabogam  tōs  školys  tik  deļ
samaitōšonys,  ir  jau  gona  vuiceitys,  lai  čyuļu  cyukom  ástis  varātu
saskaitäț. Naasu oklys, patș radzu, ka mȳsu Monika ir gudra ḿaitiná, a tu
padūmoj ar  sovu vystys prōtu,  kur  máș školom naudu jimsim? Voi  tu
apjäḑz, ka vydusškola prasäs latus i otkon latus?! Poša redzi, ka tūs nav.
Par svešijīm ļaudim nav kō vaidäț, naapäsș jī mȳsu bārnu. Sābru Terezá
nabeja vacōka,  kod  poša peļnī  iz  tīnīni  nūskräja,  i,  kai  zyni  — dzeiva,
vasala.”

Saruna väļ nabeja beigusäs, i tāvs pībylda: "Bārnim par tū väļ nikō
nasoki! Nav kō īprīkš namīra cálț!”

Bet tod jys īraudzäja koktā īzaspīdušūs Agnesi i bažeigi pīmatynōja:
"Ka tik tei mozō skutelá naizpļōpoj! Monikai, Adelái, Viktai gataváj jaunys
celá  dräbis!  I  par  apovim  jōpadūmoj.  Jau  tai  gona  apzasmīšonys,  ka
čangali asūt glupi. Ka palaissim ḿaitinis vacōs dräbjōs, sacäs, ka asom
plyki...”

Mōtá vaira nikō nascäja, ar tū gryutō, cīži napateikamō saruna beja
beigusäs. Agnesái tys vyss atsagula iz sirdș kai gryuts akminș. Beja kū
dūmōț i  par kū bādōț.  Žāl beja mōsu, a sevș väļ  vairōk. Pyrms nazcik
godim nu sātys izprecātū Īvu jei reši kod rádzäja, tei jai beja jau pasveša.
Jōs bārnu — Aneitis ar  Pītereiti  — jei  jau tagad sōcá nagribäț,  jūs deļ
ḿaitinái  dazaīș  škiertīs  nu  sātys,  māmys  i  babenis.  Kai  jei  tū  späș
izturäț?!

Ōrā pagaidom vaļdäja bolta zīma, varbȳț leidz pavasaram tāvs sovu
borgū lāmumu mainäs?... Varbȳț väļ vyss bȳș taipaț kai agrōk?...
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Kod  mōsys  atgōja  nu  školys,  Agnesái  jōm  tai  gribäjäs  vysu
dzierdātū pastōstäț i daläīs bādōs, bet tāva borgi izsaceitō "skutelá” līdzá
tū daräț. Tod jau lobōk jei mäli nūreiș nakai tāva aizlīgumu pōrkōpș.

Pavasarș atgōja dauḑz dreižōk nakai beja gaideits. Saulá kū dīnys
tyka mīleigōka, vysur čalōja ryuceiši. Mozō Viežupeitá beja par eistu upi
pōrzavārtusá.  Gaiss  tricäja  nu  putnu  gaviļom.  Cytuŗaiz  Agnesá  par  tū
bȳtu prīcōjusäs, tagad nā. Jai  i  ōrā nazagribäja īț,  kod mōtá skubynōț
skubynōja: "Kō siedi kai vácineitá iz sčitená! Navasala esi, voi? Teci ōrā,
sauleitī!”  Nikō  daräț,  grybūt  nagrybūt  beja  jōīt.  Jei  zynōja,  ka  mōtái
bādys grauž sirdi, partū nazagribäja jōs väļ vairōk skumdynōț.

Iz Olūtim mežsorga saimá sōcá pōrzavōkț laiceigi. Brōlș kotru dīnu
pa  vazumam  kū  naviņ  nūvádá,  lai  navajdzātu  vásț  vysa  iz  ŗaizis.  Tai
palyka tik pādejīs vazums ar pošom napīcīšamōkijom lītom. Tys ceļōja
ŗaizī  ar  lūpim.  Škieršonōs  nu  Pūrenim  sōṕu  nasagōdōja,  vīneigi  kas
aizatreisäja — tōs vijōlis deļ, kurys Agnesái vairōk nadzierdäț...

Iz saimis jaunū dzeivis-vītu ceļš vádá garom Brīžupái, i, itū mīlū vītu
īraugūt, sirdș voi pamyra. Tik tagad ceļš nakōpá sātys kolnā kai parosti, a
tácäja pa pošu láji, gar upi, pamasdams mōji kolnā. Kod Agnesá pacälá
acș iz sātys pusi, tod satrīkta īraudzäja, ka jūs vacōs sātys vairs nav. Tī
lapnōjäs  pavysam jauna,  nu sorkonim ceglym,  ar  taidu pošu sorkonu
jumtu. Sūplok tai guläja dieļu grādys i cyti ceļtnīceibys materialy. Niulá
gon ḿaitiná nasapratnī saucá: "Māmeņ, kur ir sāta? Kur jī lykuši mȳsu
sātu?”

"Poša redzi, ka jaunu izcāluši. Nabȳtu mȳsu Jurș taids tīpša bejș, a
palicș tāva vītā,  varātu i  máș iz prīšku bez bādu dzeivōț.  Juram, reḑz,
mežsorga dzeivá napatyka, jys iz zyrgim kai izbūrts. Rádzäs, kū jys tymā
"Golgotys  kolnā”  tīm  silī  likș?  Tymā  plykijā  Olūtu  smiļktī  paț  zōleitá
naaug!  Jam  vajagūt  zámi,  a  tī  tok  ir  tuksnesș,  gondreiž  eists  áļnis
styurș...”
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Tik  borgys  i  saryugtynōtys  mōtis  Agnesá  seņ  nabeja  redziejusá,
deļtō  pōrstōja  jū  izvaicōț.  Braucūt  garum  divžuburainijai  prīdái,  kuru
saucá  par  škaltū,  ḿaitiná  prasäjäs,  lai  tāvs  aptur,  jai  cīž,  cīž  gribäjäs
pazavärț, voi putineni jau sadiejuši ūlenis, bet lelȳ, ryuṕu pōrjymti, līdzäs
tū daräț.

Itūŗaiz saimá ceļōja iz vokorim nu Brīžupis. Zyrgs tácäja pa mežu.
Tys nabeja syls, a áglōjs, kuram pa vydam pa boltam bārza stumbram
varäja pamanäț. Braucá jī klusādami, tik tymsijā grovā mōtá aizarunōja:
"Redzi, Agneseiț, tá ir tei Brīsmu īleja, par kuru babená tik dauḑz jiusim
stōstiejusá.”

Pastareitá  niu  beidōs,  ka  tik  Meļnș  tá  naizajiugtu  i  vodōtōjs
nadazasystu...  Mežš  dreiži  izabeidzá,  sōcäs  pļovys  i  teirumi.  Roti
nūreibäja pōri tyltam, i mōtá sacäja: "Pazaver, i tá tak Brīžupeitá!”

Tū īraudziejusá,  Agnesá  gon  māmys saceitijam nagribäja  pīkrisț:
"Namōnáj, māmeņ, tei tok nav upá! Tys ir lels i plots grōvș.”

"Mȳsu Brīžupeitá ir izteireita, vacō beja aizaugusá, aizsieriejusá.”
"Taidys izmaineitys i taisnys as tōs pavysam nagrybu,” ar nūtykušū

navaräja sazamīräț Agnesá. Nu bādu jei sazarōvá pavysam moziņka. Jōs
sirdșsōpis  auga  augumā,  i  nabeja  kam  padūma  paprasäț,  babená  ar
mōsom jau nu reita beja nūgōdōtys Olūtūs, lai "īsiļdeitu” saimis jaunū
dzeivisvītu.

Ceļš väļ lobu laiku lūcäjäs pa prīdulōjim, áglōjim i bierztalom, leidz
aizaveja garum pyrmijai jaunūs sābru sātai. Izbraucūt klajumā, Agnesá
īraudzäja  cīži  dauḑz  ustobu,  kas  vīna  nu  ūtrys  atsaroda  par  prōvu
gobolu.  Vysys tūs beja jaunys i  skaistys,  pyrms nazcik godim cierstys.
Agnesá saskaitäja vasalys vīnpadsmit sātys gon vīnā, gon ūtrā Brīžupis
lelō grōva pusī.

"Māmeņ parkū tá cik dauḑz sātu?” naizcītá napaprasiejusá Agnesá.
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"Tá,  ḿait,  mȳsu  prezidents  Ulmaņs  īdává  zámi  tīm,  kurim  tōs
nabeja. Tōs ir jaunōs vīnsātys. Pliešūt leidumus, rodōs materialy, nu kō
sātys  taisäț.  Niu  sātys  tá  gon  jaunys,  a  zámá  švaka  i  plyka.  Pi  lelys
bogoteibys i iztikšonys tá natikț. Daudzi plāsdamīs jau sovys veseleibys
sabeiguši, bet taids viņ ir naboga ļaužu liktinș...”

Īprīkšpādejō  sāta  beja  Olūti.  Väļ  tik  vajdzäja  izleikumōț  pa
calmainū Ieidumu, kur jau lūcäjäs Jurș, kraudams lelōs gubōs zorus i tūs
dadzynōdams. Tik dauḑz dyumu vīnā vītā Agnesá nabeja redziejusá paț
čyganu  svātkūs!  Braucieji  pa  Olūtu  leidumu  virzäjäs  iz  prīšku  kai  pa
rudiná  myglu,  cikom  Meļnș  leidz  viezeišim  dzaltonijōs  smiļktīs
grymdams,  ībraucá  tik  paț  zaltainā  Olūtu  pogolmā,  kur  jūs  sagaidäja
kiupūšs škūrstyns i smaidūšō babená durovōs.
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Dīva Dōrzi

Ryugtys osorys līdama, pi mōtis rūkys dazačārusá, Agnesá gōja iz
Leikō tylta pusi. I mōtá pazagšus nūtrausá pa osorai prīškauta styurī. Tys
ḿaitini īžālynōja väļ vaira, i jei raudōja bolsā.

"Nu, kō tu tai bādoj, voguleņ, mōsa Īva ir loba. Jei tevș nakryudäs. I
Pītereitș ar Aneiti tevi gaida...”

"Lai gaida! As nagrybu tī vysu vosoru dzeivōț i jūs aukläț!”
"Agneseiț, tu tok gudra ḿaitiná, padūmoj, voi táv Īvys nav žāl? Jai

vīnai pošai lelyjā saimisteibā jōapdora vysi sīvīšu dorbi!”
"Ir žāl, bet vīnolga iz tīni as nagrybu!...”
"Nasaprūtu, parkū tu tai līdzīs? Redzeisi, Dīva Dōrzūs ir skaisti, táv

patikș!...”
"Lai... , a babenis i Brīžupeitis tī nabȳș...”
"Nui, upeitis tī nav... Deļ tō ir jauna, skaista sāta, kurai apleik bolta

bārzu bierztaleitá, a kur väļ breineigīs opors ar laičīņom dzaltonā krōsā!
Saprūti, ḿaitiņ, Īvai nav kas mozūs dazaver, cikom jei dōrzā, teirumā i
sīna  laikā  iz  tōlyjom  pļovom  īt.  Tápaț  jau  pi  Maltys  upis,  Leikō  tylta
tyvumā tys vyss ir.”

Agnesá drusku nūzamīräja: tá beja dauḑz kō narádzāta. Jei väräs tá
iz upis, tá tylta. Malta beja dauḑz plotōka i varonōka par Brīžupi. Pōri tai
släjäs tylts kai miļzeigs zyrga kūplys. Pļovys tá beja lelys, plašys. Pabyra
vaicōjumi: "Māmeņ, deļkō tylts taids augsts i leiks?”

"Deļtō, lai pavasara poly tō naaiznastu. Kod Malta izīt nu krostu,
tod ir kū rádzäț. Paț mȳsu Brīžupeitis tyltu poly šūpavasar aiznásá...”

"Tai  beja...  A  mȳsu  Jurș,  dzádzá  Aleksș,  krystāvs  Izidorș  i  sābru
Jaroslavs tū nu jauna sataisäja.”

"Nu, tagad tu poša saprūti,  cik tys svīdru, cik pyuļu prosa jaunu
tyltu sataisäț.”
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Agnesá beja pōrstōjusá raudōț. Ar lelu interesi jei vārōja apleicīni.
Tai  runōdamōs,  jōs  obys  pōrgōja  Leikū  tyltu  i  īgōja  Vōveŗu  sylā.  Tys
nabeja  lels,  bet  miļzeigom,  gumzurainom  prīḑom  pīaudzș.  Kai
aplīcynōdamys syla nūsaukumu, prīḑōs tik teišam lakstäja i spryndžōja
vairōkys  vōveris.  Kuplyjom  ásțom  pleivojūt,  tōs  läcá  nu  zora  iz  zoru,
ŗaizjom nu prīdis iz prīdi. I väļ pacīži šmoukstynōja, tai sasmīdynōdamys
gōjiejis.  Vōveris  Agnesá  beja  redziejusá,  tik  na  tik  prīceigys  i  na  tik
daudzys vīnuvīt. Mōtá ar Agnesi apzastōja i lobu breidi vārōja, kai vōveris
sylā draiskojäs.

"Ir  gon  loba  dzeivá  vōveŗom,  ni  tōm  vystys  jōgona,  ni  bārni
jōauklej...,” pi sevș nūzapyutá Agnesá, mōtis vaira naskumdynōja.

Opolyjā meža īlūkā, kuplūs bārzu īskauti,  vosorys dīndusā guläja
Dīva  Dōrzi.  Kūku  lopys  vyrpynōja  sylts,  lāns  viejenš,  zorūs  vydžynōja
putyni, a pōri vysam saulá rīškovom bärá sovu zaltu. Sāta tik teišam beja
jauna i  skaista,  nu dzaltonu,  tāstūs  bolku saciersta,  ar  boltom skaidu
capuŗom golvōs. Jumta golā beja divi sorkoni škūrstyni, i nu vīna cäläs
dyumi. Lūgi beja leli, durovu prīškā — stykla veranda. Īvys i Oduma jaunō
sāta  beja  apbreina  vārta!  Aiz  opora  asūšō  piertená  nipavysam
naatgōdynōja  Brīžupis  sātā  palykušū.  Aizaräja  sunș,  pa  verandys
durovom, boltu, pakausī sasītu skusteni golvā, izasteidzá Īva. Pyrma jei
pabučōja mōti, tod Agnesi.

"Nu,  beidzūt  sova paleiga dagaidieju!  Oi,  Agneseiț,  kaida tu lela
izaugusá! Bȳsi mozijīm loba draudzineitá!”

Padzierduši  pogolmā  bolsus,  nu  verandys  izavälá  godu  jaunīs
Pītereitș,  pec  jō  —  divgadeigō  Aneitá.  Mozō  izavärá  taida  kai
nūzakauniejusá,  bet,  mōtis  īdrūsynōta,  tūmār  tyvōjäs  Agnesái.  Ari
Pītereitș rōpōdams naatpalyka.

"Redzit,  kaidi  gosti  atgōjuši!  Agnesá  tagad  bȳș  jiusu  golvonō
vaļdineica, klausit i žālojit jū!”
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"Zālōsim, zālōsim,” sirsneigi apzajämá Aneitá, a Pītereitș, maurenī
atpalicș, syukōja mutī ībōztū pierstu i pīkreitūši klanäjäs.

"Nu,  īsim,  īsim  ustobā!  Agnesis  mīlōkīs  iedīnș  —  buļvu  blīni  ar
bryuklīņu zapti jau goldā! As skrīšu pasaukšu puišu, jī Laipu pūrā beidz
grōvi rakț.”

Īva aizasteidzá iz pūra molu, rūkys pi mutis dalykusá, ūvynōja: "Ū-
ū! Odum, Jezup, šurájtá pušdīņōs!”

Obi  grōvrači,  bez  kraklym,  tik  atrūteitōs  nōtonōs  iuzōs,  bosom
kōjom i  lelom lōpstom par placim, īgōja pogolmā.  Nūsveidušī,  bryunī
augumi  speidäja  saulī,  viejș  jaucá  i  purynōja  Oduma  gaišūs  motus.
Odums jau pa gobolu prīcōjäs: "Paļdis Dīvam, kas ūtru saimineicu mȳsim
atsyutiejș! Kab jiuș vysi tá maņ Agnesis klauseitu!”

Pīaugušī sazavasalōjuši izkleida. Odums ar brōli Jezupu — iz oporu
mozgōtūs, a Īva ar Agnesi i mōti gōja klōt pušdīņu goldu. Ustobōs Agnesi
gaidäja na mozums pōrsteigumu. Pec patymsōs Brīžupis sātys tá vyss
lykōs tik gaišs i saulains. Vyss kūka mebelș beja jauns, ar samežgeitim
izvyrpōjumim.  Iz  trauku  skapá  bryunijom  durovom  paț  lely  veinūgu
kekari izgrīzti. Vysus mebeļus pa zīmu gatavōja Odums ar Jezupu, jī beja
lobi nomdari i gaļdinīki. Agnesi pōrsteidzá tys, ka tá divu Brīžupis ustobu
vītā beja vasalys četrys — vysys lelys, gaišys i spūdrys. Vysōs mebeļu gon
väļ nabeja. Pi lūgu karinäja gon tamborāti, gon izšyuti bolty aizkori. Tūs
beja  darynōjušys  mōsys,  Īvu  tautōs  laisdamys.  Tá  beja  tik  skaisti  i
naparosti, ka Agnesái sirdș nu sōṕu sazažņaudzá, i glōbá jū vīneigi tys, ka
raudōț tá beja kauns.

Pec  pušdīņom  mōtá  taisäjäs  iz  sātu,  mōsa  ar  bārnim  gribäja  jū
pavadäț  leidz  Vōveŗu  sylam.  Obus  mozūs  īsādynōja  Oduma  i  Jezupa
darynōtūs,  šyupelám  leidzeigūs  kūka  rotūs,  i  skrytuleiši  tīm  beja
vīnkōršys — opolys kūka ripeleitis ar asș caurumeni vydā. Tys vyss beja
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narádzāts kūka meistardorbs, koč cīži atgōdynōja šyupeli, tik na leikstī
pakōrtu, a ripojūšu iz četru skrytuļu.

Atsavadeišona syla molā beja sōpeiga, i Agnesá naizturiejusá otkon
sōcá raudōț. Tivleņ dagōja klōt Aneitá, sajämá jū aiz rūkys i šļupstādama
mīrynōja: "Nalaudi, nalaudi, Aga! Ane... , Pīte tevi tausäs...,” i  pošai jai
sōka  birț  osorys  kai  pupys.  Acș  prīškautā  slaucäja  ari  mōtá,
naaizmiersdama  Agnesái  dūț  pādejūs  pīsaciejumus:  "Ḿaitiņ,  paleidzi
mōsai,  sorgoj mozūs nu opora, naaizmiersti  reitūs i  vokorūs nūskaitäț
pōtorus. Tá táv nabȳș kas atgōdynoj. Cytu svātdīņ pi tevș atskrīș mōsys, a
iz Jōná dīnys jiuș vysi atbrauksit pi mȳsu.”

"Atbrauksim, atbrauksim!” Īva sūläjäs, a Agnesá nu mōtis škeirōs
skumu  i  nazinis  mōkta.  Īdamys  kotra  iz  sovu  pusi,  jōs  vairōkys  ŗaizis
atsavärá.  Mōtá  väļ  nu  Vōveŗu  syla  kolna  gola  mōvá  ar  nūsītū  boltū
skusteni, Agnesá i Īva taipaț ar rūku. Mozō Aneitá vycynōja sovu tuklū
rūceni,  tik  Pītereitș,  mozs  duracenš  bȳdams  i  nu  škieršonōs  ni  nīka
nasaprosdams,  sovūs rotūs  pacīteigi  šyupōjäs  i,  eikseišus  syukōdams,
nazkū sovā volūdā verveläja.

Sōcäs sīna laiks tōlijūs lukstūs,  i  lelōkū dīnys dali  Agnesá vadäja
vīna poša ar mozijīm. Īva, sagatavōjusá iedīni vysai dīnai, īlyka tū ceplī,
lai stōv sylts, tod steidzäs iz pļovu, nasdama leidza brūkoškys pļōviejim.
Parosti tī beja boltȳ blīni ar kriejumu, svīstu voi sacaptom žōvāta špeka
škäļom,  lai  strōdnīkim  bȳtu  "dūša  styprōka”.  Bīži  tá  beja  nūvōreitys
myltainōs buļvis ar bīzpīnu i svīstu voi siļči. Bīzpīnu ar svīstu Īva lyka vīnā
bļūdā  —  bīzpīnu  zamaškā,  svīstu  viersā.  Tai,  jemūt  ar  lizeiku,  ŗaizī
pazajämá obi — gon svīsts, gon bīzpīns. Klōt parosti dadzärá panejis voi
ryugušū pīnu, cytŗaiz ari raudzātys bārza sulys.

Īdama nu sātys, mōsa Agnesái sadává pylnu kliepi vysaidu dorbu:
izslaucäț ustobys, pīpläsț vyrzu voi saškeiț runkuļu lokstus, sakopōț tūs
cyuku iedīnám.  Itū  bareibu vajdzäja  sabärț  lelā  kūka kubulā,  lai  tei  tī
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nasaveistu,  beja  jōpōrlej  ar  opora  iudini,  kuru  vajdzäja  sanásț  pošai.
Opors beja patōli, spanș lels, i, pīsmālusá trešū dali nu tō, Agnesá "násá"
iudini,  spani  pa  zámi  vylkdama.  Tys  deļ  jōs  beja  vysgryutōkīs  i
naparūceigōkīs dorbs, a izdaräț tū vajdzäja.

Sastdīņōs jai beja i cyti uzdavumi. Bīži viņ tei beja svīsta neišona.
Svīsta kubulenš tá beja cytaidōks nakai jūs sātā. Sātā tys beja garons,
opols  i  stōväja  iz  greidys,  Dīva  Dōrzūs  tei  beja  četrkaņteiga  kastá  ar
spōrnveideigu  reiku  vydā.  Darbynōja  tū,  grīžūt  rūkturi.  Tai  svīstu neiț
beja nasaleidzynomi vīglōk, ari sazaneja tys dreižōk.

Bez  vysim  pīmynātijīm  dorbim  beja  jōmozgoj  trauki,  a  patș
golvonīs  —  jōsorgoj  Aneitá  ar  Pītereiti  nu  opora,  kai  ari  jōmaina  i
jōmozgoj jūs slápnōs iuzenis, laiku pa laikam jōīdūd buteleitá ar pīnu voi
škeistū mannys putru.

Cauru dīnu Agnesá skräja tecenim viņ, jei beja paklauseigs bārns, i
vysu izdūtū ceņtäs īveikț. Pušdīņōs īzaroda Īva izslaukț gūvș, kurys gons
Augusts  beja  sadzinș  aplūkā.  Sakōrtōjusá  pīnu,  paborōjusá  bārnus,
Agnesi,  cyuku  gonu  i  klāva  lūpus,  jei  satyna  pušdīņu  iedīná  traukus
vylnys skustūs i otkon aizasteidzá iz pļovu.

Gons Augusts,  pajiemș mokšoru,  gōja iz Maltu voi  Opolū ezereni
zyvu giutu, pušdīņu laiks pīdaräja tik jam — tū jys dreikstäja pavadäț pec
sovys patikšonys. Lai dreižōk tyktu pi mokšorōšonys, jys ŗaizjom pīlītōja
viļteibu. Caur zūbim i  pușsamīgtom lyupom jys laidá taidu spyndzūšu
"zi-zī-zī!”  skaņu,  kura  atgōdynōja  dunduru  dyukšonu.  Gūvș,  tū
izdzierdušys, ástis sacälá gaisā i jūzá paspriņdžōdamys iz sātu. Agnesá,
tū īvārōjusá,  draudäja par taidu šmaukšonūs pastōstäț  Īvai,  a  Augusts
prasäjäs:  "Nasoki  nivīnam,  Agneseiț,  as  táv  par  tū  atnesšu  pyrmōs
zemneicys. Bišu salenī tōs jau sorkst!”

Taidōs ŗaizjōs jys vōrdu turäja,  vokorā nasdams boltu bārza tōšu
vōceleiti, pylnu ar pușgotovom zemneicom.
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"Kū  tu  pușzalis  ūgys  losi!  Bārnim  väļ  vādarus  samaitōsi...,”
nūteikūšū īvārōjusá, bōräs mōsa Īva.

"As... as... tik paraudzäț. Jī jau leidz Bišu salenái nateik," tūkstäjäs
nūsorkušīs Augusts, i, sōnš acș grīzdama, sorka i Agnesá i klusäja...

"Kū  jiuș  obi  taidi  kai  nūzakauniejuši?  Voi  nabȳsit  kaidu  sovvali
sastrōdōjuši?”

"Nā, nā!” Augusts ar Agnesi  apgolvōja i  skräja sovōs dareišonōs.
Vālōk Agnesi par taidu malōšonu dadzynōja kauns, bet atklōț Augusta
sovvaleibu nazagribäja.  Augusts beja bōra bārns,  vysod lobs i  gūdeigs
pret  Agnesi.  Jys  násá  draudzinái  nu  meža  zača  kōpustus,  nu  kōrklu
myzys  taiseitys  sviļpeitis.  Nu  prīdis  bīzōs  myzys  jys  mōcäja  iztaisäț
vysaidys spieļu lītys. Svātdīņōs, kod lelȳ iz pļovu nagōja, jämá jū leidza i
īmōcäja mokšorōț.  Agnesái  tys tai  īpazatyka,  ka vālōk,  bȳdama pošys
sātā,  jei  itōs  nūzadorbōšonys  vairs  naatmátá.  Augusts  Agnesi  i  viežōț
īvuicäja.  Viežu  upī  nazyn  par  kū  nabeja.  Vajdzäja  īț  iz  attōlū  Ciereiša
azaru,  kū  svātdīņu  pecpušdīņōs  obim  bārnim  ļōvá.  Taipaț  svātdīņōs
Agnesá kūpā ar Augustu i Īvu gōja ūgōs. Ūgu beja cīži  dauḑz, sōcūt ar
zemneicom i beidzūt ar dzärvīņom. Bīži jī gōja i pec sieņu. Kaidu tik sieņu
šymūs mežūs nabeja, Agnesái vyslobōk patyka lasäț baravikus i rudiná
boltōs sienș — gruzdus. Seviški gordi gruzdi beja nūvōreiti, pec tam ar
kropim  i  casnāgim  sataiseiti.  Baravikus  cápá  taipaț  svīstā  voi  cyuku
taukūs, a līkūs īsvīdá ceplī i sakaļtäja zīmai. Nu tīm tod vōräja cīži gordu
virīni i taisäja kaļteitūs baraviku "zūstenis”.

Dīnys  Dīva  Dōrzūs  ritäja  lelā  steigā  i  navalī,  a  vokori  beja  trāpi,
skaneigi:  dzīdōja  goni,  lūpus  pa  sātom  dzeidami,  gaviläja  ḿaitys,
sāžaukōs  kōjis  mozgōdamys,  dzīdōja  puiši,  zyrgus  naktș  ganeibā
vasdami, čeikstäja i klabäja oku sväris, skanäja slauktivis i spani, mōvá
gūvș, mäkšäja vuškys, pa ratam aizaräja suni. Tá beja vasalys septeinys
sābru sātys tyvumā, a Brīžupī tik trejs. Deļ tō tá ari dzeiveibys vairōk.
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Lai  ustobys  pōrōk  napīkorstu,  vakarinis  parosti  gatavōja  iz
trejkōjeiša  tīpaț  pogolmā  pi  okys.  Agnesá  tod  beja  gunș  sorgōtōja,  a
Augusts  žogoru  nesiejs.  Parosti  vōräja  voi  nu  myltu  kļockys  pīnā,  voi
sienș ar svīsta i kriejuma aizleji. Obi virīni beja cīž gordi. Tūs ädá ar maizi
i svīstu, puiši väļ žōvātū gali dakūsdami. Paāduši dáväs pi mīra, prīškā
kotram stōväja jauna dorba dīna.

Seviški  mīlys  Agnesái  beja  sastdīņu  pecpušdīnis  i  vokori.  Vysi
dorbus  beidzá  jau  ap  launogu.  Odums  paleidzäja  Īvai  vokora  dorbus
daräț, a Jezups kurynōja pierti. Mōsa tryna greidys ar bārza slūtu voi ašu
saiški.  Agnesá  skräja  iz  tōlōkū Ōpšu  kaļneni  pec  pučom,  kuru  tī  beja
breinumdauḑz: dzagūzis lineni i bezdeleigu actenis, jōneiši, kača piedeni
i  väļ  dauḑz  cytu.  Augusts  nu  Laipu  pūra  atnásá  boltōs,  smōrdeigōs
naktsvijōleitis. Tōs parosti nūlyka pi gultu, lai, kai Jezups smejūtīs sacäja,
jauki  sapyni rōdeitūs.  Tod vysi  pec kōrtys gōja piertī.  Veirīši  pyrmī, lai
"piertș ryugtumu nūpārtu”, sīvītis pec tam. Parosti iz pierti tyka aicynōta
sābru ubadzá Iļža, kura dzeivōja Ōpšu kaļnenī iz Dīva Dōrzu zámis. Kai jōs
mōjená tī beja rodusäs, tō Agnesá nazynōja, bet jai cīži patyka iz tīni aizīt
i pōrbaudäț, voi vyss pa vacam. Poša Iļža reši kod beja sātā, jei pōrtyka
na  viņ  nu  spriesšonys  i  adeišonys,  a  staigōja  pa  sādžom,  īzaroda
Bazneicys svātkūs i godatiergūs ubogōdama. Bīži pi lobu ļaužu jei dabōja
palikšonu iz naktș.

Kod i deļkō Iļža Ōpšu kaļnenī beja īzarodusá, zynōja stōstäț lelȳ. Tys
asūt nūticș pec tam, kod naktī nu pārkiuná spierīná nūdagusá Iļžys sāta,
gunș nalaimī būjī gōjș veirs i jūs vīneigīs bārns — väļ ar kryuti borojams.
Kai īzadevș izaglōbț Iļžai, tū Dīvs viņ zynōja, bet nu tō jai prīcys beja moz,
tymā ŗaizī nalaimeigō sīvītá zaudäja vīnu aci i dali prōta. Tagad Iļža beja
klusa,  nūzaslāgusá  sevī  i  runōja pavysam  moz.  Nu itaidys  jōs  Agnesá
nadauḑz beidōs, bet ḿaitinái Iļžys beja žāl, partū ka jai jōdzeivoj taidā
nabadzeigā mōjenī.
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Ŗaiz, ejmūt ar mōsu nu Bārtuļu godatierga, jōs Baldys sylā dadzyna
Iļžu, kod tei, atsasādusá pi meža ryuceiša, pyutynōja kōjis i ar vāsu iudini
ramdynōja slōpis. Jai sūplok zōlī guläja divys paprōvys īlōpainys uboga
kulis,  pylnys  ar  tiergā salaseitijom dōvynom. Agnesá tivleņ pīzasacäja
lļžai  par  paleigu.  Īvai  beja  pušdīņōs  jōslauc  gūvș,  deļtō  jei  kavätīs
navaräja i aizasteidzá. Ubadzá lobprōt pījämá Agnesis paleidzeibu. Jōs
obys, kotra sovu kuli  par placim, lieneițom sūļōja iz sātys pusi.  Ejmūt
Agnesá  pazagšus  nūpietäja  Iļžu  nu  kōju  da  golvai.  Ubadzái  beja
nūputiejušys,  bosys  kōjis,  mugorā  vaci  lonckoti,  golvā  pavysam
nūpleisusá i salōpeita, bet teiri izmozgōta skarená. Skrondainīs apgierbs
beja teirs i kōrteigi salōpeits. Tod Agnesá nadrūsi īzaväräs ubadzis sejī, i
sirdș jai sōṕōs sazažņaudzá. Ūtrōs aș vītā rāgōjäs opols, bryuns ōbulș,
kurā  verūtīs  sazamátá  nadauḑz  baileigi,  tūmār  itei  aizadrūsynōšona
pazavärț acīs daräja jai Iļžu väļ tyvōku.

***
Iz rudiná pusi ḿaitiná tai sazailgōja pec Brīžupis, mōtis i babenis,

ka ŗaizi pušdīņōs salasäja sovys nadaudzōs mantenis, Augusta dōvynōtū
sviļpeiti  īskaitūt,  sasäja  tūs  murskulī  i  ar  saineiti  rūkōs laidäs  iz  sātu.
Bet... Vōveŗu syla molā jū dadzyna Īva, i pyrmū ŗaizi sovā septeinu godu
garijā  myužā  ḿaitiná  sajämá  pierīni.  Nu  taida  aizvainōjuma  i
saryugtynōjuma  Agnesá  paț  paraudōț  naspäja,  tūmār  apzajämá  sevī
mōsai lelōs pōresteibys myužam napīdūț.

Vālōk,  cytōs  vosorōs,  Agnesá  beja  lelōka  i  jōs  pīnōkumi  auga,
Aneitái  ar  Pītereiti  jau ari  akminș iz golvys nastōväja.  Bārni  palyka kū
ŗaizis kusteigōki i namīreigōki. Agnesái nabeja vīgli jūs "nūganäț”. Seviški
gryuši gōja ar Aneiti, kura beja pasōkusá bägț iz sābru sātu pi bārnu, kas
beja  jōs  leidzaudži.  Agnesá  iztryukumu  "sovā  saimnīceibā”  bīži  viņ
pamanäja  tik  tod,  kod  Aneitis  boltō  golva  kustäja  jau  lobu  gobolu  iz
sābru sātys pusi. Gar obom celá molom leigōjäs dzaltona rudzu dryva, i
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bāgūšōs  Aneitis  golva  tá  īnyra,  tá  iznyra  nu  tīm.  Agnesá,  pamatusá
Pītereiti  Dīva  zinī,  skräja  bāgulái  pakaļ,  mozō  beja  speiteiga,  kryta  pi
zámis i iz sātu īț niparkū nagribäja. Panásț prōvū ḿaitini Agnesái nabeja
spāka, deļtō jei tū vylka pa zámi. Aneitá na viņ nagribäja īț atpakaļ sovom
kōjom,  bet  bräcá  tai,  ka  vysa  pamalá  skanäja.  Ŗaizjom  Agnesá  jū
ībuknäja,  itik  uparta  bārna  cytaiži  navaräja  savaļdäț.  Vokorā  Aneitá
steidzá Agnesi nūsyudzäț: "Mām, a mām, Ag-ga-gā mani tyta...”

Īva, labi zynōdama, kaids jōs pyrmdzymtijai čygana nikis dazasytīs,
navys bōrá Agnesi, a rōjīni sajämá poša mozō bieglá: "Ka tu kai čyganka
iz tū Praņču sātu skrīsi, as pajimšu lūkonu bārza žagareņu i tevi pa eistam
nūpieršu. A ka tu Agnesis naklauseisi, jei īș poša iz sovu sātu.”

Ar tū Aneitá beja nu žālōšonōs izōrstāta, čygōneicys doba jymā väļ
lobu laiku turäjäs.

Rudinī, kod Agnesái dagōja laiks atsagrīzț sātā, obi bārni givōs jai
apleik i bräcá kai pārti. Aneitá vaimanōja pylnā bolsā: "A-g-a-gā... mījō...
napamáț mȳs... napamáț, napamáț...!”

I  Agnesái  byra  osorys,  pa  garijom  vosorom  ar  bārnim  jei  beja
sarodusá, a iz Brīžupi jū viļktiņ vylka, i jei bārnim sūläjäs: "Nu, naraudi,
Aneiț, cytu vosor as otkon atīšu, varbȳț paț iz Zīmyssvātkim voi Leldīni...”

"Nā!... Nā... Naáj plūjom..., as tevi kauseisu... Nikuļ nabiegsu!”
Pītereitș  ari  vylka  leidza,  i  Dīva  Dōrzu  īrostīs,  gaišīs  mīrs  beja

pagolam. Iz breidi tá vyss pōrzavärtá par eistu "raudu īleji”, kur vaimanis i
osorys nagribäja rimtīs. Agnesá, beidzūt atsavadiejusá nu vysu, tārpusäs
mōsys dōvynōtōs dräbjōs i bryunōs kūrṕōs, ar prōvu dräbju i cyta monta
nostu iz mugorys, lapna sūļōja iz sātu. Svainș Odums väļ īdává Agnesái
sudobra  pīclatnīku  ar  tautu  ḿaitu  iz  vīnys  pusis.  Jezups  dōvynōja
kampetu  tūtu  ar  krōsainim  syukojamim  gordumim  kai  cīma  kukuli
mōsom  i  pīkūdynōja  nūdūț  lobys-dīnys  mōsai  Monikai,  jo,  kai  vālōk
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nūzaskaidrōja, jys jau godim beja iz jū ceriejș, tik gaidiejș,  kod jei lela
izaugș...

Brīžupī  Agnesi  vysi  satyka  cīži  prīceigi.  Slaväja,  ka  augumā
pazastīpusá, ka tik skaistys dräbis, apovus i motu bantis nūpeļniejusá.
Naudu  Agnesá  atdává  tāvam,  tod,  pīgōjusá  pi  Monikys,  jai  snädzá
kampetu tūtu, lītiškā bolsā saceidama: "Tū táv syuta Dīva Dōrzu Jezups,
ari lobys-dīnys pascäja nūdūț...”

Tik atklōtu volūdu izdzierdusá, Monika nūsorka kai bryuklīná i, seju
rūkōs paslāpusá, ībāga ūtrā ustobā. Cīži mīla otkon-redziešonōs beja ar
babeni. Tei Agnesi ilgi glōstäja izveitušijōm rūkom i, mīlesteibys pylna,
kluseņom  skaitäja:  "Ak,  tu  muna  čaklō  biteitá,  ak,  skudrená!  Kaidu
atspaidu tu sātai atnesi! Sáv jaunys dräbis nūpeļnieji i väļ taidu naudeni!
Partū táv babená dauḑz jaunu pōsoku pastōstäs,  dauḑz jaunu dzīsmu
īvuicäs...”

Kod ar vysim sietinīkim ḿaitiná beja apzarunōjusá, jei steidzäs iz
dīndōrzu, klāvu, kai ari pi sova sirdș-drauga Lōča.

"Nu, vasals, vasals, sātys sorgs, voi mani gaidieji?”
Lōcș kuļstäja ásti  i  smylkstādams laizäja Agnesái muti. Nu prīcys

garō  mälá  paklakstādama  tai  viņ  raustäjäs.  Lykōs,  ka  jys  nu  laimis
pōrpleisș.  Ari  Murș  nūläcá  nu  ceplá,  iz  kura  beja  sovys  nabeidzamōs
dziernovys  malș,  i,  ásti  gaisā  izsliejș,  glaudäs  Agnesái  pi  kōju,  nazkū
murrōdams i pa ŗaizái aizaņaudādams.

Pec garōs,  laimeigōs dīnys Agnesá īzarytynōja babenis leikumā i
īmyga, klausūtīs jōs stōstā par Tūrná kolnā aproktū zaltu...
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Olūti

Jaunō  sāta,  iz  kuru  pōrzacälá  mežsorga  saimá,  pavysam
nasaskanäja ar tōs nūsaukumu: tī beja tik vīns vīneigs olūtenš, i tys patș
atsaroda patōli nu sātyys — pūrā. Tymā laikā, kod vysa Latgola izgōja nu
sādžu iz vīnsātom, vaļstș īriedni lyka izlasäț sātom nūsaukumus, taipaț
kai tys jau seņ beja izdareits pōrejūs Latvejis nūvodūs. Tāvs īzadūmōja
Jura  atrostū  olūtu,  kuram  dāls  beja  izadyurș,  pūrā  grōvi  rūkūt,  deļtō
taidā vōrdā sātu nūsaucá.

Olūtūs sāta gon beja pavysam jauna, taipaț kai  Dīva Dōrzūs,  bet
atsaškeira ar tū, ka apleik tai plätäs naaugleiga, pauguraina zámá, kurys
lelōkū dali  aizjämá pūri i  meži. Mežu deļ tū zámi tāvs i  beja piercș, jo
saskatäja  tymūs  lelu  bogoteibu.  Sāta  i  vysa  tūs  apleicīná  atsaroda
vysnaaugleigōkō kolna viersyunī, kur paț zōlá na vysai gribäja augț. A, ka
tei īzasakņōja, to vosorys sveļmī parosti jämá i nūdzeļtäja. Lai kai Jurș
raudzäja  apleicīni  apzaļumōț  ar  lopu  kūkim,  plykijā  syla  zámī  tys
naīzadává. Sātys tyvumā smōrdōja tik reibīnis, auga myltynōji i prīdis.

Mōsys i pastareitá Agnesá veļteigi izapyuläja sātys dōrzenī īaudzäț
pučis.  Zámá  nu pūra ar  niešim tyka sanasta,  a  vosorys  saulī  i  dīsgon
paplykijā vītā vysi stōdiejumi bez laisteišonys iznyka — oka beja patōli
īlejī, brōlá atrostīs olūtenš — väļ tōļōk. Brōlș pi piertș izroka mōrku, bet
ari tys naatsaroda puču dūbju tyvumā, pi tam beja cīži dyuņojs. Tymā
pīzaplidäja  dauḑz  zaļūs  i  bryunūs  várdivu,  i  dzeivōja  tritoni.  Pa  pūru
lūcäjäs  glūdenis,  ūdzis,  cīž  dauḑz  škierzlotu.  Buļvaitī  i  rudzu  teirumā
natryuka ni rupuču, ni bryunūs várdivu.

Jaunō vīta nagōja pi sirdș nivīnam nu saimis, partū sātā bīži izacälá
namīrs  i  bōršonōs,  iz  smiļkšainōs  syla  zámis  nikaidys  prōteigys  ražys
dabōț navaräja. Vacōkijom mōsom dazagōja braukț iz pōrnūvodim sáv i

136



lelyjai  saimái  atspaida  mekläț,  nu  tāva  pensejis  i  nīceigōs  ražys  iztikț
navaräja.

Brōlș roka grōvus i drenäja pūrus, tī beja kūdraina zámá i nikas lels
naauga.  Jurș  nu  taida  dorba  kryta  izmysumā,  ŗaizjom  bezspieceibā
apzaraudōja, ka navar sovim mīlyjīm zyrgim pīteikamā daudzumā auzu
sagōdōț.  Tāvs  beja  nūpiercș  angļu  sugys  malnūs  rikšōtōju  kävi  i  tū
sakrystōjș  ar  bryunu  Orlys  ierzeli,  kuram  tik  pakaļsdejō  kōja  leidz
viezeišim beja bolta. Gaiša zeimeitá rūtōja jō pīri. Kumieleni dzyma cīži
skaisti  — bryuni, ar malnom kräṕom i ásțom, ar tū pošu ierzelá boltū
pōlumeni pīrī.

Zyrgi beja brōlá lelȳș prīks i mīrynōjums, tīm jys atdává vysu sovu
sirdi.  Paslapyn  nu  tāva  násá  tīm  pa  garčam  auzu  i  "aizajämá”  cukra
gryudus. Tāvs tū īvārōja i soldonū gordumu ryupeigi aizglobōja, jo Olūtu
rūceiba diļtiņ dyla. Mōtá jaunū dzeivis vītu saucá par "Golgotys kolnu”, a
brōlș apgolvōja, ka Sibirī i to dzeivá bȳtu lobōka i bogotōka.

Tyvōjäs  mōsu  peļnī  braukšonys  dīna.  Monikai,  Adelái  i  Viktai
vajdzäja izbraukț nu sātys. Jau pyrms Jura dīnys jōs izjämá nu školys i
gatavōja celám. Sātā palyka slymō Terezá i  Agnesá ar Juri.  Mōsys cīži
raudōja — žāl beja pamásț školys. Adelá labi mōcäjäs i gōja jau sastijā
klasī.  Nazagribäja  nivīnai  braukț  iz  svešu  pusi,  leidz  tam  tōļōk  par
Riezekni jōs natyka bejušys i ar viļcīni väļ nabeja braukušys.

Ceļš  beja  tōls,  leidz  Tukumam,  kur  Jura  dīnā  īzaroda  Kurzemis
bogotī saiminīki nūleigț gōjiejus iz vīnys vosorys voi vysa goda.

Mōsys  cīži  raudōja,  a  preteim  narunōja,  jo  zynōja,  ka  tys  bȳtu
veļteigi.  Jōs  nabīdäja  dorbs,  pi  tō  beja  pīrosts;  golvonīs  uztraukuma
cālūnș — tōlīná i svešī ļaudș. Kod školys kartī beja atrosts Tukums, mōsys
bādōjäs, ka tys ir cik tōli nu sātys. Kai jōs tī tikș, kai kō dazavaicōș, kai
vysu atrasș?...
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Padzierdș  taidys  runys,  tāvs  strupi  sacäja:  "Mälá  leidz  Kijevai
aizvásș!  Nabrauksit  jiuș  vīnys,  Maltys  i  Riezeknis  stacejī  vasals  pulks
braucieju  pīzavīnōș.  Storp  jīm  bȳș  taidi,  kas  na  pyrmū  ŗaizi  iz  tīnīni
dūdās.”

Mōtá  sovukōrt  nazaskūpōja  ar  sovim  padūmim  i  pīsaciejumim:
"Esit  pazemeigys  i  klausit  saiminīku!  Bez  preteimrunōšonys  dorit,  kū
jiusim sacäs!

Naaizmierstit  vokorūs pōtoru nūskaitäț!  Kai dzierdīs,  tī  bogotnīki
nav vysi vīnaidi. Vairums ādūt pi vīna golda, kūpā ar kolpim strōdojūt.
Voi jī vaineigi, ka jīm pīdar tik dauḑz zámis, a bārnu Dīvs nav devș! Ka
jiusus kaids par "čangalim” apsaukōș, tī nav kō apzavainōț. Tai mȳsim
izasmej,  a  dzeivi  viņ  asom.  Gon  laiks  parōdäs,  kas  kurs  ir.  Ka  tik
Jumprova Marija i sorgeņgelș stōvātu jiusim klōt i jiuș lobūs, žālsirdeigūs
ļaudīs tyktu! Máș kotru vokoru par tū Dīvu lyugsim.”

Kotrai mōsai beja moza nastená ar celá maizi, nu cytu peļnī gōjieju
beja dazynōts, ka dorba dräbis dūdūt saiminīki. Väļ tik atsavasalōšona, i
tāvs jau skubynōja celä. Leidz stacejai beja 15 km, Meļnș gaidäja, ījiugts
gūda lineikā. Škirūtīs gauži raudōja vysa saimá. Mōsys sasāda pajiugā i
dáväs  preteim  nazynomijam.  Nu  meža  molys  jōs  väļ  vācynōja  ar
skustenim, tod Meļnș ar  brauciejim pagaisa skatīnám. Mōtá ar babeni
syutäja mōsom pakaļ krysta zeimis i lyugšonys.

Pec  mōsu  aizbraukšonys  Olūtūs  palyka  pavysam  skumeigi.  Sātā
aptryuka  Monikys  jautrūs  smīklu,  Adelis  i  Viktys  bierniškeigōs
bezbiedeibys. Agnesái vajdzäja pūstīs iz Dīva Dōrzim. Jurș sātā palyka kai
golvonīs  dorbu  dareitōjs,  slymō  Terezá  — ganeitis  kōrtā.  Mōsa Terezá
agrā bierneibā beja nūkrytusá nu ceplá, pec tō palykusá "gryutu prōtu”.
Pa  vosoru  ganäja  lūpus,  jai  patyka  lasäț  ūgys  i  sienș,  a  zīmā  daräja
vīnkōršōkus sātys dorbus, kam lelys gudreibys navajdzäja. Školā Terezá
ni dīnu nabeja gōjusá, ni skaitäț, ni rakstäț naprota.

138



139



Jei i nazailgōja pec tō. Cytaižōk mōsa beja kai vysi cyti bārni, tik
taida  natiklá  gon.  Bez  nūsauktūs  vysus  cytus  dorbus  jei  daräja  ar
napatyku  voi  nadaräja  nikai.  Kod  Terezis  navaräja  pīrunōț  strōdōț  ar
lobu,  tāvs līdzá jai  pušdīnis.  Tys beja īdarbeigs leidzeklis,  pret vokoru
Terezá jau poša jämá niešus i gōja pec iudiná voi molkys.

Dreiž nu mōsu atgōja ziná, ka Monika saleigta par ḿaitu Džyukstis
pogosta Kaļneņūs, a Vikta— tīpaț sābrūs, Avynōju mōjōs. Vacōki par tū
beja  cīž  prīceigi,  ka  Monika  varäs  aušeigū  i  väļ  tik  jauniņkū  Viktu
dazavärț.  Vikta beja saleigta par gonu-ḿaitu. Adelá nu mōsu atsaroda
četradesmit  kilametru  attōlumā,  Aizupis  pogosta  Muižorōjūs.  Jei  beja
tykusá pi cīži loba saiminīka.

Pyrms  Mārtená  dīnys  mōsys  syutäja  zini,  ka vysys  trejs  brauc  iz
sātu.  Brōlș  jiudzá  Meļni  lelyjūs  atsperu rotūs,  jo  Monika  ar  Adeli  beja
nūpierkušys ritiņus. Agnesá nu prīcys gaviläja: jūs sātā taids breinums
kai ritinș väļ nabeja rádzāts. Jei beja pōrlīcynōta, ka mōsys jū izvyzynōș.

Mōtá  cápá  peirāgus,  tāvs  nūkōvá  vucynu,  lai  sazatikšonu  varātu
kōrteigi nūsvinäț. Reita agrumā mōtá mūdynōja Agnesi — bȳšūt ar brōli
jōbrauc  iz  staceji  mōsom  preteim.  Tei  beja  pyrmō  ŗaizá,  kod  Agnesá
dáväs  itymā  celä.  Jōs  pacīteiba  dreiž  izseika,  i  ḿaitiná  napōrtraukti
vaicōjäs: "Voi dreiž jau staceja?”

"Ka tu mani naliksi mīrā, cytuŗaiz i nadūmoj leidza taisätīs...” nazkō
aizpeika jōs lobīs Jurș, Agnesái dagōja klusäț vysu atlykušū celá gobolu.
Kod jī ībraucá Maltā, beja väļ pavysam tymss. Pa garu, brugātu īlu, rotim
reibūt krotūtīs, jī tyvōjäs stacejai. Agnesá grūzäja golvu tá iz vīnu, tá ūtru
pusi, tik bīzi apdzeivōtu vītu rádzäja pyrmū ŗaizi. Puștymsā nikō navaräja
labi apzavärț, partū Agnesá beja saryugtynōta.

Brōlș dasäja zyrgu pi slyta, pakōrá tam koklā auzu kuli, apsádzá ar
lupotu deči, tod pajämá Agnesi pi rūkys, i obi īgōja stacejis ākā. Tī vaļdäja
pușkrāsla,  daga tik vīna pi  grīstim dakōrta lampa.  Iz  siedeklim sädäja
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vairōki cylvāki i gaidäja atbraucieju. Vīnā stacejis styurī stōväja golds ar
grōmotom  i  vysaidim  rokstompīdarumim:  lelom  papeira  lopom,
aplūksņom,  zeimulim,  spolvyskōtim  ar  spolvom.  Brōlș  pacylōja
grōmotys,  nazcik  ar  taidim  kai  sagrīztim  burtim  nūpierka.  Agnesá
nanūzacītá  napaprasiejusá:  "Kas  tī  par  sovaidim  burtim  i  kas  tōs  par
grōmotom?”

"Tī ir Vollesa romani par vysaidim baileigim nūtykumim.”
"Kas tys taids Volless, voi tu jū pazeisti?”
"Nā jau nā!” Jurș, nu grōmotys naatsaraudams, strupi atņūrdäja.
"Tok deļkō tu sacieji "romani”? Dīva Dōrzūs ir sābrș Romans.”
"Ak tu glupiņkō, nu kai lai as táv izskaidroju? Īvys sābram uzvōrds

Romans ir  taipaț,  kai  mȳsim Andžāns, a rakstnīks Volless roksta garys
nūtikšonys, nu tōm izīt vasalys grōmotys, kurys sauc par romanim. Voi
saproti?”

"Nā,  tai  eisti  nasaprotu.  Deļkō Volless  sovai  grōmotai  Īvys  sābra
uzvōrdu dalyka, lobōk bȳtu licș mȳsejū!”

"Jezus-Marija!  Ar  tevi  var  muti  sausu  izrunōț  i  ni  pi  kaidys
skaidreibys natikț! Īsim apzavārtu, voi naīt viļcīnș!” Jurș tū sacäja, lapni
izviļcș  nu  kabatys.  sudobra  stuņdinīku,  kuru  tāvam  beja  dōvynōjusá
Riezeknis  apriņka  mežnīceiba,  pensejī  ejmūt.  Iz  perona  jī  saklausäja
taidu kai  zámis duneišonu. Agnesá pazagrīzá iz tū pusi,  nu kurys gōja
naparostīs trūksnis,  a nikō väļ  narádzäja,  vīneigi taidu sovaidu ceļu ar
plotom, mirdzūšom divryndu slīḑom.

"Deļkō tá tik plotys rogovu slīcis salyktys?”
"Taids ir viļcīná ceļš, Agneseiț! Kod tyvōsīs, tod redzeisi, kaidi lely

skrytuli pa tū veläs.”
Tōlumā  nazkas  stīpti  i  gari  nūzasviļpá,  zámá  sōcá  dunäț  väļ

styprōk.  Pazavārusá  pa  labi,  Agnesá  nu  baimis  sastynga.  Pyusdams  i
alsdams, lelyjīm skrytulim klabūt i žļarkstūt, viļcīnș apzastōja, pa malnū
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škūrstynu izgryusdams plotu dyumu mutuli, tod gari, spolgi aizasviļpá.
Jurș cīteigi vārōja, nu kura vagona izkōpș mōsys, tōs īraudziejș, pagiva
Agnesi, kura nu breinumim beja kai steiva palykusá, pi rūkys i rōvá sáv
leidza.

Mōsys nu "mōjenis iz skrytulim” cälá ōrā sovus spūžūs ritiņus i väļ
cytus saiņus. Agnesá gribäja paleidzäț, a mōsys jai īmīdzá rūkōs miļzeigu
tūtu ar  kampetom. Tykuši  pi  rotu,  vysi  sazabučōja i  sōcá likț  montys.
Ritiņus brōlș pīstyprynōja rotu aizmugurī, dasīdams ar stypru kanepōju
stryči, kū patș pārnejū zīm beja nūvejș, cytus saiņus salyka taipaț, kur
kurū. Vysi raudzäja sasäsț — brōlș prīškā kai kučerș.

"Kai ta labi atbraucát?” gribäja zynōț Jurș.
"Labi, labi! Viļcīnī beja vīns ludzōnītș ar ermonikom. Vysu garū ceļu

nu Reigys atdzīdōjam.”
"Voi ta pavysam naguläjat?”
"Kas tī par guleišonu, ka tik skaisti i braši puiši vysapleik!”
«Varbȳț kaidu jau nūzavärát?”
"Kai nu bez tō! Eḑz, Adelái vīns adresi prasäja. Sacäja, ka tymā paț

Nautrānu  solā  dzeivojūt,  kur  mȳsu  tāva-brōlș  Gregors.  Tei  gon  beja
laimeiga sazagadeišona! Ar Jōni jam lobys-dīnys nūsyutäjam.”

"To  jau  iz  Zīmyssvātkim  jōgaida  precinīki!”  smäjäs  Jurș  i,
paskubynōjș Meļni, laidäs atpakaļcelä.

Sveida gaisma, i īraugūt mīstu, Agnesái nu breinumu mutá palyka
valī.  Tik dauḑz mōju beja vīnā vītā! Vysys taidys lelys i skaistys! Vysūs
lūgūs  daga  guntenis,  sovu  veikaleņu  prīškā  stōväja  bōrzdaini  žydi  i
aicynōja brauciejus īškā: "Jaune lauže! Iekš Joske bode frise baranke,
salde bombonge i trekne silke, sanāket, sanāket!”

Pi  ūtrys  tiergōtovys  Iceks  taipaț  līläja  sovu  preci,  väļ  pi  cytys
Ābrams, i tai pa vysu garū, brugātū īlu, cikom tyka nu mīsta ōrā iz gludō
lelcelá.  Niu roti  varäja  rypōț leidzonai  i  mīreigi.  Garijā  braucīnī  mōsys
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izvaicōja Agnesi par tū, kai jai gōjș Dīva Dōrzūs, voi babená vasala, kai
dzeivoj mōtá ar tāvu, kas jauns sābrūs. Agnesá ar patyku stōstäja vysu,
kū zynōja. Jei gribäja dzierdäț par mōsu pīdzeivōjumim, bet jōs sūläjäs
stōstäț sātā pi vīnys klauseišonōs.

Garīs ceļš, kurs vádá tá kolnā, tá lájī, pagōja dauḑz dreižōk, kai iz
staceji  braucūt.  Ap  desmit  stuņḑom  pec  tāva  stuņdinīka  braucieji  jau
beja sātā. Pec sazavasalōšonys mōsys mozgōja rūkys, mutis i sädäs pi
vālū  brūkošku  golda.  Pec  brūkoškom  izsaiņōja  i  izdaläja  atvastōs
dōvynys: babenái i mōtái datyka pa skaistam skustenám, tāvam — jauna
šalá,  brōlám  —  šlipsts,  Terezái  ar  Agnesi  —  sorkonys  motu  būrtș,  a
dzádzái Alekšam — pacená tabaka.

Tāvs smīdamīs sacäja: "Tai jiuș vysu vosorys peļni bȳsit izlaidušys,
vysaidus nīkus pierkdamys. Laikam jau tī čyuli bȳș itū īstōstiejuši?!”

"Nui, jī  sacäja, ka nu pyrmōs olgys bez dōvynom navar, cytaižōk
cytu vosor ar peļneišonu nazaveikș.”

"Eḑz,  kaidi  gudrinīki!”  tāvs  nūscäja  i  prasäja,  lai  mōsys  stōsta,
kaidūs ļaudīs bejušys, kai jōm gōjș. Mōsys stōstäja vysu dīnu i vokoru.
Pīvakarī  atgōja  sābru  Veronika  ar  Tekli,  ūtrejūs  sābru  Jōnș,  Ontons  i
Donats. Vysi runōja, runōja, cikom Adelá draiskōdamōs aizsōcá: "Lobs ar
lobu  sazatyka,  leigū!  Steidzäs  mani  aprunōț,  trā-dri-dra-la-lā!”  Vysa
saimá i  atgōjušī  gosti  pagiva īsōktōs dzīsmis vōrdus i  dreiž Olūtu sāta
leigōjäs nu jautrōs dzīdōšonys:

Ka as moza augumená,
Lei-gū!
Maņ pošai i bāda beja,
Trā-dri-dral-la-lā!

Mozis munis augumenis, 
Lei-gū!
Grozna muna volūdená,
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Trā-dri-dral-la-lā!
I dadzīdōšona mōsom beja jau gotova:

As bej braša tāva ḿaita,
Lei-gū!
Braši gōju nāburgūs,
Trā-dri-dral-la-lā!

Sunim kūkus svaideidama,
Lei-gū!
Puišim knipus rōdeidama,
Trā-dri-dral-la-lā!

Pec pyrmōs dzīsmis sekōja: "Aiz azara bolti bārzi”, "Zīdi, zīdi, rudzu
vōrpa",  "Gaismená ausa,  sauleitá  läcá”,  i  tai  bez gola pamali  pīpiļdäja
skaneigōs tautysdzīsmis, cikom tāvs ar mōti sacäja, ka laiks īț pi mīra i
atsapyust nu garō i gryutō celá.

***
Zīma, kura atgōja, beja skaistōkō i laimeigōkō Andžānu pastareitis

myužā. Školā jei nagōja, tei beja septeinu kilametru attōlumā nu sātys i
ḿaitinái bȳtu gryuši garū celá gobolu divys ŗaizis dīnā izstaigōț. Niu jai
beja  gona laika dzīsḿom, rūtaļom i  vysaidim seikim darbenim,  kurus
Agnesá tymā zīmā īzavuicäja väļ agrōk kai skaitäț i riekinōț.

Garijūs vokorūs "Olūtūs” i sābru sātōs puļcäjäs puiši ar ḿaitom iz
vakareišonom.  Tymōs  strōdōja  rūkdorbus,  dzīdōja  dzīsmis,  stōstäja
anekdotus,  pōsokys  i  vysaidys  nūtikšonys.  Vyslobōkō  stōsteitōja  beja
babená. "Tymsūs" ocu deļ jei rūkdorbu strōdōț vairs navaräja, partū cälá
vīnu pec ūtra nu aizmiersteibys skreinis sovus breineigūs stōstus. Kō tik
jei nazynōja — par bīdaklym i breinumim, kuri nūtykuši tápaț nasenejā
pagōtnī! Izstōstäja par spūkōšonūs Brīžupis sātys vosorys golā, koč i par
tū bārni beja dzierdiejuši jau naskaitamys ŗaizis.

144



"Bīdeišona  Brīžupis  vacijā  sātā  tūlaik  nūtyka  cieški.  Tá  siņçōs
nazkaids  kai  maiss  pynōs  pa  kōjom,  tá  nazkas  naradzams  šliucá  nu
ustobys  augšys,  tá  sātys  vīnā  golā  beja  dzieržams  trūksnis  voi  pieški
lampā nūdzysa gaisma; bȳtu tai turpynōjīs leidz nanūsokomam laikam,
ka na mežziná Kaļnená...

Kaidu ŗaizi  jam dorbs mežā īzavylka,  i  jys  atgōja pi  mȳsu prasäț
palikšonys iz  naktș.  Tai  kai  dzeivojamijā  golā nabeja vītys,  to pīdōvōț
varäjam  tik  sātys  ūtru  pusi,  kurā,  nu  spūku  beidamīs,  nivīns  guläț
nagribäja.  Mōtá par bīdeišonu kauneigi aizarunōja mežziná kungam, a
jys par tū tik pazasmäja i sacäja, ka taidom blieņom natycūt. Tod lyka
jam  parōdäț  gola  ustobu,  par  jō  naktș-mīru  naizatraukț  —  par  mīga
tryukumu jys väļ nikod naasūt žālōjīs. Tai mežzinș atsagula "spūku golā”,
máș  sovejā,  kur  naktș  parōdeibys  väļ  nabeja  maneitys.  Nazynu,  cik
dauḑz laika pagōja, mīgā jau nivīns stuņdinīkā nazaver, kod pieški ar lelu
trūksni atsadaräja durovys i jaunīs Kaļnenš kai viejș īzadrōzá mȳsu golā.
Máș  pazamūdom,  sazatryukom,  vīnūs  kraklūs  izläcám  nu  gultu  i
taukstäjamäs  pec  spičkom  i  lampys  vairōki  ŗaizī.  Aizdaguši  lampu,
īraudzäjam durovōs mežzini vīnōs boltyjōs iuzōs ar sašūrptim motim i
bōlu geimi. Bolsu rausteidams, jys stōstäja: "As aizmygu i nazynu, cik ilgi
beju  guliejș,  kod  ar  lelu  trūksni  atsprōga  durovys  i  tymōs pazarōdäja
slaids jauneklis. Izstīpș rūku, jys rōdäja iz mani i borgi pavieläja: "Ōrā nu
munys  sātys!”,  bet  as  nazakustieju  i  gulieju  tōļōk,  dūmōju,  ka  radzu
sapynu. Tod jauneklis paspärá sūli iz munu pusi i bräcá väļ styprōk. A as
turpynōju  guläț,  dūmōju,  ka  tys  sapyns  viņ  bȳș.  Tod  svešīs  dagōja
pavysam klōt pi gultys, spärá ar kōji pi zámis, ka lūgūs stykly nūbrazdäja
i gulta sazaleigōja. Bolss, izsokūt tū pošu pavieli, dōrdäja kai pārkiunș.
Patș nazynu, kai izlieču nu gultys kai bulta mudri, mudri asu jau tá.”
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Tāvs  pazavärá  stuņdinīkā,  beja  nadauḑz  pōri  pușnaktái.  Bīdaklu
laiks beidzīs, a Kaļnenš ni par kū nagribäja dūtīs iz gola ustobu i mekläja
vītu mȳsu tyvumā.

Pec  itō  gadīná  tāvs  ar  mōti  jiuguši  zyrgu  i  braukuši  da
bazneickunga bādu syudzäț i  padūma prasäț. Prāvests asūt saciejș, ka
tys vyss līcynojūt par nakrysteitys dväselis mūkom i apglobōšonys vītu,
īspiejams, zam ceplá, kur tagad pokuri līkami: "Pyrmōk tymā jiusu mōjī
cara laikūs dzeivōja mežsorgs Siņkevičs ar sīvu i divom ḿaitom. Draudzī
beja pakleidušys runys, ka vīna nu ḿaitom gaidūt bārnu, bet atklōtā Dīva
pasaulī  mozuleitș  tai  i  napazarōdäja.  Tys  varäja  bȳț  pyrms  kaidim
divdesmit godim, deļtō Kaļnená kungs rádzäja jaunekli taidā vacumā.”

"Kū mȳsim daräț, bazneickungs? Kai dzeivōț tōļōk, pec tōs naktș
asom palykuši pavysam būgli.”

"Braucit  iz  sātu,  bārni,  i  esit  Dīva  mīrā!  Reit  nu  reita  as  patș
īzarasšu, izdareišu krysteišonys ceremoneji. Vysu nūkōrtōsim, kai Dīvam
pīdar!”

Bazneickungs  jūs  obus  pōrkrystiejș  i  izvadiejș  pa  durovom.  Nu
reita, kai sūliejīs, bejș klōt, licș nu aceplá izjimț lobu lōpstu zámis, tod, ar
svieteitu iudini tū krysta zeimis veidā slacynōdams, saciejș: "Dīva Tāva i
Dāla, i Svātō Gora vōrdā as tevi krystu, Meikul! Amen.”

Bazneickungs  väļ  pasvietiejș  vysu  mȳsu  sātu  i  aizbraukdams
pīsaciejș: "Reit tū zámeiti aizvedit i paglobojit Miera kopūs, tod dzeivōsit
jiuș tá ar Dīva svieteibu väļ godu godim.”

Tai  i  tyka  izdareits,  i  nu  tō  laika  Brīžupī  īzastōja  mīrs  i  Dīva
svieteiba.”

Vysi  klauseitōji  atsamūda  kai  nu  sapyna  i  cyts  caur  cytu  saucá:
"Lyudzu, väļ, stōsti väļ, babeņ!”

"Labi,  kū  ar  jiusim  padareisi,  tagad  dzierdäsit,  kai  Brīsmu  līknī
Nautrānu Gregoram izgōja.”
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"Stōsti, stōsti!” vysi babeni mudynōja.
"Nu  tai.  Ŗaizi  Gregors  atlaidá  zini,  ka  braucūt  da  mȳsu  gostūs.

Nūlyktā dīnā gaidom,  gaidom,  a  Gregora kai  nav,  tai  nav.  Jau siermō
stuņdá  garum,  a  nu  gosta  ni  viestș.  Tyvojäs  pușnaktș,  a  Gregors  kai
nazarōda, tai nazarōda. Tāvs jiudzá Meļni i obi ar mōti braucá preteim,
dūmōdami, ka rudiná tymsijā naktī jū varbȳț kaids blūds vodoj. Jī tykuši
jau  leidz  Brīsmu  līknái,  kod  zyrgs  sōcș  krōkț,  sprauslōț  i  kōptīs
atspriekleņ.  Tāvs  jū turiejș  nu vysa spāka,  a  Meļnș  tik  kōpīs atpakaļ  i
treisiejș  pi  vysu  mīsu.  Tāvs  ar  mōti,  lobōk  īzaverūt  Brīsmu  līknis
tymsumā, īraudziejuši  pi  rotu kai  sapeitu stōvam izjiugtu zyrgu. Rotūs
siediejș  Nautrānu  Gregors  —  plyku  golvu,  izšūrptim  motim  kai  eža
odotom gaisā, i  patș bejș jau kai  bez prōta palicș.  Pīminiejș tik tū,  ka
zyrgs, ticș leidz Brīsmu līknái, sōcș krōkț i lauztīs nu īlyukšu ōrā...”

Babenis  klauseitōji  beja  voi  pamyruši  nu  dzierdātō,  tūmār
napacīteigi vaicōja tōļōk: "A kas ar Gregoru nūtyka pec tam?”

"Nu,  nūtyka  tai,  ka  ar  Brīsmu  līkni  tōs  naktș  pīdzeivōjumi  väļ
nazabeidzá. Nabogs tī beja cīži pōrsalș, i máș jū syutäjam iz pierti, lai labi
izaper. Kai nūgōja, tai otkon izgaisa. Tāvs gōja vārtūs. Jau īdams nu kolna
lájī, pamaniejș dyumu mutuļus nu piertș veļūtīs i piertș prīškā izdzierdis
Gregora runu, kura skaniejusá tik paț kai slūtys pleikši: "Nu, pasvīḑ, kūm,
pasvīḑ!  Voi  táv  deļ  manș  gora  žāl!  Patș  redzi,  ka  tymā  Brīsmu  līknī
nūblūdieju i sasolu...”

Tāvs steidzeigi  atrōvș  piertș  durovys,  grybādams rádzäț,  ar  kū tī
Gregors runojās, a nu kūma ni viestș. Mudri nūnesș pușdzeivū Gregoru
nu lōvys i pușsavylktu vedș iz sātu...”

"Babeņ, nu stōsti väļ, väļ! Lyudzu, lyudzu!"
"Šudiņ  vaira  navaru,  mälá  naklausa.  Lai  stōsta  mōtá,  kai  Tūrná

kolnā jai vacō nauda rōdäjäs.”
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Niu  vyss  bārnu  puļcineitș  svīdäs  da  māmai  i  seicá  kai  mosolys
vokora mikrieslī.

"Nu gon bāda ar jiusim, nikod tūs stōšku nav gona! Labi, klausitäs!
Vīnā saulainā dīnavydā pliešu cyukom zōli, škinu batviņu lopys. Pacālusá
acș  i  pazavārusá  iz  Tūrná  kolna  pusi,  izdzierdu  taidu  kai  klusu
sprakškynōšonu  nu  tīnīnis.  Verūs,  breinojūs,  kas  tī  korstā  laikā  guni
kurynoj? Cylvāku klōt naráḑz, sābru Antonina ar sovu Izidori tápaț lájī,
tympuș upis taipaț cyukom lopys plieš.

Tod maņ īskräja prōtā, ka tei bȳș turku karā nūroktō nauda, vacī
ļaudș  zynōja  stōstäț,  ka  tei  ik  pec  desmit  godim  pazarōdūt  gunș  voi
dzeivinīka izskotā. Kas da tai, ocu napamyrkšynojūt, tikšūt, tys tū naudu
i dabōšūt...

Svīžu  pīplāstū  zōli,  saškeitōs  lopys  vogā  i,  acș  valī  turādama,
steidžūs  iz  gunkura  pusi.  Beju  tykusá  jau  leidz  pīkaļnái.  Ocu
nanūlaisdama nu kvālojūšō pūda, spieru pādejūs sūļus, i tovu nalaimi,
kōja aiz kryvasu aizamátá. Pakrytu pi zámis. Skaidrs, ka acș tymā breidī
aizkryta  cīț.  Kod  pīzatryuku,  naudys  pūds  jau  skaneidams  gryma
pazemī.”

"Oi,  māmeņ,  kaidu  bogoteibu  tu  izgaisynōji!”  klauseitōji  beja
satraukti na pa jūkam, a mōtá attraucá: "I paļdis Dīvam! Vacī ļaudș runoj,
ka nu taida salaupeita monta pūsts i nalaimis viņ ceļūtīs. Poša nazynu,
kai mani, kristeigu cylvāku, beja taids olkonums, taida montrauseiba iz
šaļti sagrōbusá...”

"Māmeņ, pastōsti,  kō Nautrānu Gregors  Dzärvīņu pūrā kai  viersș
maurōja. Voi tod jam vodōtōjs beja dazasitș?”

"Kaids tī vodōtōjs? Gregors pyrms īšonys dzärvīņōs beja par dauḑz
ap ols struceiti grūziejīs. Pūrā jys īkryta akacī, deļtō nu pōrbailá i maurōja
kai viersș.”
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"Nu, māmeņ, tu vīnkōrši vairōk nagribi mȳsim nikō stōstäț, partū
tai atsarunoj...”— sprīdeläja bārni.

"Namōneju  as  jiusu  i  naatsarunoju,  a  dūmoju,  ka  šam  vokoram
gona. Pazaverit, stuņdinīks jau spūku stuņdi rōda! Kai taidā baileigā laikā
sābri iz sātom tikș? Tá teišam var vodōtōjs dazasisț. Ōrā itaids soltums!
Redzit, cik breineigys lads pučis zīḑ lūgūs! Nabādojit, bȳș cyti vokori.”

Tai vokarōtōji izkleida pa sātom, a sietinīki kōpá sovōs vītōs.
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Dorbi i nadorbi

Vakareišonys nūtyka vysu zīmu, tik gavienī nadzīdōja "kōrklineicu”,
a  dzīdō  Dīva  dzīsmis.  Agnesis  vysmīlōkō  dzīsmá  beja  "Jaunova  svātō
Aglyunis bazneicā”. Tū jei zynōja nu golvys, tik jai naz parkū beja rasnys
bolss. Vysi jū izasmäja i saucá par dunduru.

Cīž  skaists  bolss  beja  babenái.  Jei  jauneibā  slyvusá  kai  lela
dzīdōtōja,  dzīdōjusá  bazneicys  kōrī.  Ar  sovu  bolsu  varganis  variejusá
pōrspäț, deļtō draudzī jū īsaukuši par laksteigolu.

Storp  lelyjīm  viņ  dzeivojūt  i  radzūt,  kai  jī  strōdoj  vysaidus
rūkdorbus, Agnesá väļ pyrms školys īzavuicäja adäț. Jau seņ jōs rūkōs
odotys paklauseigi ryukōja i darbenš gōja iz prīšku. Na mozōk jū saistäja
mōtis ratenš, pi tō mōtá ḿaitinis pagaidom nalaidá: beidōs, ka Agnesá
jōs dōrgijam dorbareikam var kū nalobu izdaräț.

Siņču  koktā  stōväja  vacs  ratenš,  ar  kuru  jau  godus  divus  nivīns
nasprädá,  tam  beja  kaidu  vaini  atroduši.  Vīnu  dīnu  Agnesá  mōtái
paprasäja: "Māmeņ, ka tu nagribi maņ sova ratená dūț, to, lyudzu, atļauņ
spräsț ar vacū!”

"Ak, tys jau nikam nadar! Ar tū navar pastrōdōț.”
"Nu, lyudzu, as paraudzeišu!”
"Dori, kai zyni, voi maņ vaca kramasla žāl! Tik nadūmoj, ka as táv

ļaušu lynus voi vylnu iznīkōț! Ka tik cīži sagribieji strōdōț, áj pi brōlá iz
kulu, tī Jurș lynus kulsta. Paprosi jam pokulu, izpurynoj spaļus i bȳș táv
spriežamīs lobu lobīs.”

"Táv tá taids pokulu puļčeitș  svaidäjäs,  pec lynu sukōšonys beja
palicș. Lyudzu, īdūḑ maņ tū!”

«Maņ, ḿait,  nikas nazasvaida! Nu pokulu cīži  lobi  gulámī pologi,
dorba krakly i iuzys izīt.”
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Agnesái  vaira  nav kō sacäț,  jei  dūdās pi  brōlá.  Padavusá  Juram
dīvpaleigu,  pastōsta  sovu  naatlīkamū  vajdzeibu.  Pi  sevș  ḿaitiná  jau
bādoj, ka tik brōlș nasōktu nu jōs kratätīs valī. Partū jei runoj pavysam
soldonā baļstenī: "Jureiț, lyudzu, īdūd maņ tūs nūkulstu, kas táv pa zámi
svaidōs!”

Brōlș, pōrstōjș lynu sauvi ar garu, plotu dieleiti (tū jys ar ūtru rūku
daturäja iz taidys kai plotys kōjis ar īdūbumu pa vydam) dauzäț, dūmeigs
paskaidroj:  "Nu  tōm  maņ  gūvái  i  Meļnám  jōpyn  pynakly,  i  škierbu
aizbōzšonai tōs labi nūdar, lai zīmā viejș pa klāvu nasviļpoj.”

"Mīlū brōleiț, maņ tik taidu mozu krikuceiti īdūḑ! Kai tu nasaprūti,
ka grybu kū daräț. Kod spriesšu, lelȳ navaräs sacäț, ka svaidūs rindžī kai
Dīva napījymta!”

Brōlá  sirdș  atmaiga,  jys,  izkratiejș  spaļus  nu  tyvōkūs  nūkulstu,
padává  tōs  Agnesái.  Nu  ḿaitinái  beja  pylns  prīškauts  "lobō”  monta.
Brōlám  papaļdiejusá,  jei  spriņdžōdama  skräja  iz  ustobu.  Īskriejusá
siņçōs, saucá mōti paleigā īnásț vacū rateni.

Sōkumā ar spriesšonu gōja gryuši. Vacīs ratenš ļūdzäjäs, klabäja,
eisōs  ḿaitinis  kōjis  naspäja  dasnägț  pamynu.  Nabeja  vīnkōrša
padareišona — dabōț vysu vajdzeigū ŗaizī. Beidzūt padūms rūkā! Agnesá
ar vīnu, lobū, kōji myna pamynus, ar kairū stōväja iz greidys. Nu kūdalá
beja sasnīdzama, a bādys nazabeidzá: tá pavedīnș nūtryuka, pa mozū
caurumeni spūlī ībāgdams, tá spūlá pazagrīzá iz prīšku, to pieški mátäs
atpakaļ,  voi  otkon  ratenš  apzastōja,  a  tod  laidá  taidu  skriejīni,  taidu
ryucīni,  ka  ni  apturäț.  Agnesá  pacīteigi  mekläja,  styprynōja  izbāgušū
pavedīni, i dīnu nu dīnys spriesšona gōja gludōk. Pec nedelis skalinī jau
guläja leli, palāki komuli, bet Agnesá vys väļ sprädá, itys darbenš jai beja
īpazaticș.

151



152



Mōsys  dzejș  krōsōja  vysaidōs  krōsōs,  Agnesá  īvārōja,  ka  pec
krōsōšonys jōs iudini izgōž snīgā, kurs pec tam kaidu laiku laistōs vysōs
krōsōs. Agnesá izprasäja, lai "krōsys” nalej ōrā, cikom jei sova sprāduma
nav nūkrōsōjusá.

Lai nu lyudziejis atsakrateitu, mōsys jū paklausäja. Pyrma Agnesá
komuļus pōrtyna motkōs, tod bōzá tōs krōsainijā iudinī. Mōtá pūdu ar
Agnesis  sprādumu  iz  breidi  īsōvá  ceplī,  lai  krōsa  lobōk  "dazakūž”.
Izkaļteitōs motkys Agnesá otkon lyka iz teitovu, satyna atpakaļ komuļūs,
kurus salyka skalinī.

Kod sprāsts beja gona, Agnesá prōtōja, kai sovu varūneigi īveiktū
tōļōk  likț  lītā.  Deļ  ausšonys  par  rupu,  adäț  laikam  navaräs.  Ā,
jōsašketerej, jōparauga čabatenis tamboräț! Tai i izdaräja. Sašketeriejusá
sprādumu, prosa mōsom tamborejamū odotu i  padūmu, kai  kū daräț.
Redziejusá jei ir vysu, a daräț pošai — pavysam cyta bȳšona!

"Adeļ,  lyudzu,  īdūḑ  maņ  sovu  tamborku,  as  grybu  sáv  jaunys
čabenis iztamboräț. Sprāsts bȳtu gona!”

"Väļ kō naizdūmōsi! Tu munu lobū kaula odotu salauzsi! Áj  ar sovu
stryči Lōci dasīņ!”

"Nā, Lōčam jau ir sova saitá. As grybu tamboräț!”
"Grybu... grybu... grybu!!! Tū viņ nu reita da vokoram sātā dzierḑ.

Nu tovys lelōs gribeišonys vysi dreiž glupi palikș!”
"V-ī-n-olga grī-ī-ī-bu!” Agnesá rauḑ boltom osorom, kurys bierst kai

pupys pōri opolyjīm byudim.
"Vysi svātī, atpestejit mani nu itōs apniceigōs myusys! Čeiksti voi

načeiksti,  a  kaula  odotys  tu  nadabōsi!  Vasalu  latu  čyulim  par  tū
samoksōju.  Áj  da  Juram,  tik  paț  žieleigi  paraudi,  lai  jys  táv  dzeļža
tamborku iztaisa!”

Nūraususá  osorys  sauvjōs,  Agnesá  īt  pi  brōlá  i  izsoka  sovu
vajdzeibu.

153



"Otkon  esi  klōt!  Kū  tik  tāvs  dūmōja,  taida  talāna  školā
nalaisdams?! Vysmoz pa dīnu sātā mīrs bȳtu!”

"Zalta brōleiț,  as tevi lyudzu, lyudzu...” Agnesái  nu jauna aiztreiș
lyupa, acīs saskrīn osorys.

"Ir gon eista... myusa, ni atsakauț. I osoru maiss vysod pi rūkys. Nu,
labi, dabōšu pīmārōtu noglu i iztaiseišu.”

Andžānu Juram ir zalta rūkys, tai sābri jau seņ sprīdá, deļtō Agnesái
dorbareiks dreiž tyka gotovs. Pastareitái otkon dagōja īț pec paleidzeibys
pi  Adelis.  Nadauḑz  papūrpiejusá,  ka  ir  cīž  aizjymta,  jei  tūmār  sōcá
tamborejamū  mōkslu  jaunōkijai  mōsai  īrōdäț.  Tamboreišona  nagōja
vīgli, jo jōs saškatarōtī dīgi beja mārona rasnuma auklys. Taidys izviļkț
caur odotys aci beja kū padūmōț. Tys lykōs paț naīspiejami, bet Agnesá
napazadává.  Īzamaniejusá,  jei  sagiva  odotu  kuliecenī  (tod  rūkai  beja
vairōk  spāka)  i,  muti  škūbeidama,  pa  ŗaizái  mälis  galeni  izbōzdama,
ḿaitiná sōcá "tamboräț".  Nicik gars laiks napagōja, kai pyrmō čabená
beja gotova, pec dīnys ūtra. Mōsys parōdäja, kai tōs izrūtōț, paleidzäja nu
cytys krōsys dīgu sataisäț kuplus puškus i īsacäja aptamboräț molys.

Tai omots beja rūkā! Ūtrys čabenis jei darynōja jau babenái, tod
pec  kōrtys  vysim  saimis  lūceklim.  Vīneigi  lelōs  mōsys  nu  Agnesis
"ražōjuma”  atsasacäja,  jo  pošys  darynōja  skaistys  dzeipuru  čabys  ar
lelym,  krōsainim  puškim,  vīneigi  zūleitis  nūtamboräja  nu  Agnesis
sprāduma.

Marta  beigōs  beja  dagōjș  laiks,  kod  brōlám  jōzadūd  dīnastī.
Mōjinīki gatavōjäs izvodom. Tāvs taisäja olu, mōsys cīnastu, iz itū vokoru
tyka  lyugti  tōleimī  rodi,  Brīžupis  i  Olūtu  sābri.  Puiši  beja  pajāmuši
muzykys instrumentus:  ermonikys,  vijōli,  cītaru,  bungys,  divōs saiḿōs
beja lely muzykanti, kurus prasäja pa laucinīku gūdim spieläț.

Ļaužu sazaroda vasals bors.  Taidā būrzmī Agnesá jutōs pavysam
apjukusá.  Sasāduši  pi  golda,  gon  sietinīki,  gon  gosti  ädá,  dzärá  olu,
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smäjäs i cyts par cytu runōja, a nivīns tai eisti ūtrā nazaklausäja. Oupom
dzīdōja navīnaidūs bolsūs: kod vīns beidzá, ūtrs väļ tik sōcá.

Agnesá  väräs,  klausäjäs,  breinōjäs,  nu  kureinis  jymūs  taids
nasakareigs prīks var rastīs? Nu ādamō i peirāgim tok ka nā, tūs ād pa
svātkim, cytus iedīņus kotru dīn, a väļ nikod taids trikmīnș nav izacielș.
Tod  Agnesái  kai  zibsnis  pa  golvu  īsyt.  Tys  tok  bȳș  ols!  Nui,  tik  tys!
Vajdzātu  lelyjīm  paprasäț...  Nā,  nadūș!  A  kai  bȳtu,  ka  pajymtu  kaidu
trauceni,  paslapyn īzalaveitu namenī,  kur ols struceitș stōv. Topys vītā
tam krāns ir īreikōts, tai ka datikšona nabȳtu gryuta... Dūmōts, dareits!
Pajāmusá paprōvu skrūzeiti (laikam jau tys dzeramīs cīž gords, ka lelȳ tai
kōreigi  dzer  i  slavej),  Agnesá  namonūt  īzazūg  pīlīkamijā.  Tī  tys  ir!
Struceitș guļ iz paliktneiša i izaver, ka gaida taišni Agnesis. Ar vīnu rūku
jei rauga izkustynōț krānu, ar ūtru zam tō pabōž sovu skrūzeiti. Sōkumā
jei grīž iz lobū pusi — ni pakustynōț, tod tai baileigi, lieneițom virzej rūku
iz  sovu  pusi.  Tovu  laimi,  —  krāns  sazakusț,  nu  tō  sōc  tácäț  bryuna,
smōrdeiga  stryuklená.  Agnesái  nu  prīcys  sirdș  kryutīs  pazalāc,  rūka
aizdrab,  i  kārōtīs  dzierīnș  nadauḑz izalej  iz  greidys.  Agnesá  sazajem  i
pītacynoj sovu trauku pylnu.

Tod  jei  aizgrīž  krānu  i  sōc  kārumu  raudzäț.  Dagunā  īzasyt  taids
smōrdeiga, osa aromata viļnș, ka tys aizakiț. Putys kōp iz augšu, ḿaitinái
izaudzādamys ūsys. Tys vyss ir tik smīkleigi! Agnesá nūzaškaudoj, tod, ar
kairū  rūku  aizmīgusá  dagunu,  lai  tys  nataiseitu  trūkšná  i  natraucātu
dzeršonys, lobijā sajem skrūzeiti cīžōk i, laiku pa laikam sazaknībdama,
dzer  nu  tōs,  cikom  izdzarta  vysa.  Tod  nūzaškurynoj  i  jau  ar  nūžālu
padūmoj: "Ir gon tī lelȳ bez prōta, taidu sūmozgu dze-e-e-ē!...”

Tāvs Agnesi  atrūn tīpaț  namenī  iz  greidys,  ar  saduzušu skrūzeiti
sūplok, guļom kai  bez samanis.  Sapratș,  kas nūticș,  jys jem ḿaitini  iz
rūkom  i  nas  iz  gultu.  Nūlicș  parauga  korstū  gaļveni,  parauga,  kai  jōs
sirsnená  syt,  tod  īkōrtoj  sovu  napagudrū  voguleni  ārtōk,  lai  izguļ
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nūreibumu.  Sōkumā  ḿaitiná  guļ  kai  nadzeiva,  tod  sōc  mīgā  smītīs  i
čāpstynōț Iyupys. Naskaidrō murmynōšona pōrīt bolsā: "Ku-kur tu... t-te-
e-te-ci, ga-ga-ai-leiti, muns! Ha-ha-ha! Hi-hi-hī!”

Dzīdōšona pōrzavierš smīklā; tod otkon naskaidrā murmynōšonā.
Izabeidz ar atvīglynōtu nūpyutu i dziļu mīgu pec tam.

"Paļdis Dīvam! Ka dzīḑ, to namierș. Nu itūŗaiz, tu, mozō skutelá, nu
pierīná  naizbiegsi!  Trejspadsmit  bārnu  Dīvs  devș,  a  itaida!...”  Tāvs
nūgrūza  golvu  i  dūdās  pi  gostu.  Par  Agnesis  nadorbu  jys,  prūtams,
nivīnam napīmiņ. Navar tok sābrim vysu sātys nabȳšonu stōstäț,  sōkș
bārnu izasmīț i, Dīvs pasorgoj, väļ kaidu palami izdūmōș!

Atvodys  nu  Jura  ar  dzīsḿom  i  doncōšonu  ritäja  leidz  reita
gaismenái. Bučojūtīs i atsavasalojūt škeirōs rodi i kaimini, vysgarōk Jurș
atsavadäja nu sātys i sovim mīlyjīm zyrgim. Vyssōpeigōkō škieršonōs jam
beja  nu  poša  izaudzātōs,  poša  ībrauktōs  rykšōtōjis  Skaidreitis.  Nu  tei
beja sarunōta iz Reigys hipodromu zyrgu skrīšonōs saceiksțom. Par jū
sajimtō  nauda  saimái  bȳș  atspaids,  cikom  styprōkō  peļneitōja  nabȳș
sātā.

Apzačierș Skaidreitái ap koklu, brōlș jū glōsta i nazakaunej osoru, a
käveitá ar purni trynās pi jō sōnu, bučoj meikstom lyupom ausi i, kai jū
saprosdama,  bubynoj.  Iz  poša  purná  nūbučōjș  šūzīm  atskriejušū
Jautreiti, apglōstiejș jōs mōti Așu i vacū draugu Meļni, Jurș atsavoda nu
vysim  sātā  paliciejim,  īsāst  komonōs  i  dūdās  nazynomijōs  karaveira
gaitōs.

***
Pec kaida laika saimá sajämá zini nu Daugavpilș, ka Jurș īdaleits

Daugavpilș  II  jōtnīku  pulkā  i  dabōjș  skaistu,  paklauseigu  zyrgu.  Ari
draugu paspiejș atrasț — kolupīti Jezupu Trantovski. Par karaveira dzeivi
jys  nazažālōja,  beja  mīrā  ar  vysu.  Čyuļu  viersinīki  asūt  styngri,  bet
taisneigi. Cyta goda vosorā, augusta mienesī brōlș īzaroda atvalinōjumā.
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Godu vacō Jautreitá, kas ganäjäs ap sātu, Juri īraudziejusá, izsläja ausș i
aizazvīgusá mátäs pi jō. Zyrgi nabeja aizmiersuši tūs pīgulis nakšu, kod jī
guläja tīpaț kur Jurș, golvys kūpā salykuši.
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Dīnys i nadīnys

Pavasarī  iz  Čyuleji  nūbraucá Adelá ar Viktu. Monikai  beja jōpalīk
Jura vītā. Tivleņ pec mōsu aizbraukšonys mežsorga saimá pīdzeivōja lelu
zaudiejumu.  Vokorā  īmygusá,  nu  reita  vairs  napazamūda  babená.  Jei
beja  dzeivōjusá  symtu  četrus  godus.  Cik  kluseņom  i  saskaneigi  beja
vadiejusá  itō  pasaulá  dīnys,  tik  paț  mīreigi  i  namonūt  babená  dáväs
myužeibā.

Jei guläja ar apskaidrōtu vaigu, rūkys iz kryutim sajāmusá. Ar tōm
beja tik dauḑz strōdōjusá, tik dauḑz mīluma cytim daliejusá.

Siņču golu mōsys izpuškōja ar ágleițom, grīstus apveja ar bryuklōju
vaiņukim.  Škiersta  molys  apklōja  ar  rokstainim  ostoiņneišu  dečim,
atvodu vītu izdaiļōja pošu austim lynu ručinīkim. Škiersta obōs pușōs
raudōja Kundzeņu dōvynōtōs svácis. Sváču līsmeitis treisäja i  izplatäja
gaistūšu bišu voska smōrdu.

Sātys jumtu kopōja pyrmōs pavasara leita lasis, rōdäjäs, ka doba
rauḑ  pec  nūmiriejis,  kura  tai  beja  mīļōjusá  vysu  dzeivū  i  nadzeivū,
vuiciejusá tū daräț bārnim i bārnu bārnim.

Otkon  beja  sabraukuši  rodi  i  sazapuļciejuši  sābri.  Pi  garu,  bolti
apklōtu goldu ar sōlá traucenim i maizi iz tīm, sädäja ļaudș i cauru nakti
lyudzäs par aizgōjiejis dväseli; dzīdōja Davida saļmys, skaitäja pōtorus,
otkon dzīdōja. Ap pușnaktim bärinīkus paborōja, nu reita — väļ ŗaizi. Pec
tam dalá sābru nūgōja apkūpț sovu lūpeņu, a pōrejī turpynōja lyugtīs:
guläț  nabeja  gōjș  nivīns.  Cikom  naktī  vysi  dzīdōja  i  lyudzäs,  Agnesá,
nūleidusá  kaktenī,  gremdäjäs  skumīs  i  sōpeigōs pōrdūmōs,  jei  pyrmū
ŗaizi  sovā  eisijā  myužā  beja  sazatykusá  ar  kū  tik  nanūvieršamu  i
brīsmeigu  —  nōvi.  Niu  ḿaitiná  saprota,  cik  pareizi  beja  stōstiejusá
babená, ka myužeiga ir saulá dabasūs, vyss pōrejīs — pakļauts nōvái i
iznīceibai. Jei apjautá, ka tys patș var pīmekläț tāvu, mōti, brōli, mōsys, i
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jū — Agnesi. Itōs ryugtōs i sōpeigōs pōrdūmys nu ḿaitinis naatsakōpá
väļ ilgi pec bäŗom, maitōdamys vysu jūs cytom ŗaizjom tik navoldamū
dzeivis prīcu. Žāl beja babenis. Parkū pasaulș tai nataisneigi īkōrtōts?!
Beja  jōpaīt  daudzim  godim,  cikom  jei  atsabreivōja  nu itūs  agrejamōs
bierneibys sōṕu nostys...

Babeni vádá iz Mieru kopim, kur jū gaidäja myrušī mozbārni. Beja
patș  pavasara  škeidūnș,  braukšona  cīži  gryuta.  Gon  rogovys  šļuka  nu
celá,  gon  rotu  skrytuli  gryma  jau  atsalaidušijā  zámī.  Meļnș  nu
uztraukuma  i  gryutō  celá  beja  vīnūs  svīdrūs.  Myuža  kaļnenī  babeni
gaidäja väļ dauḑz cytu pavadeitōju, bejušō mežsorga saimi pazyna tōlā
apleicīnī, zynōja babenis lobū sirdi i deveigū rūku. Ni čygans, ni ubogs nu
jōs nikod nabeja nūgōjș tukšā, nivīna jei nikod nabeja atraidiejusá.

Dimdäja  zvoni...  Bazneickungs  dzīdōja  i  skaitäja  lyugšonys,  pec
tam pasvietäja iz kopa molys nūlyktū škierstu, saceidams: "Nu zámis tu
esi cielīs, par zámi táv jōpalīk.”

Kod babenis škierstu īlaidá dūbī, Agnesis sirdș sōṕōs sazažņaudzá.
Kod  sōka birț  zámá, ar  dūbu trūksni  atsasysdama pret  škiersta vōku,
Agnesá  naizturäja  i  sōcá  raudōț  bolsā.  Jai  beja  sajiuta,  ka  ar  kotru
sasolušōs zámis pyku teik aprokta jei  poša.  Zámá byra i  byra ŗaizī  jōs
smaldzūšijā dväseleitī, īvainōdama tū dziļōk i dziļōk...

Kod vyss beja golā, verūtīs iz īgaronū, dzaltonū smiļkšu paugureiti,
Agnesá tūmār väļ naspäja apjägț i nūticäț, ka tī, dzili zam zámis, guļ jōs
mīlōkō  draudziná,  lobōkō  padūma  devieja,  mīrynōtōja,  aizstōvá  i
sorgōtōja. Guļ iz vysim laikim. Voi tys var bȳț, ka jei babenis nikod vairs
narádzäs, nadzierdäs, nasajusș, nikod... nikod... nikod...

***
Zīmā, kas atgōja, tivleņ pec Zīmyssvātkim Olūtūs nūtyka kas gaišs i

prīceigs — Monikai ar Dīva Dōrzu Jezupu dzärá kōzys.  Otkon sātā vysi
rūsäjäs. Jau nedeli pyrms kōzom iz jauniča sātu nūvádá mōsys pyuru:
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trejsduru skapi, pīlūceitu pylnu ar Monikys rūkdorbim, divys gūvș i divys
vuškys. Iz cytys svātdīnis sabraucá tōleimī rodi, sagōja sābri ar vysaidom
dōvynom i gastiņčim. Bryutis mōsys puškōja leigovu ar mirtu zarenim i,
nūvejušys mirtu vaiņuku, izlyka jai tū golvā, dzīdōdamys:

Bolta īva pogolmā,
Väļ boltōka mȳs mōsená;
Dūd, Dīveņ, boltu myužu
Jai tautōs nūdzeivōț!

Tod īzaroda Jezups ar sovu draudzi, svōtim i leigavainá brōlim pec
leigovys.  Jūs  zyrgu  lūki  beja  apveiti  ar  bryuklōju  veitņom,  izrūtōti  ar
speideigim i skaneigim zvōrguleišim.

Patș Jezups ar svōtu beja īrūšti malnūs uzvalkūs, boltūs kraklūs ar
lelym, opolym,  boltim puškim,  viers kurim pīstyprynōti  mirtu zareni...
Puški beja dasprausti pi uzvalku atlūkim. Jezups, kauneigi smaideidams,
padává  Monikai  lelu  boltūs  baļzamku  puški.  Mārga,  pamierdžu  i
ponōksnīku pavadeita, gōja ōrā nu ustobys.

Kōzu reitā jaunī kūpā ar vacōkim i pīdareigijīm beja lyuguši Dīvu.
Kotrs sovā sātā jī sajämá mōtis i tāva svieteibu jaunijai dzeivái. Niu obys
draudzis  sädäs  komonōs,  lai  dūtūs  iz  Zosnys  bazneicu.  Muzykanti,
izvodūt jaunū pōri, spieläja, a Olūtu siebrineicys skaneigi dzīdōja:

Raudoj tāvs, mōmulená:
Mȳs mōseni tautōs vádá —
Īvai byra bolti zīdi,
Mōtái gaužys asarenis.

Tod, kai pošys sáv atbildādamys, turpynōja:
Narauḑ gauži, mōmulená,
Ni maņ myužu vīnai bȳț —
Labi beja sietenī,
Väļ lobōk tauteņōs.

160



Muzykanti, sasāduši komonōs, rōvá valī bezbiedeigu kōzu maršu i
braucá kōzinīkim leidza.

Agnesis iz bazneicu nivīns najämá, ļaužu beja tik dauḑz, ka kotrōs
komonōs sädäja pa seši cylvāki. Laiks cīži solts, jei vīgli varātu pōrsalț.
Deļtō ḿaitiná, atsasādusá pi lūga, pyutá nu stykla nūst sormu i gaidäja
kōzinīku. Pyrmīs nu syla golvu izbōzá Oduma Bārīs i, zvōrgulim skanūt,
jautrā riksī tyvōjäs kōzu sātai. Aiz tō, izastīpuši garā värtinī, vysi pōrejī
pajiugi ar kōzinīkim. A sātys pogolmā jau stōväja stōmači i dzīdōja:

Kas tī grab, kas tī klab,
Pōr tiļteni pōrbraucūt?
Tī grabäja tukšs pyurenš —
Mȳs mōsenái Monikai.

Kū tī ädá, kū kņōbova,
Vystys tautu pogolmā?
Jezupam, brōleišam —
Utu kulá pabyrusá.

Jezups  izcälá  Moniku  nu  komonu,  i  kūpā  ar  svōtim  jī  dáväs  iz
ustobu.  Durovōs  stōväja  krystamōtá  Antonina  ar  krystāvu  Izidoru.  Ar
garu,  izraksteitu  ručinīku  pōrklōtōs  rūkōs  jī  turäja  maizis  kukuli,  sōlá
trauceni ar sōli i sorkonu veinu. Jauniči, nūlauzuši pa gabalenám maizis i
pamierciejuši  tū sōlī,  apädá.  Tod,  izdzāruši  nu kūpejōs glōzis  soldonū
veinu, pōrkōpá pōri slīkšnám. Jīm sekōja vysa kōzu draudzá, aiz tōs —
stōmači. Tik kū kōzinīki beja nūvylkuši bīzōs dräbis i sasāduši aiz golda,
tai stōmači ar sovom dzīsḿom klōt:

Kas tī räja, žadzynova,
Tautu ḿaitys ustobā?
Tī rej cīma stōmaceiši —
Karašeņu grybādami.
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Kōzu draudzá jīm svīdá kampetu rīškovys, pacīnäja ar veinu, olu, i
jī, zamu klaneidamīs, laimis vālādami, gōja paceli, dzīdōdami:

Dūd, Dīveni, saulis myužu
Monikai i Jezupam!
Laimi, prīcu pīdzeivōț,
Dauḑz bierneņu sagaidäț!

Kōzinīki ädá, dzärá, saucá "ryugts” i doncōja leidz pușnaktim. Tod
mičōja  mārgu  i  jaunū  pōri  vadäja  kambarī  gulātu.  Kaidu  laiku  väļ
doncōjuši  i  dzīdōjuši,  kōzinīki  izkleida  pa  sātom  i  gulisvītom,  nōkušō
naktș beja jōkōzoj jauniča sātā. Nu reita jaunū pōri mūdynōja ar pūdu,
kastruļu, ponnu grabeišonu, kai ari kapelys spieli. Muzykanti beja četri
brōli Stykuti nu sābru pogosta. Ar ermonikom, vijōli, cītaru i bungom jī
spieläja  tai,  ka  grīsti  leigōjäs  i,  kai  ļaudș  runōja,  paț  myrūņus  bȳtu
variejuši pīcálț...

Izgōja leigova, sasorkusá kai mogona jau sīvys dräbjōs sazapūsusá.
Vysi sasāda pi golda reitiškōț,  bet izarōdäja,  ka saimineicom nikas väļ
nav gotovs, nabeja ni iudiná spaņu, ni ukōtu, pi tam nu aizkūrtō ceplá
dyumi  sytōs  atpakaļ,  škūrstyns  izarōdäja  aizbōzts.  Satrauktōs
saimineicys  mekläja  vaineigūs,  sūläja  jīm veina,  ols,  kampetu,  gribäja
dūț rokstainus cymdus i  záčis,  lai  tik  vyss tyktu sakōrtōts  i  jōs varātu
dorbōtīs. Pec taidom dōvynom atsaroda gon spani, gon skruči, ari lupotu
veikšș nu škūrstyna nazyn pa kuru laiku beja izvylkts.

Pec reitišku jaunlaulōtī i vysa kōzu draudzá pūsōs iz Dīva Dōrzim.
Škirūtīs  nu  tāva  sātys,  Monika  gauži  raudōja,  a  Jezups  jai  nazkū
šveikstäja ausī i mīrynōja. Sazavylkuši kažukūs i bīzijūs mieteļūs, kōzinīki
braucá, tik itūŗaiz Agnesá jīm leidza: Īvys, a niu i Monikys sāta nabeja tōli.

Dīva Dōrzūs kōzinīkus sagaidäja ar bryuklōju vītņom, paágleițom i
prīžu  zorim  puškōti  gūda  vōrti.  Tī  stōväja  lels  pulks  Jezupa  i  Oduma
sābru,  kuri  bez  izpierkuma  cauri  vōrtim  nalaidá.  Otkon  sābru  pulkā
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lidōja rokstaini cymdi, záčis, jūstys, kampetu sauvis. Tagad sātys durovōs
stōväja Jezupa krystāvs ar krystamōti, ar sōli i maizi rūkōs, sagaideidami
jaunū  saimineicu.  Skanäja  muzyka,  dzīsmis  i  "urrā"  saucīni.  Jezups,
pajiemș Moniku iz rūkom, pōrkōpá sovys sātys slīkšnám. Kōzu svineibys
turpynōjäs vysu atlykušū dīnys dali i dagōjušū nakti: dzīdōja ermonikys,
raudōja vijōlá, smäjäs cītara, reibäja bungys i doncōtōju sūli. U-ha-hā...
U-ha-hāl!...
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Školys godi

"Māmeņ, voi rudinș dreiž atīș?”
"Jau ir atgōjș, Agneseiț. Redzi, kaida lela solna šūreit — vysa zámá

bolta, jurginis i buļveišu loksti nūkūsti.”
Agnesá pazavärá pa lūgu i  nu breinuma palyka kai  māma:  kūki,

kryumi, zōlá, pučis — vyss bolts i lācūšōs saulis storu apmyrdzāts, kai
tyukstūš dimantim apbārts.

"Šūrudiņ tu jau pavysam lela, ḿait, bȳș jōsōc īț školā,” pastareitái
jaunumus  paviestäja  māma.  Agnesi  pōrjämá  ilgōšonōs  i  satraukums
ŗaizī.

"Voi tu manș namōnáj, māmeņ?” ḿaitiná naspäja nūticäț.
"Deļkō lai as tū dareitu? Esi jau lela dīsgon i zynōtkōra, lai sōktu

sajimț atbiļdis iz sovim "deļkō”, "parkū”, "kas". Školā vysu dazynōsi...”
"Maņ  nav  ni  būrtneicu,  ni  grōmotu,  ni  sūmys,  ni  penāla.  Paț

zeimulá sova nav! Nav jaunu dräbju. Kai as varu īț školā?”
"Nabādoj,  reit  máș  ar  tāvu  brauksim  iz  piļsātu  i  sapierksim,  kū

vajag. Vysu vosoru deļ tō naudená laseita. Šūvokor tik jōnūjem māri.”
"I maņ bȳș jaunys dräbis, jaunys kūrpis? I navajdzäs nosōț itōs...?”

Agnesá ar strauju viezīni īlidinäja mōsys Viktas kūrpis vystōlōkijā ustobys
koktā, ari kleitu jei gribäja maukț nūst, mōtis borgīs bolss apturäja: "Ai,
ai, nadūmoj, ka tu vīnā rōvīnī par taidu gaspažu pōrzavierssi. Īgaumáj,
jaunōs dräbis bȳș školai! Sātā staigōsi ar tōm pošom vacijom. Saproti?”

"Sā-protu,” Agnesá biedeigi nūvylka. Vokorā tāvs ar mōti nūjämá
Agnesis kōjis i auguma mārus, obi taisäjäs izbraukț reita agrumā. Ūtrā
dīnā Agnesá jutōs kai iz odotom pasādynōta. Mīra jai nabeja nikur. Lai
kur gōja,  lai  kū daräja,  acș viņ iz tū pusi,  nu kurys vajdzäja pazarōdäț
pajiugam.  A  tō  kai  nabeja,  tai  nabeja.  I  kō  tī  par  jōs  satraukumu
breinōtīs? Nabeja jūka līta — dzeivī pyrmū ŗaizi vyss pošai sovs i jauns!

164



Ap dīnysvydu ḿaitinis pacīteiba beidzäs. Agnesá skräja iz sābru kaļneni,
nu kura varäja lobōk pōrrádzäț ceļu, kas aizalūcäja ūtriņpuș Brīžupis pa
kaimiņu teirumim, a braucieju vīnolga nazarádzäja.

Olūti  i  cytys jaunsaimnīceibys beja izavītōjušys pi  Brīžupis pošys
ītakys Maltā. Itymā apleicīnī beja cīž dauḑz meža azaru: Pristans, Akacș,
Lešīs i Garšons, tī släpäs mežūs i pūrūs. Azarūs beja cīži dauḑz vysaidu
zyvu, dzeivōja vieži. Seviški Pristanā nu viežu čumäja i mudžäja. Vajdzäja
tik pacálț kaidu sīkstu, uzmaneigi izplāstū rūku bōzț iudinī, taišni viežam
viers  mugorys,  i  lieneițom  tū  sagiuț.  Tai  sajymts,  viezș  varäja  tik
bezspieceigi  kustynōț  ūsys  i  sovys  dzirkļveideigōs  kōjis.  Ari  Agnesá
mōcäja viežōț,  tik ŗaizi  jai  gadäjäs  naveiksmá.  Kai  tī  beja,  kai  nabeja,
nazkurā ŗaizī viezș pazasteidzá pyrmīs, i jei, sōṕōs aizaklīgusá, rōvá rūku
nu iudiná, a pierstā jau karinäja paprōvs speilainș. Agnesá raudzäja rūku
purynōț i kratäț, viezș naatlaidá. Kū daräț? Jei drībá iz sātu, cik kōjis nas,
vysu ceļu raudōdama, a viezș knībá väļ cīžōk. Cikom tyka sātā, piersts jau
beja zyls palicș, a viezș vys väļ karinäja. Mōsa nu vieža Agnesi atpestäja, a
pierstenš ar taidu kai zylu gradzynu apleik sōpäja väļ ilgi,  i  zylums tik
dreiž napōrgōja. Pec tōs ŗaizis Agnesá beja uzmaneigōka, bet iz azarim
gōja tai i tai, koč voi pazavärț, kai tymūs mauduļoj zivș, saudōs leidakys i
atspriekleņ rōpoj vieži.

Pabejusá laiceni iz kolna atmiņōs, Agnesá, mōsys saukta, atsagrīzá
sātā. Beidzūt! Beidzūt sātys tyvumā nūreibäja roti i prīceigi aizaräja Lōcș.
Agnesá klupdama krysdama īzadrōzá pogolmā i ar veļtini īzavälá rotūs,
lai koč pōrs metri pazavyzynōtu.

Ir  gon  tei  mōsa  Vikta!  Ar  sovu  trauku  mozgōšonu  Agnesái  beja
izjaukusá  tik  svareigū  sagaideišonys  breidi.  Tik  tī  lelȳ  mōk  tai  vysu
samaitōț! Nā! Agnesá tō Viktai myužam napīdūș! Jimș i pascäs mōtái, ka
mōsa Putynu solā ar sābru Jōni sazateik. Kod Agnesá ar Viktu īt iz tīni
ūgōs, sābru Jōnș vysod īzarūn ar sovim zyrgim i väļ atsarunoj, ka pi jūs
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sātys vysa zōlá asūt nūāsta, a pi solys meiksta i bīza. Skaidrs kai dīna, ka
maloj, dzeivoj jys pi pošys Maltys, a tōs leičūs zōlis, cik gribi...

"Nu  jei  maņ  tū  pīminäs,  poša  sovom  acim  redzieju,  kai  jī  beja
satupuši  pi  ūgu  kryutș  i  tik  cīži  sabōzuši  dagunus  kūpā,  ka  paț
šmaukstäja nazkas.  A väļ  dūmoj,  ka as moza i  glupa,  nikō nasaprūtu!
Rádzäs, rádzäs, kurs tá tys glupīs...” pi sevș nabeidzá pūrpäț Agnesá, kod
jōs ar mōti násá ustobā pierkumus i kōrtōja iz golda.

Ḿaitiná steidzäs paleigā vysu izsaiņōț, apzavärț i pamieräț. Atvastys
beja  bryunys  ōdys  kūrpis,  tymsi  zyla  vylnys  kleita  ar  īlūçom,  malns,
speideigs  atlasa prīškauts  ar  taidim lelym kai  spōrnim iz  placim,  zyla
samta beretá, pierktōs záčis i boltys zeida baņtis. Beja nūpierkta jauna,
palāka  mugorsūma,  būrtneicys,  zeimuli,  spolvyskōts  ar  spolvom,
dziešamō gumeja, gars, sorkons penāls i tymsi zyla tiņtneica, pylna ar
tiņti. Agnesá plaukšynōja i spriņdžōja kai jārs pavasarī: tik dauḑz jaunu i
skaistu montu kūpā vīnam cylvākam jei  väļ  nabeja redziejusá!  Pi  tam
itūŗaiz tys vyss jai!

Pastareitá  nūsvīdá Viktys  kleiteni  i  sōcá mieräț  jaunū.  Beja pošā
laikā, ar boltu apakleiti,  aprūçom. Grīžūtīs rindžī,  kleitená veidōja lelu
zvonu.  I  malnȳș  prīškauts  labi  pīstōväja.  Agnesá  atgōdynōja taidu kai
putynu ar boltu pakakleni i lelym, pușizplāstim spōrnim. Záčis ari deräja,
a kūrpis beja drusku par lelom i staigojūt cylōjäs. Mōtá sacäja, ka taidys
tōs  asūt  īzagōdōtys  ar  nūlyuku,  a  vaini  varūt  lobōț,  ībōžūt  kūrṕu
purņgaļūs vatu. Mōtá tai izdaräja, i kūrpis "ar rezervi” niu beja pošā laikā.
Väļ tik boltōs būrtș Agnesis "páļu ásteițōs”, i škoļneica gotova! Agnesá ar
tū viņ nabeja mīrā, jei lyka mugorā jaunū sūmu. Mōtá nūjämá nu sīnys
paprōvu spīgeli, a tymā varäja rádzäț voi nu golvu, voi vydukli, voi kōjis.
Nā, tai nabeja labi!
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Agnesá skräja iz Brīžupi. Gon laiks beja trāps, gon iudinș mīreigs, i,
upis  spīgelī  apzavārusá  sevi  vysu,  Agnesá  nu  prīcys  aizaklīdzá:  tik
skaistys  jei  sevș  väļ  nikod  nabeja  redziejusá!  Paț  taida  kai  svešaida
palykusá,  lelōka  pazastīpusá.  Ḿaitiná  grūzäjäs  i  lūcäjäs  upmolā  ilgi,
cikom  mōtá  nu  kolna  borgi  saklīdzá:  "Kō  tu  tī  čāmojīs  kai  nagudra,
īzaveļsi upī! Šuráj pušdīņōs! Vikta žālojās, ka väļ ni kimūsa naasi ādusá,
tai tu leidz školai natiksi!”

"Ejmu, ejmu!” palākdama Agnesá lidōja kolnā.
***

Ar  lelu  napacīteibu  gaideitīs  pyrmūdīnis  reits  beja  klōt.  Agnesá
trausäs nu guļtenis bez skubynōšonys. Jei dreiž nūzamozgōja, tod sōcá
maukț jaunōs dräbis i mōsys Monikys adeitū zylū vylnys jaceni.

Leidz  Zosnys  pamatškolai  beja  seši  kilametri  jōnūbrauc.  Pec
reitiškōs  paāstō  jōs  mīlōkō  iedīná  —  rudzu  myltu  kļocku  ar  soldonu
kriejumu Agnesá mudri taisäjäs celä. Meļnș, ījiugts lineikā, jau gaidäja.
Asis tāvs nagribäja jiugț, tei beja trameiga i beidōs nu mašiņom, a garum
Zosnai gōja Maltys — Kaunatys lelȳș ceļš, i celä vīgli varäja gadätīs taids
bīdeitōjs.

Tāvs ar mōti i ḿaitu nūzamátá ceļūs pret gūda ustobys oltoreiti i
skaitäja lyugšonys. Jī lyudzá Dīvu tū Kungu, Dīva Mōti Jumprovu Mariji i
vysus  svātūs  mūcekļus,  kai  ari  Agnesis  sorgeņgeli  i  aizstōvi  svātū
Veroniku.  Pec  lyugšonom  obi  vacōki  Agnesi  svietäja  ar  iudini,  kuru
Monika  beja  atnasusá  nu  Aglyunis,  lyka  jai  pabučōț  krystā  systō
Pesteitōja  mūku,  tod  vadäja  celä,  nūdūdami  Dīva  rūkōs  i  sorgeņgelá
gōdeibā, naaizmiersdami pīkūdynōț, lai ir paklauseiga i labi vuicōs.

Meļnș bez mudynōšonys aizsōcá pușriksi.  Agnesá ar  tāvu,  tykuši
garum  sābru  jaunsaimnīceibom,  nūreibynōja  pōri  naseņ  izbagarātōs
Brīžupis  tyltam,  tod  ībraucá  bīzā  ágļu  mežā.  Áglis  kluseņom  dzīdōja
siereigū rudiná dzīsmi, pa ratam aizačīpstäja kaida zeileitá, padzierdusá
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skrytuļu sacaltū trūksni. Īzažadzynōja žogota, nazkur aizčārcá vōrna, tod
vyss apklusa. Ilgi ceļš vejōs pa mežu, patácäja garom Brīsmu īlejai, tod
škārsōja izciertumu ar lelom bolku grādom. Izbraucūt klajōkā vītā, šur
tur beja radzamys izkaiseitys jaunsaimnīku sātys. Tōs vysys beja tik paț
jaunys kai Olūti, caltys pec Pyrmō pasaulá kara. Ceļš vysu laiku lūcäjäs
pa teirumim, bierztalom, áglaineițom, prīdulōjim, eļkšņu pudurim. Vysur
beja radzamys jaunsaimnīceibys..., jaunsaimnīceibys...

Meļnám teikūt  augsta kolna viersyunī,  skatīnám atsaklōja  gluds,
plots lelceļš, tō lobijā pusī — augļu dōrzs ar ágļu dzeivžūgu, a kairijā —
plaši  lauki.  Tāvs  pastōstäja,  ka  tys  augļu  dōrzs  asūt  pīderiejș  Zosnys
muižai, vaļdeiba, muižu sadolūt, daļu pīškeirusá bezzemnīkam - pūlám
Mickevičam.  Jam  bejuši  četri  dāly  i  trejs  ḿaitys.  Vīns  dāls  väļ  par
bazneickungu vuiciejīs.

Lineika rypōja leidzonai i klusai. Pa ceļu, ar sūmom rūkā voi placūs,
gōja  dauḑz  bārnu  —  gon  lelōku,  gon  mozōku,  Agnesá  nivīna  nu  jīm
napazyna. Tai, verūtīs iz prīšku i apleik, jī braucá garum Zosnys draudzis
bazneicai, kuru saucá par kapleicu, tei beja moza, calta nu kūka. Paț sova
zvona tai  väļ  nabeja.  Bazneicys  dōrzā  ap  kapleiceni  beja  izrokts  dziļš
grōvș. Tāvs zynōja stōstäț, ka tī likškūt pamatus jaunai myura bazneicai.

Pabraukuši garom muižys myura klāvim, policista sātai, braucieji
tyka lelā parkā i augļu dōrzā, kas nu vysu pušu īskōvá obys školys ākys.
Tōs ir bejušō muižys īpašnīka i  kolpu miteklis.  Tagad tá škola — deļtō
ākys  saturātys  i  labi  saglobōtys.  Ceļtnis  pa  eistam  beja  cīž  skaistys!
Agnesá drūši varäja atzeiț, ka nikō tik breineiga jei nav redziejusá.

Tāvs dasäja zyrgu pi slyta, Agnesá drabūšu sirdi sekōja jam leidza iz
školu.  Garderobī  jei  nūvylka jaceni,  tāvs viersejōs dräbis,  tod obi  gōja
klasī. Telpa beja lela i mudžäț mudžäja nu bārnu. Vīnā pusī rynda ar cīži
garim  sūlym,  kurūs  sädäja  pa  četri  bārni,  ūtrā  —  taida  poša  rynda.
Agnesá tivleņ īvārōja, ka tī bārni, kuri sädäja ryndā pi lūga, beja klusi,
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taidi  kai  nūzabeiduši.  Iz  tū  sūlu ryndu tāvs  vádá  Agnesi  i  pasādynōja
sūplok seikai ḿaitinái, väļ mozōkai par Andžānu pastareiti, saceidams:
"Nu to dzeivojit obys draudzeigi i saticeigi!”

Agnesái sirdș tai dauzäjäs, ka jei naspäja ni kō parunōț, ni tāvam
atbiļdäț. Tik tū jei paspäja īvārōț, ka mozōs sūla bīdrinis acș ir naparosti
zylys.  Ḿaitiná  ar  vijōleišu  acim  klusäja.  Tāvs,  jūs  obu  samulsumu
pamaniejș, sacäja: "Nu, kū jiuș kai māmys, koč sazavasalojit! Kūpā viņ
bȳș jōdzeivoj!”

Tod tāvs cīžōk pazavärá zylaceitis vaigā i vaicōja: "Voi tik tu naasi
Ryuču Donata ḿaita?”

"Nui,” mozō tikkū dzieržami nūšveikstäja.
"Tai jau i dūmōju, ka tik Donata atvasái taidys zylys acș var bȳț. Kai

to tevi, ḿaitiņ, sauc?”
"Marta,”  tāvs  sajämá  jau  drūsōku  atbiļdi,  mozō  laikam  beja

saprotusá, ka jūs tāvi ir pazeistami.
"Reḑz, kur labi!  Ar Agnesi  bȳsit  pa celám, Ryuči  jau ir  pușcelä iz

mȳsu Olūtim. Gon jau ar Agnesi sazadraudzäsit, i cīmūs tevi atvásș.”
"Nūvesšu, nūvesšu!” Agnesá, sagivusá Martenis rūku, sūläjäs.
"Īšu, apzarunōšu ar školōtōjim, tod gaideišu jiusus obys pi zyrga.

Tu tok, Agneseiț, mani ar Meļni atrassi?”
"Atrasšu! Máș ar Marteni atrassim!”
Tūmār  pagaidom  ḿaitinis  sädäja  kauneigys  i  volūdys  nazavádá.

Agnesá juta, ka Martená jai cīži pateik, sūla bīdriná beja taida mīleiga,
klusa.  Dauzūneigi  bārni  Agnesái  napatyka,  jei  tūs  namīļōja,  deļtō
ḿaitinái gribäjäs ari zylaceitái patikț, lai jōs varātu sazadraudzäț. Agnesái
tok nivīnys draudzinis bez babenis leidz šam nabeja bejș... 

Atsataisäja  durovys,  klasī  īgōja  školōtōja.  Tī  bārni,  kuri  sädäja
ryndā  durovu  tyvumā,  pīzatryuka  kōjōs,  kūpā  saceidami:  "Lobs  reits,
školōtōjis jaunkundzá!”
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Tī, kuri sädäja ryndā pi lūga, kai nu kurīs — cyts palyka siežūt, cyts
pīzatryucș kū nasaprūtamu murmynōja. Školōtōja, atjāmusá "lobureitu”,
aicynōja zālī, kurā beja puļciejušīs vysys školys školōtōji, školāni, vacōki.
Školys  direktors  Vōrkaļa  kungs ar  eisu runu grīzäs  pi  sazalasiejušīm  i
aicynōja  iz  prīšku  gūdeigi,  ceņteigi  strōdōț  Latvejis  vaļstș  lobā.  Tod
skaistā  baritonā  īsōcá:  "Dievs,  svētī  Latviju.”  Dzīdōšonys  školōtōja
Reizinīka  jaunkundzá  vaļstș  himnys  pavadiejumu  spieläja  iz  klavīŗom.
Agnesá vōrdus gon zynōja,  bet taidā pulkā dzīdōjusá nabeja,  deļtō jai
pakryutī  sōka  tai  kai  kņudzäț,  acīs  saskräja  osorys  i  tácäja  par  obim
opolyjīm byudim. Ḿaitiná tōs nūtrausá ar  kuliecenim, tod sazajāmusá
dzīdōja tōļōk leidza cytim...

Pec himnys prīškā izgōja draudzis bazneickungs Kapacș,  svietäja
bārnus,  školōtōjus,  vacōkus,  tod  īsōcá  skaitäț  "Tāvs  mȳsu...”  Vysi  zālī
asūšī  iztvärá  lyugšonys  vōrdus.  Kaidu  laiku  telpā  sanäja  kai  pi  bišu,
cikom bazneickungs pascäja: "Amen!”

Tod nūpītneiba nu prīstera sejis izgaisa, jys dasāda pi klavīŗu i, pōrs
skaneigu akordu izsitș, īsōcá: "Aiz azara bolti bārzi...” Vysi jam pīzavīnōja
i, dzīsmái izskanūt, pacylōtā gorastōvūklī izstaigōja pa klașom.

***
Sōkumā Agnesái školā gōja gryuši. Školōtōji runōja natai kai sātā,

deļtō  jei  vysa  naspäja  saprasț.  Cyparus  i  burtus  pazeiț  i  rakstäț  jei
īzavuicäja  dreiž,  a  ar  laseišonu beja  mūkys.  Ḿaitiná  nikai  navaräja  tū
garū burtu värtini salikț saprūtamā vōrdā. Cyti bārni jau bärá kai pupys,
tik Agnesá nazynōja, kai tū skaiteišonu īveikț. Aizgōja tik tōli, ka jai vairs
nazagribäja īț iz školu...

Kaidu reitu, tykusá leidz lelyjam parkam, jei nūlämá tī nūzaglobōț,
nūgaidäț, cikom školāni pec stuņḑom īș iz sātu, tod jīm pīzavīnōț. Tai jei i
izdaräja.  Vysu dīnu pavadäja parkā.  Slapstätīs  beja cīži  napateikami,  i
lelōkū stuņžu laiku Agnesá nūraudōja.  Vokorā jei  dáväs iz  sātu,  i  tī  jū
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gaidäja napatikšonys, zini par jōs naīzarasšonu iz stuņḑom sābru Ignats
jau beja iznosōjș pa vysu tiveimū apleicīni...

Tāvs beja cīži borgs, bet napärá, tik izvaicōja par naīšonys īmaslim:
"Pasoki  tu maņ, deļkō tu kai  zaglá slōpstīs pa kryumim, cikom ļaužu
bārni vuicōs?”

"As beistūs nu Barkāna jaunkundzis, as namōku salikț burtu...”
"A riekinoj tu tok iz teicami, i roksti gleiši, burtus pazeisti, kas táv tī

ar laseišonu?”
"Naizīt..., lai kai as grybu..., nikas naizīt...,” Agnesá, osorys reidama,

atsazeist.
"Nu,  náș  šur  ābeci!  Raudzäsim,  varbȳț  maņ  vīglōka  rūka  kai

Barkāna jaunkundzái.”
I  tovu  svātū  breinumu,  kai  bȳtu  saciejusá  krystamōtá  Antonina,

Agnesá burtus nazkai salyka ziļbjōs, tod ziļbeiti pi ziļbeitis, i vōrds beja
gotovs! Cik bezgola vīnkōrši i vīgli tys izarōdäja, kod nabeja uztraukuma!
Vīnlaiceigi vodūt dorbu divōs klașōs, Barkāna jaunkundzái nabeja izgōjș
laika Agnesis vairōk dazavärț...

Ar tāva raksteitū viestuli kuldā Agnesá ūtrā reitā prīceiga dáväs iz
školu.  Tāvs  väļ  pīkūdynōja:  "Naaizmiersti  školōtōjai  paprasäț
pīdūšonys!”

Padavusá  tāva  raksteitū,  Agnesá  kluseņom  sacäja:  "Lūdzu,
piedodiet man par vakardienu!”

"Par vakardienu? Bet ko tad tu vakar izdarīji?”
"Es...,es... pa-aslē-pos!” i sōcá pylnā bolsā raudōț.
"Nu, neraudi, neraudi, Agnesīt, ej uz savu vietu, bet es izlasīšu, ko

tavs tēvs man grib sacīt.”
Školōtōja,  proskaitiejusá  tāva  viestuli,  dūmeigi  pasmaidäja,  tod,

dagōjusá pi Agnesis, pavaicōja: "Vai tas taisnība, ka tu jau proti lasīt?”
"Jā, skolotājas jaunkundze!” Agnesá pīsorkusá atbiļdäja.
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"Nu tad varbūt tu mums visiem ko palasīsi priekšā?”
Agnesá jämá krōsainū ābeci, atškeira izdūtū lopu, a sirsnená jai voi

pa muti läcá ōrā. Nadauḑz nūzamīriejusá, jei īsōcá: "Mā-te i An-ne-le gā-
ja iz silu ogot. Si-lā...”

"Labi, Agnesīt, nu es redzu, ka tu drīz lasīsi ne sliktāk par pārējiem.
Sēdies! Viss būs kārtībā...”

Nu tōs dīnys Agnesái školā vairs bādu nabeja. Vysōs mōceibōs jai
lapnōjäs pīcinīki. Vysys stuņdis jai patyka vīnaiž, i iz školu ḿaitiná gōja ar
patyku.

Zosnys škola atsaroda cīži skaistā vītā, pošā Rāznys krostā. Krosts
beja stōvs,  deļtō pi  azara varäja datikț  pa akmiņu kōpīnim. Gar  azara
molu vádá īstaigōta i izkūpta stidzená, azara vydā rádzäjäs divys solys.
Augstōkō saucäs par Boltū, a seikōkō — par Mīlesteibys solu. Poša školys
āka beja "T" burta veideiga. Garōkijā fasādis pusī izavītōja klasis i zālá ar
skotuvi  golā,  kur  bārni  zīmā  vyngrōja,  gōja  rūtaļōs  i  svinäja  svātkus.
Kotru reitu stuņdis klasī  īzasōcá ar  lyugšonu i  ar  tū beidzäs.  Bārni  tū
sajämá kai pošu par sevi saprūtamu mōceibu stuņžu dali, lyudzäs ar lelu
nūpītneibu, kotrs nu jūs sātā beja daradș tū daräț.

Školys  dōrzs  beja  skaists,  sakūpts.  Vysur  grantāti  celeni  ar
nūcierptim dzeivžūgim gar molom, kurus poši bārni kūpá. Školys prīškā
beja  sporta  laukums,  a  storp  školys  i  ūtrū  āku,  kur  dzeivōja  dalá
školōtōju i beja virtuvá, atsaroda jauka bierztalená.

Aiz  školys  iz  azara  pusi  plätäs  breineigs  augļu  dōrzs,  gar  pošu
azarmali — besakūki, jasmini, akācejis i cyti kūšuma kryumi. Pošā dōrza
vyducī atsaroda školys izmieginōjumu lauceni, kur dorbōjäs mozpulcāni,
audzejūt  dažaidus dōrzōjus.  Kas tik tī  naauga:  kōpusti,  rōcini,  batvini,
būrkōni,  zierni,  pupys  i  stoltōs  saulispučis!  Pādejōs  Agnesái  patyka
vysvaira deļtō, ka tōs vysu laiku speiteigi grīzá golvu iz sauleitis pusi.

***
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Tyvōjäs  pyrmī  školys  Zīmyssvātki,  kurim  vysys  klasis  gatavōja
prīkšnasumus.  Pyrmō  i  ūtrō  klasá  kūpeigi  īstudäja  mozu  vīncielīná
ludzeni, dzīsmis i dzejvuleišus. Agnesá dzīdōja taidā rasnā bolsā, deļtō jū
īdaläja altūs. Väļ jei svātkim vuicäjäs dzejvuleiti i ludzenī tālōja žogotu,
jōs  draudziná  Martená  —  vōvereiti.  Vysa  škola  beja  kai  spōrnūs  i
Zīmyssvātku gaidäja ar lelu napacīteibu, daudzim tī beja goda skaistōkī
svātki.

Eisi pyrms svineibom tāvs pa vacam parodumam patș sovā mežā
izlasäja  skaistu,  kuplu  ágleiti  i  aizvádá  iz  školu.  Bārni  tū  izrūtōja  ar
sváceițom,  "apzeļteitim”  i  "apsudobrōtim”  ōbelim,  bumbīrim,  ágļu
cierkūžim  i  cytom  krōšņom  manteņom.  Vysam  pōri  pōrkōrá  spūžus,
zaltainus  "eņgeļu  motus”,  a  golā  izlyka  zeļteitu  Betlemis  zvaigzni.  Ar
skaistim ágļu zorim izrūtōja zālis sīnys i skotuvi. Iz skotuvis beja nazcik
mozōku ágleišu, calmi, zori, partū ka ludzenis darbeiba nūtyka mežā.

Pyrmīs ágleitis vokors školā pagōja na bez satraukuma. Tūmār ari
ar  prīkšnasumim golā  vyss  izgōja labi.  Vālōk zālī  īzaroda Zīmyssvātku
veceits  ar  lelu  dōvynu  maisu  iz  mugorys.  Veceišam  beja  gara,  bolta
bōrzda, bolts kažuks leidz zámái, taida poša bolta ausainá golvā i bolti
voilaki kōjōs, Agnesái jys atgōdynōja jōs nazkodejū glōbieji Kundzeni, jei
gribäja jam steigtīs preteim, a mōtá laikā apturäja. Veceits vysim bārnim
izdaläja pa lelam, ar krōsainu būrteiti aizsītam kampetu maisenám. Pec
izastōšonys i  dōvynu sajimšonys tyka nūvōkti  sūly,  saryndōti  pa lelōs
zālis  molom  i  īzasōcá  jautrys  rūtalis.  Tik  lelā  i  prīceigā  pulkā  Agnesá
nikod  väļ  nabeja  bejusá.  Iz  sātu  jei  braucá,  laimī  storōdama  par
pīdzeivōtū bezgola jaukū ágleitis vokoru.

Dreiž viņ Agnesá ar Marteni beja cīž sazadraudziejušys. Agnesis ceļš
vádá garum Ryuču sātai, tī jei īzagrīzá gon reitūs, gon vokorūs. Martenái
beja breineigi vacōki, divys mōsys i vacōks brōlș, kurs jau gōja školā, a
mōsenis väļ dzeivōja pa sātu. Draudzinis mōtá vysod lyka goldā ādamū i
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kūpā vysus paborōja. Nu reitim, kod Agnesá tī īzaroda, ŗaizjom tik agri,
ka Ryuču bārni  väļ  guläja,  Martenis  mōtá  lyka jai  nūzaviļkț  i  sästīs  pi
ūtrōm reitiškom. Viejputņu dīnōs Agnesá tī bīži nakšņōja, prūtams, aiz
laika  sovus  vacōkus  breidynojūt.  Tod  vysi  bārni,  iz  lelō  maizis  ceplá
sakōpuši, draiskōjäs, stōstäja pōsokys i minäja meiklis.

Ryučūs beja vacs gramofons ar taidu speideigu vara voi nikelá tauri
i dažom plāțom ar senejūs krīvu dzīšmu īrokstim. Martenis tāvs, bejušīs
cara armejis soldots, vālōk beja dīniejș Latvejis armejī i par drūsmi kaujis
laukā  sajiemș  Ryuču  zámi.  Sābrūs  jīm  dzeivōja  vīns  krīvenš,  kuram
pīderäja radeja, kas Latgolys jaunsaimnīku sātōs tūŗaiz beja lels ratums.

Martenis sābri beja tureigi i lobi ļaudș. Jīm beja četri pīauguši dāly,
kuri Keguma spākstacejis byuvī sapeļnäja naudu gon skaistai sātai, gon
pošam  radejis  aparatam.  Zujevi,  tai  jūs  saucá,  nabeja  ni  lapni,  ni
skaudeigi  i  bīži  prasäja  sovus  tyvōkūs  sābrus  pazaklausäț  kas  nūteik
Reigā, Līpōjī i cytur pasaulī. Pa Zujevu radeji na viņ runōja, a i ļūti skaisti
dzīdōja Sakss, Priednieks i pošu nūvodnīks Tālis Matīss. Pōrraidäja lugys,
kurys vysi klausäjäs ar lelu interesi. Zujevu "radejis vokori” teišam beja
jauki i naaizmierstami! I Martená cīmōjäs Agnesis sātā. Parosti tys nūtyka
sastdīņōs, kod, nu školys īdama, Agnesá prasäja Martenis vacōkim atļōvi
obom īț iz Olūtim. Tū sajāmušys, ḿaitinis laimeigys dáväs iz Andžānu
sātu.  Ŗaizjom  gon  Agnesi  vīnu,  gon  jōs  obys  ar  Marteni  pavyzynōja
bōrzdainī  "staraveri”,  kuri  nu  Rāznys  klajumim  braucá  iz  mežu  pec
žogorim. Tys beja lels atspaids pīkusušijōm kōjom, kas násá na viņ par
pōrs numerim lelōkus voilakus, a i paprōvu grōmotu i būrtneicu sūmu
placūs i bīzu mieteli mugorā, Latgolā zīmys beja borgys.

Svātdīni nūdzeivōjušys Olūtūs, pyrmūdīņ ḿaitinis dáväs iz školu.
Viejputņu laikā, kod celi beja aiznasti, tāvs parosti jiudzá Meļni voi Așu i,
Agnesi vadūt iz školu, leidza pajämá Ryuču bārnus. Atpakaļcelä preteim
braucá Martenis tāvs, kurs sovā pajiugā vyzynōja Agnesi gondreiž leidz
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sātai. Jam pīderäja dōbulains zyrgs, vōrdā Peliecș. Andžānu pastareitái
lykōs, ka deļ tik braša i strauja zyrga itys vōrds ir par prostu, bȳtu vysmoz
par Bieri nūsaukuši...

Pavasarī, īzastōjūt jaukam laikam, Barkāna jaunkundzá obys sovys
klasis vádá ekskursejī. Vysi nu sātom pajämá leidza maizi i dzeramū. Nu
agra reita  sazapuļciejuši  pi  školys i  nūsprauduši  sáv tyvōkū maršrutu,
bārni  dáväs  celä.  Pyrmūs  sešus  kilametrus  ceļōtōji  īveicá  namonūt.
Skanäja dzīsmis, kuru pyurs školys bārnim beja bogots.

Kolni,  lájis,  otkon  kolni...  I  tur  jau  jys  stōväja  —  slovonīs
Mōkūņkolns! Augsts i varons, ar eļkšņu i līpu mežu apaudzș. Mōkūņkolns
tá pagaisa, tá otkon iznyra ceļōtōju skatīnim, i tai lobu laiku. Pošā kolna
pakōjī bārni drusku atsapyutá, tod sazajāmuši, pa lāzonōkū kolna molu
kōpá augšā. Tī  jūs sagaidäja miļzeiga,  dūbá, kas plätäs pa vysu kolna
viersyuni, pošā dūbis vydā beja taida kai ola. Bārni gribäja tī nūzalaisț i
apzavärț. Školōtōja jīm tō nalīdzá i poša gōja leidza. Lāvōs molys beja
apaugušys ar zōli i lāzonys. Tai ka kustätīs varäja bez pīpyulis i brīsmom.
Dagōjuši pi olys, jī rádzäja, ka tei ir cīži šaura, īleist tī var tik rōpyns. Kaids
izveiceigs ūtrōs klasis puika gribäja tū raudzäț, a školōtōja naļōvá, kas
zyna, voi tī nav iz zīmys guli īleidusá kaida čyuska.

Vysu dzilīnī apzavāruši, bārni i školōtōja kōpá nu pilș "krātera” ōrā i
sasāduši  piļskolna  stōvōkijā  molā,  kuru  apjūzá  staignys  pūrs,  tōlumā
rádzäjäs  Rāzna,  izjämá  sovu  launogu  i  sōcá  pušdīņōț.  Kod  vysi  beja
paāduši,  školōtōji  voi  biertiņ  apbärá  ar  vysaidim  vaicōjumim:  kur
palykusá pilș, kai tei cālusäs, deļkō Rāznu sauc taidā naizprūtamā vōrdā,
parkū tys ir Mōkūņkolns...

Barkānis jaunkundzá pazaceņtá atbiļdäț ar teiku par Rāznys azara
rasšonūs:  "Seņ-senejūs  laikūs  iz  vysaugstōkō  kolna  stōviejusá  skaista
pilș,  kurā  vaļdiejș  kienenš  —  Mōkūnș.  Kienenīná  jau  seņ  dīva  dōrzūs
staigōjusá,  pamatusá  kienená  sirdī  dzilis  skumis  i  jūs  breinumdaiļū
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ḿaitu. Princesá augusá naviņ skaista, a i cīž dzeivis-prīceiga. Jōs vaigs
mirdziejș tik gaiši kai reita blāzma, acș zalis kai zōlá, a moti — bryuni kai
tik  kū  saorta  zámá.  Pușauga  ḿaitinis  bezryupeigī  smīkly  kai  dzidri
zvōrguleiši  pīskandynōjuši  na  viņ  pili,  a  i  tyvōkū  apleicīni.  Ar  sovu
valdzynūšū  skaistumu  princesá  atgōdynōjusș  Jōņu  naktș  puči.  Tai
kienenš sovu vīneigū ḿaitu nūsaucș par Kōdeilu.

Ziná par princesis daiļumu dreiž apskriejusá vysus zámis. Precinīki
jōjuši nu molu molom: nu rītumu, dīnvydu i austrumu záḿom... Princesá
Kōdeila vysus nūraidiejusá, jo kluseibā mīļōjusá Rāsnis princi — Rāznu.

Vysnaatlaideigōkīs nu precinīkim asūt bejș tōlōs Austrumu zámis
vojevoda — Rusičs. Lai gon seiks pec auguma i na vysai izcylu prōtu —
dižmaneibys  i  līleibys  jam  natryucș.  Ar  lobu  princesis  nadabōjș,  jys
nūlämá tū pajimț ar varu. Sovā zámī sapulcynōjș lelu karapulku, gōja iz
pili.  Kod  svešzáḿu  jōtnīki  tū  sasnīguši,  jau  bejusá  naktș  i  vōrti  cīži
aizbultāti. Tik pilș tūrnī dagusá gunș i sorgs vārōjș apleicīni. Izdzierdiejș
zyrgu pokovu klabeišonu, zūbynu škindūni, jys devș zini kienenám. Ar
spolgom  tauru  skaņom  sasaucá  vysu  pilș  apsardzi  sajimț  nalyugtūs
"gostus”, kai jī tū peļniejuši. Pilș ļaudim kienenš licș nūīt slapanijā ejī, pa
kuru vajdzeibys gadīnī variejș izīț ūtrā piļskolna pusī. Tū zynōjș tik princș
Rāzna i pilș ļaudș, jo kienenš Mōkūnș ar Rāsnis kunigaiti bejuši cīži lobi
draugi. Princesá Kōdeila tāva pamásț nav gribiejusá, a Mōkūnș styngri
pīsaciejș jai īt kūpā ar ļaudim.

Austrumu  svešinīki  pīprasäja  attaisäț  pilș  vōrtus,  a  kienenš
napīzakōpá. Vojevoda Rusičs pīdraudiejș pili nūdadzynōț, a kienenš beja
nalūkams:  "Lobōk  ejmu  nōvī,  bet  sova  vīneigō  bārna  īnaidnīka  rūkōs
naatdūšu!” I sovim karaveirim pavieliejș ceinätīs leidz golam. Ilgu laiku
bultys lidōjušys iz pili i nu pilș vaļná iz svešinīkim, nu īvainōtūs karaveiru
muțom skaniejuši zaimi i lōsti. Vysnyknōk bļōvș patș Rusičs: "Kieneņ, tu
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nīceiba!  Ūds!  Ar  vīnu  kōjis  spierīni  tevi  sameišu!  Tova  pilș  izkiupäs
palnūs!”

"Munu lāmumu tu jau dzierdieji, Rusič!” savaļdeibu nazaudādams,
atbiļdäja kienenš Mōkūnș.

Kaidu breidi lájī vaļdäja klusums, a tod iz pili sōcá lidōț gunș bultys
ar golūs dasītom dagūšom pokulom. Dreiž pilș aizadaga kai cysu kiulș.
Koč i Mōkūná karaveiri ceinäjäs drūsmeigi, pōrspāks i gunș līsmis īveicá
kienená veirus. Jī sadaga, a dzeivs Rusiča rūkōs nivīns napazadává i pilș
vōrtu  jam  naattaisäja.  Ari  slapanijā  ejī  kūpā  ar  Kōdeilu  nūkūpušī  pilș
ļaudș beja aizvāluši miļzeigu akmini. Kaids nu pilș ļaudim sovu kieneni
tūmār beja nūdevș...

Ilgi austrumu varmōkys dzierdiejuši  pazemī taidu kai  duneišonu,
kai  dzīdōšonu.  Kod vyss apklusș,  jī  laidušīs  laupeišonys syrōjumūs pa
Mōkūná kieneņvaļsti. I tik ūtrijā naktī, ar gryutom nostom apzakrōvuši i
lelu pulku giustekņu leidza pajāmuši,  jī  davušīs  atpakaļ iz  austrumim.
Kod nalaimis viestș sasnāgusá Rāsnis pili, princș Rāzna apsodlōjș sovu
boltū kumeli i traucīs mekläț princesis Kōdeilys, kuru cīži mīliejș jau seņ,
tik gaidiejș dīnys, kod varäs syutäț precinīkus. Voi kotru dīnu jys jōjș, lai
koč  par  gobolu  iz  jōs  pazavārtu,  izdzierstu  jōs  skaneigūs  smīklus,  jōs
kūklis skaņōs pazaklauseitu. A vysod ar gryutu nūpyutu grīzīs atpakaļ:
väļ vajdzäja gaidäț...

Itys braucīnș beja gryutōkīs jō dzeivis ceļōjums. Kienená Mōkūná
kiupūšōs pilș palīkys jys sasnädzá gaismai austūt. Rádzātīs jū satrīcá, bet
mozs cereibu starenš väļ beja — slapanō pilș eja, deļtō jō zyrgs liekšnim
nesīs iz pādejōs cereibys vītu. Bet, ak voi! Īraudziejș miļzeigū akmini ejis
prīškā, Rāzna vaidiejș i svaidiejīs sōṕōs. Vīnam taida akminá atválț nav
bejș varams.  Princș izmysumā aplaidș acș vysapleik,  i  jō skots kritș  iz
poša  kumelá  Baļtená.  Pi  zyrga  sodlym  bejș  pīsīts  viervis  rytulș,  kuru
Rāzna vysod jämá leidza. Vīnu viervis golu jys apsiejș ap akmini, ūtru ap
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zyrga  kryutim.  Baļtenš  bubynōdams  viļcș  cik  spāka.  Princș  jam
paleidziejș, cikom miļzeigīs akminș sazakustiejș.

Ar vōrgu cereibu jys īgōjș tymsijā olā, tod — väļ dyumu pylnyjā ejī i
īraudziejș nūslōpušūs ļaudș. Jō sirdș nu sōṕu pamyrusá. Rāzna saudiejīs
storp  myrušijīm,  mekliejș  sovu  Kōdeilu.  Atradș,  pacielș  iz  rūkom  jau
sastyngušū  leigovys  augumu,  kai  lelōkū  dōrgumu  damīdzș  pi  sirdș  i,
osorom  plyustūt,  pametș  eju.  Ar  dōrgū  nostu  kōpș  sodlūs.  Kod  bejș
nūjōts  pușceļš,  jys pīstōjș  zalä  īlejī,  lai  atļautu uztycamijam Baļtenám
paäsț. Zyrgu palaidș ganeibā, a patș ar myrušū princesi kliepī atsasiedș
zōlī. Bejș pavasarș i dobā vyss zaļōjș, zīdiejș i gaviliejș.

Tik  prinča  Rāznys  sirdī  vaļdäja  izmysums  i  tukšums.  Sōṕu
pōrjymts,  Rāzna  gauži  raudōjș.  Osorys  plyudušys  kai  divi  ryuceiši,
sateciejušys īlejī i pīpiļdiejušys tū. Tai raužūt, jam ticș vīglōk i vīglōk... Jys
vairs  najutș  sōṕu  i  nav  maniejș,  ka  grymst  sovu  izraudōtūs  osoru
strauḿōs. Tai īlejī radīs azars ar divom solom: zamōkō — tī, kur sädäja
Rāzna ar myrušū Kōdeilu kliepī, a stōvōkō, — kur ganäjäs prinča boltȳș
zyrgs.

Tai  azaram  tyka  Rāznys  vōrds,  zamōkō  salená  nūsaukta  par
Mīlesteibys, bet augstōkō — par Boltū solu, izpūsteitīs piļskolns — par
Mōkūņkolnu.”

Kod školōtōja beidzá sovu stōstiejumu, puisāni, nūdyuruši golvys,
klusäja,  a  ḿaitinis  nu  žālobu  slaucäja  osorys.  Saulá  väļ  beja  gobolā,
partū ceļōtōji gribäja atsagrīzț pa Kaunatys — Maltys lelceli, kas lūcäjäs
gar Rāznys molu. Daudzu školānu sātys beja pa celám, i jī iz školu vairs
nagōja. Agnesá tūnakț palyka pi Martenis, tikț leidz Olūtim vairs nabeja
spāka.  Ḿaitinis  i  vysi  Ryuču  bārni  tūvokor  ilgi  naaizmyga,  Agnesá  ar
Marteni jīm stōstäja aizkustynūšu teiku par Kōdeilu i Rāznu.

***
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Vosora Agnesái pagōja namonūt, veicūt vysaidus seikus darbeņus.
Redziejusá grantātūs celeņus školā, taidus pošus jei gribäja īkōrtōț sātā.
Obys ar Viktu nu ībraucamō celá jōs pläsá valānys, cikom tys tyka plots i
gluds. Ap puču dōrzeni mōsys statäja dzeivžūgu, a apleik sātai īreikōja
grantātu celeni. Tāvs gon bōräs, ka jōs ar blieņom nūzadorbojūt, statäja
īț dōrzu reväț, a Agnesá tūmār nabeja apturama, cikom Olūtūs vyss beja
sakūpts pa jūs prōtam, skaisti. Bāda tik tei, ka nikas prōteigs tukšijā syla
zámī nagribäja augț, a tāvs taidim pasōkumim kai malnzámis vesšona
zyrga  najiudzá.  Jys  skaitäja,  ka  tei  taida  kungu  ōveišonōs  ar
skaistumdōrzim, jīm cyta nav kō daräț, a zemnīkam dereiga dorba vysod
pylnys rūkys.

Bez  ūgōšonys  i  sieņōšonys  Agnesis  mīlōkō  nūzadorbōšona  beja
mokšorōšona. Tū jai beja īrōdiejș Dīva Dōrzu ganenš. Jei ar tū apslyma iz
ilgu laiku...  Parosti  pec zivim jei  gōja  iz  Maltu,  tei  beja  dauḑz lelōka i
dziļōka  par  Brīžupi.  Kō  tik  tymā  nabeja:  asari,  sopoli,  brekši,  raudys,
leidakys i cytys zivș. Agnesái sābru puikys tik kōseišus īdává, pōrejū jei
sameistarōja poša. Kōtam deräja slaiks bierzenš, auklai — spūleišu dīgs,
pludenám — korkis, svoram — svyna gabalenš.

Sameistarōjusá  zyvu  giunamū  reiku,  jei  dáväs  iz  upi,  kur  pļovā
lakstäja  sīna kazenis i  lidinäja  dīva zirdzeni,  kas  zivim beja lobu lobō
āsma. Slīku Olūtu pūstijā zámī gondreiž nabeja, Agnesá iztyka bez tūs.
Tymsam matūtīs, zyvu kuleitá, kas karinäja Agnesái koklā, parosti beja
vysaidu spurainūs iudiná "mārgu" pylna. Sābri gon zūbōjäs, ka Agnesái
vajdziejș  par  puiškinu pīdzimț,  a  jei  par  tū dauḑz nabādōja,  pīminäja
babenis nazkod saceitū: "Lai sauc koč par pūdu, ka tik ceplī nabōž!”

Pi  upis  Agnesá  pavadäja  dauḑz  jauku  breižu,  bīži  namonūt,  kai
tyvojās  naktș.  Pec  saulis  rīta  zivș  givōs  īpaši  labi.  Sābru  puikys  gon
stōstäja,  ka  patș  "kļovōkīs”  laiks  asūt  reita  agrumā,  a  Agnesá  bez
mūdynōšonys  pyrms  saulis  lākta  navaräja  pīzacálț.  Mōtá  jōs
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namūdynōja, zōlá Maltys leičūs beja Agnesái pōri golvai i jōs pastareitá
lelyjā rosā nūmierktu kai kaida iudiná pálá. Jemīs tod ōrsteidams!

Nu, ka nā, nā! I vokorūs jōs lūms nabeja švaks i kur väļ vysi tī dobys
jaukumi!  Leidz  Jōná  dīnai  kiukōja  dzagūzis  i  Maltys  leičūs  dzīdōja
laksteigolys. Gaisā i upis kryumūs vydžynōja vysaidi putni, pļovōs grīzá
grīzá,  tūrcá  zemisviezș,  sisynōja  sīna  kazenis,  lidinäja  streļči.  Pādejī
parosti  nūzalaidá  leidz  pošam  iudinám,  i  zivș,  augši  palākdamys,  tūs
giustäja.  Jōs  nasmōdäja  ūdu  i  seikūs  myuseņu,  kuru  iz  iudinim  beja
bezgola dauḑz.

Maltys  dzilijūs  otvorūs,  kur  iudinș  nabeja  tik  straujs,  auga
dzaltonōs laičīnis i boltōs iudiná rūzis. Agnesái īpaši patyka boltōs. Tōs
jei saucá par princeșom... Upī beja nīdris, nu kurom varäja sasīț kiuleišus
i tai vuiceitīs mauț. Cikom Agnesá tū īzavuicäja, jei Brīžupī beja sleikusá
vasalys trejs ŗaizis; pyrmū ŗaizi tys nūtyka, kod jai palyka četri gadeni i jei
snīdzäs pec boltyjōm i skaistijōm iudiná rūzjom, väļ divys — patykusá
dziļōkā otvorā.

Maltys upī acș prīcōja kaida nalela salená, iz kurys kīvistis peräja
bārnus. Deļtō tū Agnesá beja īsaukusá par Kīvisteišu saleni. Ni kūki, ni
kryumi tī naauga, tik gars greislis. Sola pīderäja sābram, kurs dzeivōja
preteim i appļauț itū saleni braucá ar laivu. Tū jys dareja tod, kod kīvistis
bārnus jau beja  izperiejušys  i  perekleišus  pamatušys.  Par  taidu sābra
izavesšonu Agnesá juta pret jū lelu pateiceibu i naaizmiersa rudinī jam
salasäț kaidu ūgu voi sieņu skalineiti. Ŗaizjom i kaidu zivi īdává, ka lūms
beja gadiejīs lelōks. Lobs i žālsirdeigs cylvāks beja jūs sābrș — Kīvisteišu
solys saiminīks Meikuls. Agnesá ar napacīteibu gaidäja zīmys, kod varäs
īț Školā i satikț Marteni. Ḿaitinis rádzäjäs bīži i pa vosoru, staigōja vīna pi
ūtrys gostūs, pōrrunōdamys vysu, kas kurai pa vosoru kod atsagadiejș.
Vuicäjäs  jūs  obys  labi.  Seviški  vīgla  golva  beja  Agnesái,  kura  nōkūtnī
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sapņōja  vuicäīs  par  školōtōji,  taidu  paț  mīlu  i  jauku  kai  Barkānis
jaunkundzá.

Ūtrijā klasī ejmūt, stuņžu jau beja vairōk, zīma dziļōka i borgōka.
Pa pošu tymsū zīmys laiku Agnesá dzeivōja pi mōtis draudzinis Dōrtis.
Jōs  mozō  ustabená  atsaroda  pōrs  kilametru  attōlumā  nu  školys.
Pabiedeigū saimnīceibu saucá breineigā vōrdā — par Saulis Lájom. Tá
beja skaisti  i  mōjeigi,  seikīs  namenš patīši  beja pastateits  saulis  pīlītā
vītā,  kurys  apleicīnī  auga symtgadeigi  kūki,  a  vosorōs — dauḑz puču.
Dōrtá beja Viktys krystamōtá, cīži loba, deveiga i dīvticeiga sīvītá. Agnesi
jei pījämá kai sovu bārnu, jōs vīneigīs dāls jau paseņ beja mirș. Ari veirs
jau myužeibā, i jei beja palykusá vīna kai piersts itymā plašijā pasaulī.

Vacō  Dōrtá  turäja  vīnu  gūvi,  vuškeni  i  syvānu.  Vairōk  jau  nikō
navajdzäja,  buļveitis  izauga  nalelyjā  pīmōjis  zámeitī.  Sīnu  jai  sapļōvá
sābri,  nu  tīm  jei  dabōja  pa  maizis  kukuleišam,  kū  nūpeļnäja  ar
spriesšonu, ausšonu i adeišonu. Ar molku jū apgōdōja Agnesis tāvs, par
kū jei moksōja ar ryuṕom i gōdeibu par Agnesi.

Krystamōtá Dōrtá Agnesái vuicäja vysaidus rūkdorbus, stōstäja par
sovom jaunom dīnom i dālu, kuru nōveigi savainōjuši "staraveri” sovā
Maslenicys "karā". Krystamōtis Dōrtis Augusts steidzīs krīvus izškierț, a jū
tai sadyuruši ar nāžim, ka jauneklis mirș iz vītys. Vālōk gon tīsōjušīs, a kū
tys dūd, Augusta nu myrūņu napīceļsi.

Tū vysu stōstūt,  krystamōtá raudōja,  i  Agnesá raudōja leidza,  jai
beja žāl tik agri izdzāstōs dzeiveibys. Tai izaraudōjušys i bādōs vīna ūtrai
väļ  tyvōkys jusdamōs,  jōs obys stōjäs pi  "koč kō gorda" gatavōšonys.
Vysbīžōk tōs beja buļvu kļockys voi  blīni.  Krystamōtá tū vairōk daräja
Agnesis deļ, jo zynōja, ar kaidu patyku jei tū vysu ād.

Dōrtá Agnesái īmōcäja cīš dauḑz Dīva dzīšmu i lyugšonu. Jōs obys
dzīdōja litanejis i  saļmys. Tai namonūt pagōja zīma, i pavasarī Agnesá
otkon beidzá školu ar opolym pīcinīkim, kai atzineibu sajymdama Jāņa
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Jaunsudrabiņa "Boltū grōmotu”.  Taida dōvyna jai  beja vīneigijai  klasī.
Par itū grōmotu ḿaitiná nu sirdș prīcōjäs. Ari mōjinīki beja apmīrynōti,
ka Agnesá labi vuicōs i prīkšzeimeigi izavad.

Pōrskräja  pavasarș  ar  pavasara  dorbim,  tyvōjäs  Jōná  dīna  ar
vosorys  saulis  grīžim,  smōrdeigom  Jōná  zōļom,  čārmyušku  meijom  i
ūzulu vaiņukim. Olūtu ļaudș, kai kotru godu, taisäjäs īț leigōtu pi sābru
Jōná. Jau laiceigi mōtá säja lelu, dzaltonu sīra rytuli.  Ḿaitys pōrcylōja
sovys suknis, maklādamys kū Leigū vokoram pīmārōtu. Tāvs apstaigōja
teirumus, vārdamīs, voi rudzi jau nazīḑ... Rudzi teišam jau zīdäja! Dryvā
kiupäja palāka mygla kai vālā vokorā voi agri nu reita Maltys leiču pļovōs.

Eisi  pyrms Jōná dīnys Agnesá ar  mōsys Viktys ritini  aizbraucá iz
Ryučim  apcīmōț  Marteni.  Obys  draudzinis,  izagastiejušys  i  paādušys
vysaidu gordumu, aizskräja iz Patmaļu azaru izamaudōț, dīna beja korsta
i  tveiceiga.  Garai  jōs  pluņčōjäs  azara  syltyjā  iudinī,  Martená  taisäjäs
Agnesi  pavadäț  leidz  mežam.  Nabeja  jōs  väļ  nu  sātys  izgōjušys,  kod
iztraukts i aizaeļsīs tī īzasteidzá Zujevu Vasilijs i aizžņaugtā bolsā saucá:
"Sābreiši,  mȳsu  Latvejai  beigys...  Mȳsu  breiveibai  beigys!...  Sorkonī  īt
viersā!...” i sōcá raudōț.

Agnesá kai īmeita palyka tymāpaț vītā, tod, golvu rūkōs sajāmusá,
nūtupa zōlī i vaidäja: "Muns mīlȳș brōleitș karā... muns mīlȳș brōleitș...”

183



Veļteita munai bārnu dīnu zámái - Latgolai,
babenis Annas Tenčas, mōtis Genovefas, tāva Jezupa pīminái,

munu mīlūs mozbārnu - Agneses, Īvas, Kaspara, Kristapa Paiču - zynōšonai
i vysu grōmotys laseitōju viertiejumam
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