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REITS
Veronika navaräja sáv izskaidrōț, kō jei pazamūda tik agri —

daudz̧ agrōk nakai cytod. Voi tam par īmesli beja styprīs viejș, kas
dryumi gaudōja jumta paspōrņōs, voi žālō suná rīšona, kurs, pīsīts
pi klietș, pogolmā kaucá tai kai bez kaida pamata, — jei tō nazynōja.
Jei  pazamūda i kaidu laiku, cikom naīgōdōja pādejūs diveju dīnu
nūtykumus,  laiski  turpynōja  guläț,  naatvārdama  ocu  i
nakustādama, pateikamā cereibā dreiži otkon īmigț, a mīgs vairōk
nagōja.  Gluži  ūtraiž,  Veronikys  dūmys,  kas  pec  pazamūsšonys
sōkumā gurdi  i  nasakareigi  veidōja  dažaidus atmiņu tālus,  pieški
īgiva  īrostū  skaidreibu i  nagaideiti  atgrīzá  jaunū sīvīti  eistineibys
pasaulī,  tymā pasauli,  kuru jei  niu dūmōja dryumu, bezcereigu i
ļaunu.

Veronika  attaisäja  acș  i  eisa  nūpyuta  izalauzá  nu  jōs
jaunaveigōs, väļ piļneigi nanūbrīdušōs kryutș. Tys, kū jei īraudzäja,
— nalelus, šaurus lūgus, kurūs speidäja tik kū izausušō reita gaisma,
nateiru greidu, lelu goldu, krāslu ryndu, zamu, nabolsynōtu cepli,
plotu gultu, kurā jei poša guläja i kura väļ stypri smirdäja pec krōsys
i pernicys, vysbeidzūt, veira golvu, kas klusu elpōja mīgā jai sūplok,
vyss tys galeigi pamūdynōja jaunū sīvīti i iz vysim laikim izkleidäja
soldū cereibu, ka tys, kū jei īgōdōja, varātu bȳț napatīseiba.

Veira golva, kū sádzá bīzi i speideigi malni moti, beja ļūti tyvu.
Tei  gondreiž  pīzaskōrá  Veronikys  kailyjam placam,  i  jaunō sīvītá
niupaț īgōdōja sīvys pīnōkumus, kurus jai kūpš divom dīnom niu
vajdzäja padeveigi piļdäț; pōrjymta nu rībuma jiutom pret veiru, jei
tik strauji sazakustäja, ka lelō i smogō gulta žieli īzavaidäja.

Veirs napazamūda nu šō trūkšná.  Jys  mīgā īzakōsäja,  nazkū
nūmurmuļōja  i,  paviļcș deči  sáv cīžōk,  turpynōja guläț.  Veronika
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nanūlaidá  nu  jō  skota.  Väļ  pyrms dažom dīnom jei  beja  piļneigi
vīnaldzeiga pret šū veirīti, paț aizvakar — lauleibys stuņdī i vālōk
kōzu  svātkūs,  izgierbș  sovu  lobōkū  kōrtu,  Ontons  Kazušs  tūmār
naizalyka Veronikai napateikams i naīdereigs laulōtō drauga lūmai,
tagad, šymā reitā, kod beja pōrlaistys divys kōzu naktș, Veronikys
sirdī  pret  veiru preteji  vysim moralis  i  logikys  lykumim mūdōs i
auga  sovaidys  jiutys,  kur  beja  vīta  i  dusmom,  i  naidam,  i  paț
nycynōšonai.

Parkū eisti Ontons Kazušs, padzeivōjș atraitș, kurs vīnā goda
laikā beja aizvadiejș iz  kopsātu i  sovu slimeigū sīvu, i  sovu vacū,
borgū  mōti,  nalelōs,  nūlaistōs  i  ļūti  vīntuļōs  vīnsātys  īpašnīks,
vālādamīs atrasț vītneicu nūmyrušōm sīvīțom, beja izavieliejș par
sovu ūtrū laulōtu draudzini taišni jū, Veroniku, tik divdesmit godu
vacu, napīdzeivōjušu i eistineibā väļ nikō nazynūšu jaunovu? 

Taisneiba,  Veroniku  daudzi  atzyna  par  skaistu.  A  voi
skaistumam ir  kaida vierteiba?  Jei  nabeja  ni  čakla  strōdneica,  ni
loba saimineica. Strōdojūt teirumā, jei dreiži pīkusa, jei naprota labi
kūpț lūpus, jei nazynōja nikaida omota, ar kū na bez pamata līläjäs
cytys sādžys jaunovys. Jei beja i palyka vīnkōrša i naizgleitōta lauku
jaunova, gon dīsgon skaista, bet taidu tik daudz̧ ir ļaudim bogotijā
Latgolā.

Ontons  Kazušs  vysu  tū,  prūtama  līta,  labi  zynūt,  tūmār
nagrūzäja sovu nūdūmu. Väļ mōtái guļūt iz nōvis gultys, jys ceņtäs
vysur satikț Veroniku i kaidu breidi pavadäț jōs sabīdreibā. Leidz
tam laikam piļneigi nūzasliedzș sevī, dryums i dzeivī sagurș cylvāks,
kas  mekläja  sáv  draugu  tik  vacōku  veiru  storpā,  jys  pieški
pōrzameja i leidzeigi vysim cytim sādžys jaunīšim sōka staigōț pa
sareikōjumim cereibā tī satikț jū, Veroniku.

Šei Kazuša uzmaneiba sōkumā naviņ izjautrynōja Veroniku, a
zynomā mārā i īprīcynōja. Vārojūt, ka dryumīs i styprīs atraitș kai
puika, kai kolps steidzäs izpiļdäț kotru jōs vieleišonūs, jaunovā pret
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pošys grybu rodōs cīneiba pret sevi. Beja pateikami apzazynōț sova
skaistuma varu i likț vālōk pīlyudziejam daräț gon šū, gon tū. Taču
jei paț dūmōs napīlaidá varbȳteibu, ka Kazušam pret jū, Veroniku,
bȳtu kaidi nūpītni nūlyuki.

Taisneiba,  draudzinis  na  ŗaizi  viņ  aizrōdäja  Veronikai,  ka
Kazuša reiceiba varbȳț ir pamatōta i sliep sevī pōrdūmōtus mierkus.
Dzieržūt šūs labi dūmōtus breidynōjumus, jaunova jautri īzasmäja.
Par daudz̧ oploma rōdäjäs jai varbȳteiba, ka Kazušs kod naviņ klivș
jōs veirs, lai jaunova veļteitu tam kaidu viereibu. Prūtams, kai kotra
jaunova i Veronika bīži sapņōja, kas bȳș jōs dzeivis leidzgaitnīks. Jei
ceräja,  ka  tys  bȳș  kaids  skaists  jaunītș,  kaids  lelys  saimnīceibys
vīneigīs  īpašnīks,  varbȳț  kaids  piļsātnīks.  Jei  dūmōja,  ka
īzamīļōšona i sekōjūšō lauleiba ir saisteita ar garom pastaigom ar
mīļōtū cylvāku,  ar  glōstu i  skūpstu apmaini.  Tai  tys vysmoz tyka
apraksteits tymōs nadaudzijōs grōmotōs, kurys jei beja lasiejusá, tai
stōstäja  draudzinis.  Jōs  i  Kazuša  sovstarpejōs  attīceibōs  nikō
tamleidzeiga  nabeja,  i  Veronika  ar  zynomu  pamatu  sprīdá,  ka
vīntuleigīs atraitș ceņtäs izaturäț jōs sabīdreibā tik deļtō, lai koč iz
breidi pīmierstu sovys skumis i biedeigōs dzeivis dryumūs liktiņus.

Izarōdäja,  ka  Kazušs  nabeja  romantiks.  Jys  jau  seņ  beja
pīmiersș jaunekleigū jiusmōšonu i, lai drūši i nūteikti sasnāgtu sovu
mierki, pīlītōja cytus leidzekļus, praktiskus, prozaiskus leidzekļus,
kam  ar  jaunovys  sapnim  nabeja  nikō  kūpeja.  Jys  namieginōja
nūbučōț jū vīnatnī, jys ni vōrda nascäja jai par sovu mīlesteibu. Jys
reikōjäs cytaižōk, lai padareitu Veroniku par sīvu. Febralá sōkumā
— dažys nedelis pyrms aizgaviená — jys pīdaräja ols, ataicynōja pi
sevș Veronikys vacōkus i krītni tūs pacīnäja. Atsagrīzuši sātā vālu
vokorā, veceiši pamūdynōja ḿaitu, pastōstäja jaunovai, ka jai bȳș
jōprecej  Kazušs,  i  aizgōja  gulātu,  lai  izgulātu  dzārumu  i
sazamīrynōtu ar sirdșapzinis pōrmatumim.
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Sekōjūšūs  divi  ar  pusi  mienešūs  Veronika  daräja  vysu
īspiejamū,  lai  tāvs  i  mōtá  lauztu sovu sūliejumu.  Vyss  beja  veļti.
Saimá  lela,  zámis  moz,  veceiši  beja  laimeigi,  ka  nu  daudzom
ḿaitom varäja izdūț vīnu pi veira.

Garijōs gaviená naktīs Veronika na ŗaizi viņ klusi īzaraudōja,
īdūmojūt sevi pīlaulōtu pavacijam i nagleitijam Kazušam. Jei veļti
prōtōja i gudrōja, kai izavairäț nu pīspīstōs lauleibys. Borgō dzeivá
ar sovim borgijīm lykumim naklausäja jaunovys lyugumim. Dīna
skräja  dīnai  pakaļ,  dagōja  Leldīnis  svātki,  i  aizvakar  bazneicys
prāvests,  ärgeļom svineigi  dyucūt,  pīlaulōja  Veroniku  dryumijam
Kazušam.

Izmysuma osorys  pazarōdäja  jaunōs sīvītis  acīs.  Jai  beja  žāl
sevá.  Oltora  prīškā  dūtīs  sūliejums  iz  laiku  laikim  aproka  jōs
sapynus par laimeigu i skaistu nōkūtni i lyka atsavadäț nu pagōtnis,
kas tagad rōdäjäs tik prīceiga i jautra.

Veronika otkon izmátá pieteitōjis skotu veiram. Kū dūș jai šys
piļneigi svešīs veirītș? Voi jys vásș jū pa laimis takom? Jys nūpierka
jū tik deļtō, lai sātā bȳtu sīvītá, kas apkūptu mōjis sūli, lai iz teiruma
bȳtu kolpyuná,  kas  jam paleidzātu zemnīka dorbūs.  Jys naklausa
sirdșapzinis bolsam, jam naryup, ka nūpierktō cylvāka dväselá rauḑ
izmysuma osorys.

— Kas jys par cylvāku? — Veronika sáv kluseibā vaicōja, — lobs
jys voi ļauns, borgs voi cyldons?

Eistineibā jei nikō nazynōja par Kazušu. Jei uzmaneigi pietäja
veira  seji.  Iz  augstōs  pīris  kryta  škipsna malnu,  speideigu motu,
daguns beja plots i gars, ausș lelys, rupi veidōtōs lyupys beja cīži
saknībtys. Pi acim, iz pīris i lyupu koktūs beja īzagulušs dzilis rīvys.
Vysumā, kai sprīdá Veronika, tei beja ļūti parosta seja, kas pīderäja
pavacam cylvākam,  kurs  jau  seņ  beja  pīmiersș  jauneibys  prīkus,
kurs beja daudz̧ i  nasekmeigi strōdōjș i,  kas zyna, varbȳț  i  daudz̧
cītș.
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Kazušs  nagaideiti  pazagrīzá  iz  sōnim,  nazkū  otkon
nūmurmuļōja pi sevș i, atvierș acș, satyka sīvys skotu.

Veronikys sirdș sōka trauksmaini pukstäț. Satraukums, kas jū
sagrōbá,  beja  tik  lels,  ka  jei  nūbōläja.  Ar  tik  sīvīțom  pīmītūšu
intuiceji  jei  pieški  saprota,  ka  eistyni  tik  tagad,  šymā  myglainā
pavasara  reitā  sōksīs  jōs  jaunō  dzeivá.  Jei  pīminäja,  ka  tik  tagad
veirs ļausīs piļneibā īpazeiț sevi. Vyss tys, kū jei zynōja agrōk par jū,
varäja izarōdäț par malym i nataisneibu, lai patyktu, veirītș na ratōk
kai  sīvītá  izalīk  i  spielej  cyta  cylvāka  lūmu,  ni  mozōkā  mārā
naatbylstūšu jō  patīsijam raksturam, jō  īškdejam as.  Vyss  tys,  kū
Kazušs pyrms kōzom i pādejōs divōs dīnōs jai beja stōstiejș i tālōjș
— vyss varäja izarōdäț par malym i napatīseibu. Spielis, izalikšonys
laiks tagad ir cauri. Tagad Kazušs vairs nazakaunäs rōdäț sevi taidu,
kaids jys patīseibā ir. Tagad jei dabōș zynōț, voi jys lobs, voi ļauns.

Kazušs  klusäja.  Jys  tik  ar  īpašnīka  lobpatyku  naatlaideigī
raudzäjäs iz sīvys kailū placu. Jys klusäja i rōdäjäs, ka nimoz nagryb
sōkț sarunu, i Veronika, kaut sirdș dziļumūs ari beidōs īpazeiț veira
patīsū dobu, tūmār nūlämá poša sōkț  sarunu. Lai  cik sovaidi  tys
beja, lai cik dažaidi jautōjumi Veronikai šymā izškireigā breidī lykōs
nūteikti  prosom  atrisynōjumu,  jei  naatroda  sevī  vōrdu,  kū  sacäț
veiram.  Jei  veļteigi  pyuläjäs  izdūmōț  kaidu  teicīni,  kas  patyktu
Kazušam  i  navaräja.  Sovstarpejs  klusums  ik  breidi  kliva
nacīšamōks. Ka Veronika nabȳtu tik ļūti uzbudynōta, dūmojūt par
dreizū  izaskaidrōšonu  ar  veiru,  dūmojūt,  ka  leidz  ar  šū
izaskaidrōšonu jei niu galeigi i piļneigi īpazeiș veiru i dabōș zynōț,
kas jys eisti par cylvāku, tod jei varbȳț saprostu, ka i Kazušs, lels,
styprys veirītș, kas nivīnam nagrīzá celá, šymā breidī izjiut tū pošu,
kū jei.

Jei nūvärsá skotu, kauneigi apsádzá placu i vaicōja, voi veirs
labi guliejș.
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Jei nasaprota tōs atvīglynōjuma nūpyutys nūzeimi, kas pec jōs
vaicōjuma izalauzä nu veira plotūs kryutș, Kazušs laipni pamōvá ar
golvu, lykōs, ka mozlīt pasmaidäja i sovukōrt sacäja:

— Nu, redz̧, Veronika, tagad máș asom veirs i sīva. Táv vajdzäs
sōkț saimnīkōț.

Veronika nikō naatbiļdäja.  Jōs klusōs gaidys, ka veirs varbȳț
sacäs kū lobu, kū pateikamu, kas izklīdäs jōs nauzticeibu, bailis i
šaubys,  napīzapiļdäja.  Taisneiba,  veirs  napascäja  nikō  taida,  kas
apstyprynōtu  Veronikys  aizdūmys,  ka  jys  bȳtu  ļauns  cylvāks,  bet
tūmār  šymūs  nadaudzijūs  vōrdūs  varäja  saklausäț  saiminīka  i
pavielnīka paļōveibu iz sovom tīseibom. Paț vairōk, šymūs vōrdūs
vīgli  varäja  saklausäț  dziļu  vīnaldzeibu  pret  jōs  īškdejīm
pōrdzeivōjumim, pret jōs sirdș bolsu. Veiru galeigi nainteresäja, kū
jei  šymā breidī  pōrdzeivōja  i  izjuta.  Jam beja  vīnolga,  ar  kaidom
dūmom, ar  kaidom jiutom jei  sōkș  sovu jaunū dzeivi,  sova veira
sīvys  dzeivi.  Nu  vysa  tō  varäja  napōrprūtami  secynōț,  ka  preteji
dūtijam sūliejumam bazneicā veirs nagribäja zynōț, kas släpäs sīvys
dväselī, i paț vairōk — nagribäja jū mīļōț. Jys tik gribäja izmontōț
sovys  tīseibys,  tīseibys,  kurys  jys  īgiva,  pīlītojūt  nakrītnus
leidzekļus.

Tai  prōtojūt,  Veronika  nazasteidzá  ar  atbiļdi.  Otkon  dzilis
skumis pret sevi satvärá vysu jaunōs sīvītis byuti. Jai otkon beja žāl
sovys  jaunōs  dzeivis,  jei  otkon klusi  apraudōja  sovus pazaudātūs
sapynus.

Jei klusu cīsdama apraudzäja ustobu i dzili nūzapyutá. Nikas,
it nikas jai tá napatyka. Lai gon telpa sakarā ar kōzu svineibom beja
mozlīt  izpuškōta,  tūmār  tei  rōdäjäs  nateira  i  tymsa.  Veronika
konstatäja, ka tá vajdzäs pīlikț daudz̧ dorba, daudz̧ pyuļu, lai pīdūtu
miteklám pușleidz cīšamu izskotu, Beja nūmanoms, ka patș Kazušs
i agrōkōs saimineicys šōm lītom nabeja pīgrīzuši nikaidys viereibys.

— Tá daudz̧ dorba, — jei beidzūt sacäja.
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Kazušs vaineigi pasmaidäja.
— Partū as i  tai  steidžūs ar  kōzom, — Veronika izdzierdá jō

atbiļdi.
Jei  otkon  nūzavärsá  nu  veira.  Tagad  lykōs,  ka  vysys  jōs

aizdūmys par Kazuša ļaunū dobu pīzapiļdäja vysā  sovā ļaunumā.
Kazuša attīceibōs pret jū nabeja ni ānys nu mīlesteibys, cytaidi jys
navarātu  izteikț  šūs  apvainōtōjus  i  pazamōtōjus  vōrdus.  Veronika
beja pōrlīcynōta, ka veirs naizjiut pret jū paț vīnkōršys draudzeibys.

Kai i ar kū jei varäs atmoksōț Kazušam par taidu izatureišonu i
malym?

Jaunū sīvīti slōpäja apvaļdeitys elsys, i tik kauns, kauns, ka šys
Kazušs, jōs sirdái piļneigi svešs cylvāks, īraudzäs jōs osorys i leidz ar
tū varbȳț saprasș tūs cālūni, lyka Veronikai saspīsț žūkļus, lyupys,
lai naizalauztu izmysuma vaids.

„Jam  vajdzeiga  strōdneica,”  jei  aizvainōta  dūmōja,  „jam
vajdzeiga kolpyuná, a tai ka jam nabeja īspiejams tū saleigț, to jys
izavieläja sīvu, kas strōdōș deļ jō, kas pyuläsīs deļ jō i kam nabȳș
tīseibu atsasacäț nu jō nateirīm glōstim.

Pieški  Veronikai  lykōs,  ka vyss tys,  kū jei  rádzäja — nateirū
goldu, apkvāpušys sīnys, zamu, nabolsynōtu cepli i vysbeidzūt veiru
ar jō plotū, spolvainū kryuti i nadabeigū speidumu malnyjūs motūs,
vyss tys pieški apzavīnōja vīnā prōtam natveramā byutī, kas īgivusá
jōs, Veronikys personā uperi, nūspīž, saista jū i naļaun jai dzeivōț.
Šys  ocumirklá  īspaids  lykōs  tik  patīss,  tik  reals,  ka  Veronika,  lai
naizrōdeitu  sovu  mozdūšeibu,  sovys  bailis,  skali  i  nadabeigi
īzasmäja. Šī smīkly, kas dreižōk atgōdynōja elsys, kas rōdäjäs bādu i
skumu  vyspiļneigōkīs  īmīsōjums,  pōrsteidzá  Kazušu.  Jys  mozlīt
pīzacälá i, atsaspīdș iz aukiunis, izmátá sīvai vaicōtōju skotu.

— Kas táv ir? — jys vaicōja.
Veronika  naspäja  atbiļdäț.  Smīkly,  naizprūtami,  nadabeigi

smīkly  ŗaizī  lyka  drebäț  jōs  kryutái  i  sirdái  i  ŗaizī  slōpäja  jū.  Jai
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lykōs,  ka vysu sovu dzeivi  — garu namīlamys i  namīļojūšys sīvys
dzeivi  jai  vīnumār  nōksīs  tai  smītīs,  lai  zam  pīspīsta  prīka  lātys
izkōrtnis slāptu osorys, bailis i cīsšonys.

Jei  beidzūt  nūzamīrynōja  i,  iztvārusá  veira  vaicōtōju  skotu,
atbiļdäja,  ka  īgōdōjusá  kaida  vakardīnys  cīmená  smīkleigu
izatureišonu.

Kazušs,  lykūs,  apzamīrynōja  ar  šaidu  paskaidrōjumu.  Jys
väļŗaiz  izmátá  sīvai  vaicōtōju  skotu,  kai  grybādams  pīrōdäț  tai
malus, tod, atmetș deča molu, pīzacälá i, pazagrīzș pret Veroniku ar
mugoru,  sōka  gierbtīs.  Pōrsteigta  i  paț  nūbīdeita  par  sovu  jiutu
patvareigu izpaudumu, Veronika klusu cīšūt sekōja veira pīmāram.
Apzagierbusá jei gōja ōrā i, padavusá lūpim äsț, atsagrīzá ustobā, lai
īkurynōtu  cepli  i  pagatavōtu  brūkoškys.  Veirs  sovukōrt,  paborōjș
sovu nūlīsiejušū zirdzeni, nazkōdeļ ļūti ilgi aizakaväja škiunī i īnōcá
ustobā  tik  tod,  kod  brūkoškys  beja  jau  iz  golda.  Ādūt  Veronika
nascäja  ni  vōrda.  Jei  väļ  nabeja  atsasvabynōjusá  nu  nauzticeibys
jiutom  pret  veiru  i  beidōs,  ka  kaids  jōs  izsaceitīs  vōrds  varbȳț
mūdynōș  Kazušā  izsmīkli,  nycynōšonu  i,  kas  zyna,  varbȳț  ari
dusmys.  Bez  tam  Veroniku  väļ  lelōkā  mārā  nakai  reitā  nūspīdá
vacōku nagūdeigō reiceiba pret jū. Jaunō sīvītá ar dziļom skuḿom
dūmōja par mōti i par tāvu, kuri lyka jai izīț pi veira, kas beja dīsgon
vacs, tryuceigs i paț nagleits.

Tik brūkošku beigōs Veronika īzarunōja. Jei sacäja, ka ilgstūšīs
leits  i  viejș  kotrā zinī  sakustynōș ladu iz  upis.  Par atbiļdi  Kazušs
pīkreitūši  pamōvá  ar  golvu,  atgryudá  nu  sevá  trauku  ar  iedīni  i
paziņōja, ka īšūt iz pogosta vaļdi nūkōrtōț sovys dareišonys.

Veronika  nu  sirdș  nūzaprīcōja.  Vieleišonōs  palikț  vīnai  i
narádzäț sovā tyvumā veira beja tik lela, ka jei ar nūlyuku nūklusäja
svareigu apstōkli, ka remonta deļ pogosta vaļdá iz dažom dīnom ir
slāgta. Nūgaidiejusá veira aizīšonu i pavadiejusá ar skotu jō druknū
stōvu leidz pošam meženám, Veronika ar dziļu nūpyutu atsasāda iz
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kaida krāsla. Tik tagad vīnatnī jei īzadreikstäja nasläpț sovu jiutu i
ļauț tōm piļneigu vali.

Jei  sōka  raudōț,  bet  osorys  naspäja  jōs  nūmīrynōț.  Tōs
padaräja  naskaidru  skotu,  mūcäja  dväseli  i  iznycynōja  kotru
cereibu.

„Voi  navar  atvīglynōț  cīsšonys,  voi  nav  nikō,  kas  mani
samīrynōtu ar dzeivi, voi bȳtu tys, kas varātu mani pōrlīcynōț, ka
ŗaiz as bȳšu prīceiga i līksma?” vaicōja sáv Veronika. Taču nabeja
nivīna, kas jai  atbildātu, nu kū osorys, kas ōtri  skräja pa vaigim,
izalyka väļ ryugtōkys i väļ korstōkys.

„A  varbȳț  as  poša  sáv  maloju?”  Veronika  spīdá  sevi  dūmōț.
„Varbȳț,  nasaprosdama  veira,  as  par  daudz̧  styngri  jū  tīsoju  i
pōrspeileju  mȳsu  attīceibu  ļaunū  pusi,  varbȳț  jys  lobs  i  jauks
cylvāks? Kō pec jys mani precäja? Varbȳț jys mani nu sirdș mīļoj.”

Bet itī pošmīrynōjuma vaicōjumi it kai izzuda i zaudäja sovu
nūzeimi,  tikleidz  Veronika  īgōdōja  tūs  nadaudzūs  vōrdus,  kurus
veirs šūreit beja jai saciejș.

„Nā, nā, nā, jaunō sīvītá dūmōja tōļōk, „Kazušs ir taids, kaidu
jū  vysi  pazeist  — patmīleigs,  rups  i  solts.  Jys  navar  saprasț  jiutu
cyldoneibu, jo jam jau svešs cyldonuma jiedzīnș. Jō soltō sirdș puksț
tik  deļtō,  lai  nycynōtu  voi  neistu.  Jys  napazeist  dväselis
trauksmainūs ilgu pec lobuma, pec daiļuma, pec skaistuma.

Osoru  vairs  nabeja.  Veronika  nūslaucäja  acș  i  izklaideigi
raudzäjäs  sáv  apkōrț,  i  nikas,  kū  jei  rádzäja,  navaräja  aizdzeiț
ryugtūs  dūmys.  Kai  slimeibys  varā,  lieni,  švōrbōdamōs  jei  īgōja
ūtrijā  i  pādejā  ustobā Kazuša mōjī  i  nūzamátá ceļūs  pret  malnu,
naveiklu  rūku  darynōtu  krucifiksu,  kū  rūtōja  jau  seņ  nūveitušys
pučis  i  kas  beja  pīstyprynōts  pi  sīnys  pošā  ustobys  koktā  storp
vacom, apputiejušom gīmetņom.

Veronika  beja  uzticeiga  katōlá.  Jōs  mōtá  beja  lela  bazneicā
gōjieja  i  pōtoru  skaiteitōja,  i  Veronika  zynōja  nu  golvys  daudz̧
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vysaidu lyugšonu,  bet  šymā reitā,  kod sirdș prasäja  mīrynōjuma,
kod skots izklaideigi sleidäja nu kristeibys simbola leidz naveiklom i
vōji  izstrōdōtōm gīmetņom, nu kurōm vīnā beja radzama Kazuša
myrušō mōtá, Veronika naspäja īgōdōț nivīnys lyugšonys. Jei zamu
nūlīcá  golvu  i,  skali  sytūt  sáv  kryutīs,  ilgi  i  bez  pōrtraukuma
atkōrtōja:

„O Dīva Jārs, apzažāloj par mani, griecineicu!”
Veronika  naatminäja  vālōk,  cik  ilgi  jei  beja  stōviejusá,

nūzamatusá ceļūs atkōrtojūt lyugšonys vōrdus. Varbȳț tys vylkōs tik
dažus breižus, varbȳț lobu pușstuņdi. Jei pīzatryuka kōjōs tik tod,
kod, pacālusá acș, jei  pieški īraudzäja nycynōtōju i borgu Kazuša
mōtis skotu, kas dzierkstäja preteim nu vacōs fotografejis.

Kai  atsarosdama  kaida  naizprūtama  spāka  varā,  Veronika
tyvōjäs fotografejai, nanūlaisdama nu tōs skota. Vyspateikamōk jei
apzagrīztu  i  bāgtu  nu  ustobys  prūjom,  bet  jei  tō  navaräja.
Nūmyrušōs veiramōtis borgīs skots kai naradzamom saițom saistäja
pi sevș vysu Veronikys byuti. Skali pukstūšu sirdi, sausom lyupom,
īškdeji  drebūt  nu  naizprūtamom  baiļom,  Veronika  veļti  pyuläjäs
nūvärsț acș nu vacōs fotografejis. Kazuša mōtá beja slymōjusá ilgus
godus, Veronika beja redziejusá jū tik kai  padzeivōjušu,  sagurušu
atraiti.  Veronika  navaräja  pīminäț,  ka  tymā  laikā  veiramōtá  jai
izalyktu borga i dusmeiga.

Tagad, raugūtīs gīmetnī, īspaids beja gluži cytaids. Voi tam par
īmesli  beja  jaunōs  sīvītis  satraukums,  voi  tá  beja  vainojams
fotografs,  kas  nabeja  pratș  pīnōceigi  izstrōdōț  sovu  darynōjumu,
Veronika tō nazynōja, bet šymā breidī,  raugūtis gīmetnī,  jiutūt iz
sevi vārstu baigūs ocu dryumū i  bīdejūšū skotu, jaunō sīvītá juta
sevi kai giustā, kai cītumā. Jai rōdäjäs, ka šō dryumō skota īspaidā
jai  sastyngst  dzeislōs  ašnis,  saļ  rūkys  i  stōjās  pukstäț  sirdș.  Jai
rōdäjäs, ka Kazuša mōtá tik deļ tō viņ beja pīdzymusá i nūdzeivōjusá

13



sovu myužu, lai īneistu ļaudș, vālātu jīm ļaunu i piļdeitu jūs sirdș ar
baiļom.

I jo Veronika väļ pyrms eisa laika bādōjäs i skuma, apzazynūt,
ka vysys jōs cīsšonys ir liktiná lāmums i cytu cylvāku nagūdeigys i
nakrītnys reiceibys sakys, to tagad, sateikūt veiramōtis nadzeivū i
styngū  skotu,  jū  sagrōbá  bailis,  kam  prōts  atsasacäja  rasț
izskaidrōjumu.

Nā, tei navaräja bȳț patīseiba, šōs bailis, šō skota māmī draudi.
Dzeivī, eisijā dzeivī, kuru dzeivoj ļaudș, cylvāki naizprūt šaidu baiļu
jiutys!

Meklejūt  glōbīná  nu  šōm  baiļom,  Veronika  otkon  skali
īzasmäja, ūtru ŗaizi šymā reitā i, jiutūt iz vysys mīsys soltus svīdrus,
atmuguriski sōka īț atpakaļ, cerejūt atrasț durovys, cerejūt izīț nu
ustobys i atsabreivōț nu veiramōtis varys.

Skaļš  trūksnis  nu  ōrīnis  īzalauzá  ustobā,  atgrīzá  Veroniku
eistineibā.  Jei  atvärá  durovys,  aizciertá  tōs  aiz  sevș  i  izskräja
pogolmā.

Beja vīna nu tōm aprilá pyrmijom dīnom, kod gondreiž vyss
dobā  atgōdynoj  vālu,  skumu  rudini.  Dabasus  klōja  palāki,  ōtri
skrīnūši mōkuli, nu kurim napōrtraukti smydzynōja leits, kō soltōs i
seikōs  lasis  līkņōs  izveidōja  myglys  blōčus,  pakaļņu  sausū  zámi
pōrvärtá  par  nateirumu  skaudzi  i,  sazavīnōdamys  ar  naizkusušū
snīgu,  pōrtaisäja  tū  par  nateirim  strautenim,  kurī  voi  nu  ōtri  i
napacīteigi, voi mīreigi i lieni skräja preteim upái, kas voldūneigi
beja izlauzusá sáv ceļu storp lāvim, eļkšnim i veitulym apaugušīm
krostim. Bez tam pyutá styprys i jau na vysai solts viejș. Sviļpūt i
kaucūt,  pīzačardams  gon  pi  kailyjīm  kūku  zorim,  gon  solmu
klōtijīm jumtim, tys it kai mekläja kaidu dzeivu byuti, lai īzaspīstu
dväselī i īnastu tī skumis i satraukumu.

Veronika,  naīvārōja  ni  leita,  ni  vieja.  Jei  dzili  īvylka  elpu  i
apzazynōdama, ka vyss tys,  kū jei  rádz̧  i  dzierd,̧  ir  parosta dobys
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parōdeiba,  ceņtäs  sevi  mīrynōț.  Dobys  spāki  patīši  paleidzäja  jai
aizmiersț  nūtykumu  ustobā.  Pastōviejusá  pogolmā,  izaicynūši
pagrīzusá pret vieji i leitu sovu skaistū seji, nagōdojūt ni par mieteli,
ni  par  lokotu,  Veronika  lieni  apgōja  apkōrț  škiunám  i  klietái,  pi
kurys väļ žieli gaudōja sunș, i sasnädzá upis krostu, nu kureinis, kai
jei  dūmōja,  i  cäläs  tys  skalīs  trūksnis,  kas  beja  jū  atbreivōjș  nu
Kazuša mōtis dryumō skota varys.

Jei  beja  pareizi  sprīdusá.  Upá  patīši  atsabreivōja  nu  zīmys
sagys i tagad sovā varonā skriejīnī ŗaizī spieceigi i ŗaizī vīgli lauzá i
drupynōja  lelus  lada  gobolus,  kas  trūkšņaini  atsadyurá  pret  lāvū
krostu,  kai  grybādami  tī  palikț,  vālōk,  straumis  satvarti,  peļdäja
tōļōk, kur upá, pazagrīzdama iz zīmelim, beja izveidōjusá augstus i
kraujainus krostus.

Lai gon Veronika beja pīdzymusá i  izaugusá upis krostā, jai
tūmār sagōdōja bailis ōtri takūša iudiná dziļōs masys. Tai i tagad,
nūzaverūt  pazamūdušā  upis  lelumā,  radzūt,  cik  vīgli  i  rūtaļeigi
nateirō  straumá  pōrvar  it  vysu,  Veronika  līku  ŗaizi  nūjaudá,  cik
nīceigs  ir  cylvāks  saleidzynōjumā  ar  šū  dobys  varoneibys
parōdeibu.

Patīši, ari  jei mīļōja sekōț upis skriejīnám klusā i rōmā vāla
pavasara  naktī,  jū  saistäja  kūkim  apaugušu  krostu  mīreigīs
skaistums;  kai  vysi  sādžys  īdzeivōtōji,  Veronika  vosorā  bīži
maudōjäs upī i pec ilgi guläja krosta smiļktīs, ļaunūt saulis storim
glōstäț mitrū mīsu; jei ar aizrauteibu vyzynōjäs laivā, bet leidz ar tū
jaunō  sīvītá  nikod  naizaticäja  upái.  Jei  zynōja,  ka  iudinș  prosa
cylvāku uperus i tō pec sorgōjäs piļneigi ļautīs tō viļteigijai varai.

Tai tys beja i tagad. Veronika īzadūmōja sevi iz vīna nu lada
gobolym, kū straumá rūtaleigi dzyna sáv pa prīšku, īzadūmōja, cik
biedeigu golu jei tod pīdzeivōtu, i grīzäs atpakaļ, vieršūt skotu pret
kolnu,  kur  tōlumā  jei  rádzäja  sova  tāva  sātu  i  kur  pagōja  jōs
jauneibys skaistōkōs i laimeigōkōs dīnys.
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Jei gryuši nūzapyutá. Lai nu cik nabadzeigys i vōrgys izalyka
veira ākys: dzeivojamō mōja, škiunș, klietș i klāvs, kas beja izcaltys
gondreiž  pošā  upis  krostā,  saleidzynōjumā  ar  tāva  vacijīm  i
gondreiž piļneigi nūlītōtīm kōrmim tōs rōdäjäs jaunys i skaistys.

I  tūmār,  ai  cik  lobprōt  jei  tagad  aizītu  pi  sovim  vacōkim  i
pastōsteitu  jīm  sovu  nalaimi,  sovys  bādys,  bet  jei  tō  nadaräja.
Parkū? Nu da, vacōki i nivīns cyts beja tī cylvāki, kas lyka jai klivț
par  Kazuša sīvu.  Jau  divi  mieneši  nu  pošys  saderynōšonys  dīnys
Veronikys  dväselī,  jōs  jaunōs  sirdș  pošā  apslāptōkā  vītā  beja
dzymušys  naapmīrynōteibys  jiutys  pret  sovim  vacōkim.  Jau  nu
bārna  godim  Veronika  ikŗaiz  piļneigi  izaticäja  mōtái  i  ik  ŗaizi
atstōstäja jai vysys sovys dūmys, vysys sovys cereibys i sapņus. Jei
rádzäja  mōtī  ŗaizī  i  sovu  lobōkū draudzini.  Mōtá  labi  zynōja,  ka
Veronika namīļoj Kazuša, tūmār nadaräja nikō nalaimeigōs leigovys
lobā.  Gluži  ūtraiž:  i  mōtá,  i  tāvs  ŗaizjom  paț  ar  draudim  beja
atgōdynōjuši  Veronikai  bārna  paklauseibys  tykumu  i  nimoz
nagribäja riekinōtīs ar jōs jiutom i laimi.

— Patmīli,  — skumi prōtōja Veronika, — jī  beja laimeigi,  ka
varäja  atsabreivōț  nu  maná.  —  Jei  otkon  skali  nūzapyutá  i  tod
pazagrīzá  iz  veira  sātys  pusi.  Pieški  naparosti  skalá  i  baiga  suná
gaudōšona lyka Veronikai sazatryukț i izmásț tam apjukušu skotu.
Kustūnș  ceņtäs  atsabreivōț  nu  sovys  saitis.  Beja  radzams,  ka  tys
izjiut  lelys  bailis.  Suná  acș  beja  klivušys  gluži  sorkonys.  Tai  viņ
lykōs, ka vacīs sātys sorgs rádzātu kaidu spūku. Suná bailis satvärá i
Veroniku.  Jei  naapzineigi  pīlyka pi  sirdș  rūku,  kai  grybādama tū
aizsorgōț i, raugūtīs sáv apkōrț, pyuläjäs atrasț izskaidrōjumu gudrō
suná naparostōm baiļom. 

Īraudziejș  Veroniku,  sunș  iz  laiku  pōrstōja  gaudōț.  Kai
jusdamīs  vaineigs,  jys  izstīpá  iz  prīšku  däpis,  censdamīs  ar  tōm
pīzaskarț nakusteigi stōvūšōs Veronikys kōjom. Jō ašná pīlītōs acș
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gondreiž  ar  ciļviecisku  naatlaideibu  pyuläjäs  satikț  jaunōs  sīvītis
skotu.

Veronika navaräja izprasț suná reiceibys eistūs īmesļus. Gon
jei  nūjautá,  ka  sunș  gryb  atsabreivōț  nu  saitis,  a  deļkō,  jei  tō
nazynōja, lai gon juta, ka kustūnș gaudōšona i smiļksteišona sliep
sevī kaidu nūteiktu jāgu.

Sapratș, ka jaunō saimineica nagryb jam paleidzäț, sunș izläcá
kōjōs i otkon patș sovim spākim pyuläjäs atsabreivōț nu saitis. Jys
tagad  gaudōja  väļ  skaļōk  kai  pirmeiț,  i  Veronika,  apjukusá  i
nūbīdeita  nu  vysa  tō,  kū  jai  nōcäs  pīdzeivōț  šymā  reitā,  sōka
nūžālōț,  ka beja ļōvusá veiram aizīț.  Lai  nu kai,  jys  beja cylvāks,
dzeivs cylvāks, kurs gon bȳdams svešs jōs sirdái, tūmār kai laulōts
draugs varbȳț nalīgtu mīrynōjuma.

Skaļš lyuztūša lada trūksnis otkon lyka Veronikai sazatryukț.
Stōvūt  pogolma  vydā,  jei  narádzäja  upis,  tūmār,  dzieržūt
napōrtrauktū i skaļumā augūšū trūksni, jei nakļūdeigi atminäja, ka
vacō  suná  gaudōšona  i  bailis  stōv  cītā  sakarā  ar  pavasara  polu
iudiņu skrīšonu.

Jei  pagōja  dažus  sūļus,  lai  izmastu  upái  skotu,  i  navaräja
atsaturäț nu klusa klīdzīná. Tī, kur upá izveidōja strauju leikumu, tī
tagad  jei  rádzäja  miļzeigys  lada  skaudzis,  kas,  cīži  sableivātys,
izveidōja napōrvaramu škiersli ōtri takūšai straumái.

— Ladam vairōk nav celá, — Veronikai vajdzäja konstatäț.
Bet na jau lada sableiviejums nūbīdäja Veroniku i lyka vacijam

sunám žieli gaudōț. Veronika rádzäja, ka upá izīt nu krostim. Tī, kur
pyrms  catūrtdaļstuņdis  väļ  beja  radzama  zámá,  tagad  mutuļōja
nateiri i palāki polu iudini.

Da,  nažieleiga  i  varona  upá  pōrplyudynōja  krostus.  Lada
sableiviejums beja aizsprūstōjș ceļu straumái, i polu iudini mekläja
sáv cytur vītys. Tī niu apskolōja krostu kūku saknis, tī kōri laizäja
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kailūs  kryumu  zorus,  tī  gon  samārā  lieni,  bet  draudeigi  tyvōjäs
baiļōs sastyngušai Veronikai.

Jaunō sīvītá kai apmōta, nakustādama māmi vārōja šū dobys
spieli.  Vot,  jai  tyvojās  mozs  i  nīceigs  iudiná viļneitș.  Tys  prīceigi
skrīn, nasdams sáv leidza nazkaidu zōlis stībreni, sasnīdzș sausōku
vītu,  naspākā  apzastōj  i  izneikst.  Tam  sekoj  cyts,  tikpaț  ōtrys  i
kusteigs; tys rūtaleigi pōrskrīn vītai, kur naspākā salyma pyrmīs i,
īkarōjș dažus spreižus leita pīmierkušōs zámis, apzastōj taipaț.

Veronika  pieški  sajuta  iudiná  smoku —  stypru  i  osu.  Jaunō
sīvītá šymā mirkli  nasakareigi nūdūmōja, ka vysi  cylvāki moldōs,
apgolvojūt, ka pavasari vyslobōk raksturoj besakūka, jasmīnu i cytu,
puču smōrds.

Nā, tei nabeja taisneiba. Pavasari sludynoj reibynōtōja, osa i
tik ļūti rakstureiga polu iudiņu smoka.

Iudinș pa tū laiku cäläs augstōk. Tys jau sasnädzá Veronikys
kōjis. Vacīs sunș pogolmā izläcá iz sovys būdys i nagaideiti apklusa,
nu  kō  jaunō  sīvītá  väļ  lobōk  i  väļ  skaidrōk  varäja  dzierdäț
pazamūdušōs i borgōs upis trūksni.

Jei  otkon pazavärá iz  upi.  Pretejīs  krosts  beja pōrplyudș.  Pa
duļkainū iudiná viersu, smogi sazadurūt vīns ar ūtru, peļdäja lely
lada  goboly.  Daži  nu  tīm  peļdäja  pa  upis  vydu  i,  sasnāguši
sableiviejumu, apzastōja, cyti, kas sleidäja lájup tyvōk krostim, sovā
celä  smogi  drogōja  krosta  kryumōjus  i,  aizačāruši  pi  kaida kūka
stumbra, apzastōja taipaț.

Da,  upá  beja  pōrplyudusá  vysā  sovā  baigā  mežūneibā  i  kai
teiksmainīs azars ik breidi kliva lelōka i draudūšōka.

Sunș otkon sōka gaudōț. Jys gaudōja skumi i biedeigi kai sātā
atsarostu nabašnīks.

Veronika  juta,  ka  jei  vairs  tá  navar  palikț.  Šō  reita
pōrdzeivōjumi beja par daudz̧ prasiejuši nu jōs gareigīm spākim. Jei
väļŗaiz  izmátá  skotu  upái  i  tod  kai  nūbīdeits  i  navareigs  bārns,
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nazaryupejūt ni par veira montu, ni par suná i cytu lūpu liktinim,
mátäs bägț pret kolnu, kur krūpļainu bierzeņu aizsagā beja skumi
pīplokušys pi zámis vōrgulainys tāva sātys ākys.

Skrīț  beja  gryuši.  Kōjis  styga  mōlainā  i  pīmierkušā  zámī.
Lykōs, ka tei naradzamom rūkom tvarsteitu Veroniku, kas bāga nu
sova veira sātys,  nu sova pīnōkuma piļdeišonys,  nu sovys  jaunōs
dzeivis. A bägț vajdzäja — Veronika olka cylvāku. Jei navaräja palikț
vīntuleigijā  Kazuša  saimnīceibā,  kur  žieli  gaudōja  sunș,  viestejūt
nalaimi,  kur  trokōja  upá  i  kur  stypri  i  baismeigi  smokōja  polu
iudini.

— Veronika, Veronika!
Veronika nasaprota, parkū jei dzierdäja sovu vōrdu. Tyvumā

nabeja nivīna cylvāka. Varbȳț saucīnș jai tik izalyka šymā spūceigijā
i myglainijā pavasara reitā.

— Veronika!
Tagad jei  dzierdäja skaidri  i  labi.  Šū saucīni  jai  atnásá vieja

šolka, kas syta sejī, kas plandynōja jōs dräbis, kas saļdäja dväseli i
sapläsá dabasūs mōkuļus.

Veronika apstōja i īraudzäja saucieji. Tys beja veirs, kas pieški
pazarōdäja mežená molā.

— Veronika!
Šūŗaiz saucīnș kai iznyka jaunijā skanī, kū sadzierdäja jaunō

sīvītá,  —  bazneicys  zvona  skaņōs,  kas  aicynōja  ļaudș  iz  reita
dīvkolpōjumu i  kas atlidōja nu bazneicys, kurys boltȳ  tūrni augši
pazacälá upis pretejā krostā. Šōs bazneicys zvonu skanis lidōja pōri
upái, pōri atstōtai Kazuša sātai i voldūneigi sasnädzá biegli.

Veronika  vairs  nazakustäja.  Jei  vairs  nadreikstäja  bägț.  Jai
vajdzäja  paklausäț  veira  i  bazneicys  aicynōjumam.  Jei  stōväja  i
baileigi  vārōja  Kazušu,  kas,  īraudziejș  sīvu,  sōka  skrīț.  Kazuša
kusteibys beja natycami ōtrys i straujis. Ar naparostu jō vacumam
veiklumu  i  vīglumu  Kazušs  pōrläcá  pōri  grōvim,  kas  nūvadäja

19



teirumu iudiņus iz  upi,  i  ar  kotru breidi  tyvōjäs  sīvai.  Pagōja väļ
dažys sekundis, i jys beja jau tik tyvu, ka Veronika varäja iztvárț jō
skotu.  Voi  nu  skriejīná,  voi  nu  uztraukuma  Kazuša  seja  beja
nadabeigi sorkona. Iz pīris rosōja voi svīdru, voi leita lasis.

Veronika  pīlyka  rūku  pi  sirdș.  Tei  pukstäja  skali  i
navīnmiereigi. Iz mirkli jaunijā sīvītī otkon dzyma vieleišonōs bägț i
bägț, bet jei palyka iz vītys. Kazušs panōktu jū dažūs mirkļūs. Jai
beja jōpalīk.

Jei bikli pazavärá iz veiru, bet, nasaprotusá tō skota, kauneigi
nūlaidá acș.

— Kur tu bāgi, Veronika? — Kazušs vaicōja.
Voi dreikstäja malōț? Voi varäja nūsläpț patīseibu? Baiļu pylnu

skotu jei  pazavärá iz līkni,  kur mutuļōja upá, kur iudinș jau beja
sasniedzș Kazuša kōrmu pamatus, i dūbi atbiļdäja:

— Iz sātu.
— Iz sātu?
Šī  divi  vōrdi,  kū  beja  atkōrtōjušys  veira  lyupys,  skanäja  kai

naida saucīnș, kai nycynōjuma lōsts. Tai vysmoz rōdäjäs Veronikai.
Veirs paspärá väļ vīnu sūli, i tagad jys stōväja gondreiž sūplok

Veronikai.
— Tagad jys mani sisș, — jaunō sīvītá gurdi i padeveigi dūmōja,

— jys tagad rupi satvárș mani pi rūkys i sōkș mani dauzäț. Jys sisș
maņ vysur — golvā, mugorā i kryutežā.

Veronika  tá  īgōdōja  kaidu  kaimiņu  sādžys  sīvītī,  kuru,  kai
ļaudș stōstäja, bīži sytūt tōs veirs. Tei sīvītá beja aizvīnu ļūti vōrga i
kalsneja. Bazneicā, lyudzūt Dīvu, jei bīži i skali kōsäja.

— Kazušs ir ļūti styprys, — Veronika dūmōja tōļōk, — jam lely
kulāki.

Jai izalyka, ka nu vīna viņ šūs kulāku sitīná jei pōrstōș dzeivōț,
dūmōț i cīsț...
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Bet voi dzeivá, kur vyss iznykst — cereibys, laimá i prīks, jai tik
ļūti vajdzeiga?

Veirs paspärá väļ vīnu sūli. Veronika padeveigi nūlīcá augumu.
Jei truli i šūŗaiz bez dūmom gaidäja veira strōpi.

Kazušs pajämá sīvu pi rūkys i...
Jei naizjuta sitīná sōṕu. Jys tivleiț atlaidá pajymtū rūku, mozlīt

nūzalīcá i  pacälá sīvu.  Kai  vōrgs  bārns Veronika niu guläja veira
styprijūs apkampiņūs.

Jei klusäja, nikō nasaprosdama. Kazušs mozlīt pōrlyka rūkys,
lai jei ārtōk justūs i tod lelym sūlim gōja lájup, kur mutuļōja i putōja
upá.

Skali  pukstūšu  sirdi  Veronika  raudzäjäs  veira  vaibstūs,
pyulādamōs atminäț, kaids liktinș jū sagaida, a Kazuša satraukums
niu beja  rimș,  jys  lykōs  kai  aizvīnu mozlīt  dryums,  mozlīt  īgns i
nūzaryupiejș. Iz breidi, kod vieja trauktī mōkuli pazaškeirá i  ļōvá
sáv cauri izaspīsț vīnam saulis storam, kas apgaismōja Kazuša seju i
pīdává tai  nagaideitu pīviļceibu,  Veronikai  rōdäjäs,  ka jei  rádzātu
klusu smaidu.

Kazušs tagad bryda pa iudini.  Tys snädzäs jam gondreiž  jau
leidz celim, bet  jys tūmār napagausynōja sovu sūļu. Jys pīgōja pi
klietș,  ar  kōjis  spierīni  atdaräja augstōs durovys i  nūlaidá sīvu iz
malnys  i  nateirys  greidys,  pa  kuru  seikom  straumeițom  tácäja
iudinș.  Pec  tam  jys  izgōja  nu  klietș,  atbreivōja  suni,  kas  tagad
prīceigi  räja  i  otkon  atsagrīzá  pi  Veronikys,  kura  väļ  navaräja
saprasț, kū dūmōja veirs, tik sovaidi reikōdamīs.

—  Varbȳț  tu  maņ  paleidzātu,  —  jei  izdzierdá  Kazuša  klusū
lyugumu, — labeibu vajdzātu sacálț kur augšōk.

Kauna sajiuta, kas pōrjämá Veroniku, dzieržūt Kazuša vōrdus,
beja  tik  stypra,  ka  sagōdōja  jaunijai  sīvītái  gondreiž  voi  fiziskys
sōpis.  Lykōs,  ka  jōs  sirdái  kaida  nažieleiga  rūka  bȳtu  pīlykusá
kvālūšu ūgli. Taitod Kazušs... Jei naīzadreikstäja tōļōk dūmōț.
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Parkū  veirs  nazalomōja,  parkū  jys  nasyta?  Veronika  tagad
olkōja  pec  šīm  sitīnim.  Sadauzeita,  sakrūpļōta,  naspiejeiga
pakustynōț sovus lūcekļus,  jei  dreikstātu raudzätīs  veiram acīs,  a
tagad?

—  Lyudzu,  paleidzi  maņ  mozlīt!  —  Kazušs  otkon  klusi
atkōrtōja, — vīns patș as napaspiešu.

Klietī,  lai  gon  durovys  beja  plaši  atvārtys,  väļ  vaļdäja
pateikama labeibys smarža. Veronika orūdūs rádzäja zeļteitus mīžu
gryudus,  garys  auzu odotys,  speidūšys  lynsāklu lasis  i  vysbeidzūt
rudzu tymsū skaudzi.

— Tei ir vysa mȳsu labeiba, — Kazušs otkon klusi sacäja.
„Mȳsu?” i Veronikai nu jauna izalyka, ka jōs sirdī kvālōtu ūglis,

„mȳsu?”  Ai,  cik  nīceiga,  patmīleiga  i  nycynojama lykōs  Veronika
poša  sáv  saleidzynōjumā  ar  šū  īgnū  cylvāku.  I  jei  beja
izadreikstiejusá jū dūmōs lomōț, neisț i smōdäț?

— Da, da, — jei steidzeigi pīkryta veira lyugumam. — Prūtams.
Tivleņ.  As,  as...  —  upis  trūksnis,  kas  īšaļcá  klietș  klusijā  telpā,
naļōvá  Veronikai  nūbeigț  teikumu.  Kazušs  uzmaneigi  īzaklausäja
šymā trūksnī, pec tam steidzeigi izamátá ōrā. Izskriejș nu pogolma,
jys  rádzäja,  ka  upis  iudiná  spāks  beidzūt  beja  pōrvariejș  lada
sableiviejumu i plyudu brīsmys beja mozynōjušys.

Skali  čierkstūt i  straumis nasti,  lada blōči ōtri  peļdäja lájup.
Kazušs gōja atpakaļ pi sīvys. Nagaidūt otkon atspeidäja saulá, tōs
zaltainī stori kai gaišs, dzaltons samts nūklōja klietș nateirū greidu.

Kazušs  pyuläjäs  tvárț  Veronikys  skotu.  Iz  jōs lyupom dusäja
kluss i mīreigs smaids.

— Navajag, Veronika, — jys sacäja sīvai, kas steidzeigi piļdäja
maisu ar labeibu, — navajag, iudinș tivleiț nūskrīș... — i kai kaunūtīs
par sovu daudz̧vōrdeibu, Kazušs apklusa, lai māmi raudzeitūs, kai
kreitās iudinș, kai straumá sovā skriejīnī aiznas sáv leidza jō bailis i
namīru.
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I Veronika klusäja. Osorys jai aizklōja skotu.
Kas  jai  niu  beja  jōdora?  Kai  lobōț  nūtykušū?  Voi  jei  dreiksț

lyugț pīdūšonu? Jei poša bez apdūma iznycynōja sovu laimi. I  ka
nōkamō dzeivá násș sáv leidza tik cīsšonys, bailis i bādys, tod nivīns
cyts tī nabȳș vainojams kai jei poša. Kazušs, jōs veirs, nabȳș pi tō
vaineigs!

—  Varbȳț  jys  vieläsīs,  lai  as  ītu  pi  tāva  i  mōtis,  pi  brōlim  i
mōsom, jei dūmōja, a voi as grybu tagad īț nu šajīnis paceļu? Nā, nā,
as  grybu,  grybu palikț  tápaț,  tá  pi  šīm orūdim,  kurus  veirs  sovā
augstsirdeibā nūsaucș par mȳsu kūpejū īpašumu.

I otkon osorys ritäja pa jōs vaigim.
Voi jei dreiksț tá palikț? Prūtams, ka nā. A varbȳț Kazušs jai

pīdūș. Varbȳț tagad ir laiks i vīta väļ grīzț vysu par lobu? Varbȳț?
Veronika  zamu  nūdūrtu  golvu  pīnōcá  pi  veira  i,  väļ

naizadrūsynōdama  sazatikț  skotim,  lyudzūši  pīzaskōrá  Kazuša
rūkai.

— Onton, — jei klusi čyukstäja, — Onton, voi tu navarātu maņ
pīdūț?

Kazušs lieni pazagrīzá pret sīvu.
— Pīdūț? — jys nasaprasšonā vaicōja, — pīdūț kū? Voi esi kū

ļaunu padariejusá?
Veronika klusäja. Taisneiba, jai daudz̧ kas beja sokoms, a voi

vōrdi spiej izsacäț tōs jiutys, kas tagad gaišōs laimis gunīs dag jōs
sirdī?

— Vysu vysu, Onton, — jei klusi elsōja, — vysu.
Jei beidzūt atsaļōvá pacálț skotu pret veiru. I pyrmū ŗaizi jei

tagad īraudzäja, ka veira acș varäja smītīs i tōs smäjäs sylti, laipni i
pīdūdūši.

Māmīs veira skota glōsts padaräja Veroniku drūsu. Jei izlyka iz
Kazuša placim obys rūkys i pasläpá sovu seji pi jō plotōs kryutș.

— Vysu pīdūț, vysu, — jei otkon čyukstäja.
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I  väļŗaiz  nūtyka  tys,  kō  Veronika  vysmozōk  gaidäja.  Kazušs
otkon jū pacälá i, suná skalis i prīceigys rīšonys pavadeits, izbryda
cauri pogolmam i īnásá Veroniku dzeivojamā mōjī.

Jaunō  sīvītá  vairs  nagribäja  izaraisäț  nu  veira  skovom.  Cīži
pīzakļōvuši  vīns  pi  ūtra,  jī  obi  īnōcá  ustobā,  nu,  kurys  pyrms
stuņdis  Veronika  beja  izskriejusá  ar  taidu  steigu.  Vacō  gīmetná
Veronikys  vairs  nabīdäja.  Veronika  niu  raudzäjäs  iz  greidu,  iz
grīstim,  iz  sīnom,  vysur  tī,  kur  jai  vajdzäja  pīlikț  sovu  jaunōs
saimineicys rūku.

— Tá ir daudz̧ dorba, — jei sacäja, — as vysu padareišu, vysu,
Onton.

Mozruneigīs  Kazušs  kai  vysod klusäja.  Jys  pīgōja  pi  lūga ar
stypru i ōtru kusteibu atvärá tū. Ustobā, kur vaļdäja putekļu smoka,
īplyudá teira gaisa straumá.

Veronika nūzastōja sūplok veiram i, raugūtīs caur lūgu iz upi,
drūši i nūteikti turpynōja:

— Tá mȳsu ustobōs vajag vaļdäț teireibai i skaistumam. As tá
strōdōšu, strōdōšu deļ tevá, deļ sevá i deļ mȳsu nōkamīm bārnim.

Kazušs saprota sīvys laimi i, klusi smaidūt, pībylda:
— Da, Veronika, tá bȳș daudz̧ dorba.
Viejș,  nūdzinș  mōkuļus,  apryma.  Saulis  stori  maigi  glōstäja

jaunai dzeivái pazamūdušū zámi, pa kurū, jautri burbuļojūt, skräja
lájup  polu  strauteni,  aiznasdami  sáv  leidza  Veronikys  naticeibu,
bailis i naidu.

Dabasi pec vātrys beja kūši zyly, tik zyly, kaidi varäja bȳț tik tī,
kur Veronika jutōs prīceiga, mīļōta i laimeiga.
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PUȘMŌSA NU LATGOLYS
1

— Laikam īsi kur gostūs, Artur? — vaicōja vacō Marta, īīdama
guļamustobā  i  atrosdama  krysdālu  stōvūt  spīgelá  prīškā.
Naaizmiersț, ka šūvokor táv jōapmeklej Timpera kundzá — jōs veirs
maņ niupaț tū atgōdynōja.

Arturs Urbans, golvys piļsātys pyrmōs nervu klinikys vacōkīs
ōrsts, ar gondariejumu aplyukōja sovu attālu spīgelī, tod pōrs ŗaizis
pōrvylka ar  suku pōr sovim kuplȳm, mozlīt  sprūgainīm motim i,
kavādamīs ar atbiļdi iz krystamōtis vaicōjumu, klusi īzasmäja.

Reši kod jys jutōs tik ļūti mīrā ar sovu izskotu kai tagad. Spīgelī
jys rádzäja na vysā jaunu, bet slaidu, ar izmekleitu gaumi gierbušūs
kungu. Jys zynōja, ka Helenai vysvairōk imponäja i patyka teiri labi
gierbti cylvāki.

—  Asmu  īlyugts  pi  Zeļča  jaunkundzis,  —  jys  beidzūt  sacäja
krystamōtái. — Dūmoju, ka šūŗaiz aizakaviešūs ilgōk nakai parosti,
šudiņ  jai  dzimšonys  dīna  i  bȳș  vairōki  cīmeni.  Kas  zeimojās  iz
pacienti Timpera kundzi, to tei līta jau nūkōrtōta — munā vītā vacū
dāmu apmekläs doktorș Jordans. Šūvokor asmu piļneigi breivs i ar
sovu laiku varu daräț, kū tik grybu.

Marta klusu cīšūt apsāda pi lūga i vīgli nūzapyutá. Nu da. Jōs
krysdāls vairs nabeja nikaids jaunīs, seņ jam beja laiks nūdybynōț
giminis dzeivi. Marta ļūti mīļōja sovu krysdālu i na moz prīcōtūs,
radzūt jū laimeigi apzapreciejušu. Bet itei Zeļča jaunkundzá, voi jei
padaräs Arturu laimeigu?

Vacō Marta nūzaryupiejusá pakratäja sovu siermū golvu. Zeļča
jaunkundzá,  pec  jōs  dūmom,  napavysam  naīzadaräja  Artura
laulōtōs draudzinis lūmai. Kas par tū, ka krysdāla izrádzātō ir dailá,
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izgleitōta i  labi  spielej  klavīris!  Tys  nasūla laimis,  kurys  Arturam
vajaga  i  kurū  jys  gūdam  peļniejș.  Saskaneiga  giminis  dzeivá,  kai
Marta  tū  zynōja  nu  pošys  pīdzeivōjumim,  prosa  nu  sīvītis  daudz̧
mīlesteibys.  A Helena Zeļča, kuru Marta beja redziejusá vairōkys
ŗaizis i dūmōja, ka teiri labi pazeist jaunū sīvīti, voi jei prūt mīļōț
kaidu cylvāku atskaitūt sevi?

— Maņ vairōk patyktu, Artur, ka tu šū vokoru pavadeitu sātā
voi kaidā draugu puļcenī, manș pec paț krūgā, — jei sacäja, — na kai
ītu pi šōs jaunōs dāmys, pret kuru, vaļsirdeigi runojūt, as najiutu
nikaidu simpateju.

Urbans navyltōtā izbreinā pazavärá iz sovu krystamōti. Vacō
Marta  beja  lobs,  sirsneigs  cylvāks  i  moz  beja  ļaužu,  kuru  jei
namīļōtu, bet Urbans nabeja vīnaldzeigs pret daiļū i stoltū Helenu, i
partū krystamōtis vōrdi jū napateikami aizskōra.

—  Kū tu  vari  ībiļsț  pret  Zeļča  jaunkundzi?  —  jys  vaicōja  ar
mōkslōtu jautreibu, — voi tū, ka jōs vacōki dzeivōjuši Latgolā, voi
tū,  ka  jei  napīdar  pi  mȳsu  ticeibys?  Bet  šaidim  aizsprīdumim
munuprōt nav nikaida pamata, krystamōț.

Vacō sīvená otkon nūzapyutá i  izmátá krysdālam pōrmatūšu
skotu.

— Partū navar bȳț ni runys, Artur, — jei mīreigi atbiļdäja, —
gluži ūtraiž — Zeļča jaunkundzá maņ napateik taišni deļtō, ka jei tai
kai  kaunejās  pīminäț  sovu  dzymtū  pusi  i  ka  ticeibys  lītōs  jei
vīnaldzeiga  kai  kotrys  ateists.  Jei  atsasoka  nu  laukim  par  gūdu
piļsātai,  nu  sovys  ticeibys  par  gūdu valdūšōm  īražom.  Maņ  beja
izdeveiba pōrs ŗaizis patierzäț ar šū skaistū dāmu, i kotru ŗaizi as
givu pōrlīceibu, ka vyss, kū jei runoj i dora, naīt nu sirdș, nav eists,
bet  gon mōkslōts  i  sadūmōts.  Taidi  cylvāki,  Artur,  lai  cik  gudri  i
apdōvynōti tī nabȳtu, maņ napavysam napateik.

Kaidu  breidi  gleitijā  guļamustobā  vaļdäja  klusums.  Urbans
izmátá  skotu  stuņdinīkam,  konstatiejș,  ka  väļ  mīreigu  prōtu  var
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palikț  sātā  kaidu  pușstuņdi,  nūlämá  izmontōț  tū,  pōrlīcynojūt
krystamōti, ka jei sprīž par Helenu napareizi.

„Varbȳț  jei  pec  nadaudz̧  mienešim  Helena  tá  reikōsīs  kai
nomamōtá,” jys dūmōja, „krystamōtái vajdzātu zynōț, ka jei runoj
oplomeibys.”

— Tu napazeisti Zeļča jaunkundzi partū i napareizi sprīḑ par
jū, — jys lītiški īzarunōja, apsāsdams i aizdadzynōdams papirosu. —
Tu pōrmáț  jai  izalikšonu  i  samōkslōteibu,  bet  ŗaizī  pīmiersti,  ka
máș,  piļsātys  cylvāki,  vysi  taidi  asom.  Kai  lai  máș  parōdom sevi
patīseibā, ka nazynom, ar kū mȳsim dareišona? Tik eistu draugu
puļcenī,  apzazynōdami,  ka  mȳsu  kļūdys  i  mȳsu  tryukumi  tikș
augstsirdeigi  pīdūti,  máș  ļaunomäs  vaļsirdeibys  skaistijam
tykumam. Iz mota taipaț reikojās Zeļča jaunkundzá, kas varbȳț pret
pošys  grybu  respektej  piļsātys  īražys.  As  grybātu  táv  īgolvōț,  ka
cytaidā  zinī  jei  ir  augsti  viertejams  cylvāks  —  jei  protusá  sevī
īaudzynōț krītnu raksturu, jei ir izgleitōta, strōdeiga, muzykala i jei
ir skaista. Tys, kas jū piļneigi pazeist — i as pīskaitu sevi pi taidim
cylvākim — zyna, cik laimeigs bȳș tys veirītș, kuram jei sacäs sovu
jāvōrdu. Nanūlīgšu, krystamōț, ka as ļūti prīcōtūs saukț jū par sovu
sīvu. Martai vajdzäja otkon nūzapyusț. To jau itik tōli beja tōs lītys.

— Lauleibys dzeivī vajag daudz̧ mīlesteibys, Artur, — jei sacäja.
— Voi tu pōrlīcynōts, ka Zeļča jaunkundzá tevi kod naviņ mīļōș —
eisti, navyltōti i sirsneigi, kai tys kotram cylvākam pīzanōk ?

Urbans nervozi nūdzäsá aizdadzynōtū papirosu.  Krystamōtis
šaubys par Helenys tykumim sōka jū kaitynōț.

— Prūtams, ka asmu pōrlīcynōts, — jys dedzeigi apgolvōja. —
Voi tu dūmoj, ka maņ nabȳtu taidys pōrlīceibys, as varātu cīmōtīs pi
Zeļča jaunkundzis?

Marta dūmeigi nūlaidá sovu siermū golvu i nikō naatbiļdäja.
Lai nu kai, a Helena Zeļča jai napatyka. Vacō sīvená īgōdōja Helenys
skaistū  ocu  skotu  — tys  beja  solts  i  nazkai  napateikami  mīreigs.

27



Marta  kluseibā  sáv  vaicōja,  voi  Helenys  acīs  varātu  mōjōț  cyta
izteiksmá  —  mīlesteibys,  izupereišonōs  prīka,  da  i  greizsirdeibys
sōṕu izteiksmá ari?

Iz tū jai vajdzäja atbiļdäț ar nā.
„Tys nikod nanūtikș”, jei sprīdá pi sevș, „tys nikod navar bȳț,

Helena Zeļča iz tū nav spiejeiga. Voi to as par veļti tyku dzeivōjusá
sovu garū myužu i vairs naprūtu pīnōceigi nūviertäț cylvākus? Nā,
nā.”

A skali, lai pōrōk nasōpynōtu Arturu, jei mīrmīleigi sacäja:
— Nazastreidäsim par tū,  krysdāl!  Tu väļ  naasi  dabōjș Zeļča

jaunkundzis  vōrdu.  Bet  as  tūmār  palīku pi  sovim īskotim,  Artur,
vysmoz pagaidom, cikom naasmu pōrzalīcynōjusá par pretejū. Gon
jau nōkūtná rōdäs, kuram nu mȳsim taisneiba. I ja izarōdäs, ka as
maļdiejūs,  nu to jaunō dāma jau, najimș daudz̧ ļaunā munu, nu,
teiksim, styurgaļveibu.

Urbans pīzacälá. Beja pīnōcș laiks, kod vajdzäja īț. Saruna ar
krystamōti,  kura jau daudz̧  godu aizstōja jam agri  myrušū mōti  i
kuru jys ļūti cīnäja, zynomā mārā beja ītekmiejusá ōrstu, bet jys ni
iz breidi nagribäja pīkrisț krystamōtis īskotim.

„Lobō  váceitá  moldōs,”  jys  sevi  mīrynōja.  „Kod  jei  lobōk
īpazazeiș ar Helenu, tod gon sprīsș cytaidōk.”

Urbans nadreikstātu sevi pīskaitäț pi Helenys Zeļčys tyvōkīm
draugim, ka jys naprostu pīnōceigi jai pakolpōț, naprostu pīnōceigi
parōdäț  jai  sovu uzmaneibu.  Urbans laikus beja  pazaryupiejș,  lai
Helena sovā dzimšonys dīnā kai pyrmū dōvynu sajymtu jō syuteitys
sorkonys rūzis i cytus dōrgus nīkus, kuri jai tik ļūti patyka.

Sīvītis ir ļūti untumainys, i  Helena šymā zinī nabeja nikaids
izjāmums. Ar jautru smaidu iz sovom kairi nūkrōsōtom lyupom jei
glaimōja  kotram  sovam  pīlyudziejam  i  nabeja  nivīna,  kurs  ar
pylnom tīseibom varātu apgolvōț, ka bȳtu īkarōjș skaistōs latgalītis
sirdi. Helena prota apzaīț ar sovim draugim i kotrys nu jīm kluseibā
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ceräja,  ka kod naviņ...  kod naviņ rassīs  izdeveiba šū zaltmotainū
sīvīti  saukț  par  sovu.  Gon  tivleņ  jōpībylst,  ka  taidu  pīlyudzieju
Helenai nabeja daudz̧. Urbans zynōja tik trejs: sevi, tod Helenys tīšū
prīšknīku  dorba  vītā  —  kaidys  lelys  bankys  nūdalis  vadeitōji,
prokuristu  Rolandu  Viļni  i  gleznōtōji  Vilibaldu  Cauni.  Jau  pōrs
godus jī vysi trejs naatlaideigi sazaceņtá sovā storpā Helenys deļ, a
ka  sprīsț  taisneigi,  to  nivīns  nu  jīm  navaräja  līlätīs  ni  ar  kaidim
panōkumim cytu prīškā.  Da,  Helena Zeļča  prota  apzaīț  ar  sovim
pīlyudziejim, poša palykdama kai mīreiga, galanta i koketa.

Helena dzeivōja Mīra īlā, dīsgon patōli nu bulvāru rajona, kur
atsaroda Urbana dzeivūklis, partū ōrstam, kurs beja nūliemș garū
ceļu  šūŗaiz  nūstaigōț  kōjom,  atlyka  dīsgon  laika,  lai  līku  ŗaizi
pazakavātu dūmōs pi izredz̧om klivț par skaistōs latgalītis veiru.

Urbans  intuitivi  juta,  ka  Vilibalds  Caune,  gleits,  godu
četradesmit  vacs  mōkslinīks,  kurs  ar  sovom  mīreigōm  lauku
ainovom beja  īgivș  lelu  popularitati  zynomōs daiļdorbu cīneitōju
apryndōs, nicik daudz̧ tūmār napatyka Helenai. Jei gon apbreinōja
ikkotru jaunu Caunis gleznu, glaimōja, taču ōrstam lykōs, ka jam ir
vairōk izredžu. Šaidu īskotu Urbans pamatōja ar tū, ka pōrs ŗaizis,
kod  Helenai  vajdzäja  pavadūná  iz  operu,  jei  nabeja  izavieliejusá
gleznōtōji, a mekläja jō, Urbana, sabīdreibu.

Cytaidi tys beja ar Rolandu Viļni. Urbanam vajdzäja atsazeiț,
ka  prokurists  beja  skaists,  darbeigs  i  gudrys  veirītș.  Jys  beja  ļūti
nūpītni  viertejams  sāncenș.  Prokurists  beja  Helenys  prīšknīks
dorbā, i kai taidam jam, prūtama līta, beja daudz̧ vairōk izdeveibys
izaturäț  skaistōs  sekretaris  sabīdreibā,  nakai  tū  Urbanam  atļōvá
smogīs i atbiļdeigīs ōrsta omots.

Turklōt  navaräja  nūlīgț,  ka  Viļnș  beja  krītns  i  pateikams
cylvāks. Deļ kotra jam beja padūmā laipna atbiļdá, kotram jys prota
bȳț  pakalpeigs, nikō par tū sáv naprosūt. Rōdäjäs, ka Helenai jys
patyktu vysvairōk.
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Dabasi beja jau pavysam tymsi, kod Urbans, mozlīt nūgurș nu
nūstaigōta celá i mozlīt satraukts nu gaidamōs sazatikšonōs ar mīlū
sīvīti, tyvōjās kaidam lelam nomam klusijā Mīra īlā. Pacielș skotu iz
augšu, kur atsaroda Helenys dzeivūklis, ōrsts rádzäja, ka tys ir gaiši
apgaismōts. Jys ōtri izkōpá trešā stōvā i, apstōjș pi tik labi zynomom
durovom, vīgli nūspīdá zvona pūgu. Kaidu breisneni vyss dzeivūklī
beja klusu, tod atskanäja sūli, durovys atsavärá i Urbans īraudzäja
stōvūt  iz  slīkšná  pošu  nomamōti.  Iz  jōs  lyupom,  kai  parosti,
rūtaļōjäs kluss smaids.

—  Esit  sirsneigi  sveicynōta  sovā  svātku  dīnā!  —  Urbans
nūvieläja,  īnōkdams  gleiši  īkōrtōtā  prīkšustobā  i  galanti
skūpsteidams jaunōs sīvītis rūku, — esit sveicynōta sovā gaviļu dīnā!

Helena  beja  gierbusäs  gaišā,  gluži  bez  kaidom aplikacejom,
meikstā samta kleitā, kū rūtōja pi kryutim pīsprausts lilejis zīds, i
izaskatäja  ļūti  dailá.  Smaidūt,  jei  pazateicá  Urbanam  par
atsyuteitom pučom, cytom dōvynom i vádá jū vīsu ustobā.

— Tá jau jums vysi pazeistami, Artur, — jei paklusi sacäja, —
dūmoju, ka navajdzäs garlaikōtīs.

Kai tū Urbans sagaidäja,  tai  i  beja.  Vīsu ustobā iz krāslym i
divana  jau  sädäja  Viļnș,  Caune,  tod gleznōtōja  attōlōka radineica
Vilma ar sovu draudzini Austru, kas kolpōja bankā kūpā ar Viļni i
Helenu, i  vysbeidzūt  Andrejs  Pōgis,  kaids prōva veikala īpašnīks,
kurs pādejā laikā ceņtäs värsț iz sevi Helenys uzmaneibu.

Urbans vysim pec kōrtys paspīdá rūku i, atsasiedș iz divana
sūplok Austrai, sōka ar tū sarunu.

— Kas jums jauns bankā, Dāles jaunkundzá?
Grōmatvedá nycynōši paraustäja placus.
— Kas bankā vyspōr var bȳț  jauns? — jei  atsacäja,  — nikas,

atskaitūt tū, ka ar kotru aizvadeitū dīnu máș vysi klivstom vacōki,
īgnōki  i  trulōki.  Jiusim  kai  ōrstam  jōzyna,  ka  īriedņu
nūzadorbōšona ir vīnmuleigōkō i napateikamōkō nu vysom.
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Viļnș jautri īzasmäja.
—  Bet  Austrys  jaunkundzá,  —  jys  pōrmatūši  pakratäja  sovu

skaistū golvu, — kai nu tai var runōț? Doktora kungs givș pavysam
nalōgu  īskotu  par  bankys  darbinīkim.  Voi  jiuș  dzierdäjat  jū  kod
syudzamīs par sovu omotu, lai gon, pec munom dūmom, tys nav
bez sovom kļūḿom: Nervu sliminīki ir vysnaīcīteigōkī. Voi tai nav,
Urbana kungs?

Gleznōtōjs Caune skali īzakōsäja i,  pīgōjș pi klavīŗom, izsyta
dažus akordus.

— Beidzit sprīdeläț par dorbu! — jys dává padūmu. — Voi patīši
nav nikaida cyta sarunu temata? Urban, pastōstit lobōk, kai jiusim
patyka  jaunō  opera,  kuru  jiuș  i  Helenys  jaunkundzá  dzierdäjat
ūtordīn! Voi dekoracejis beja skaistys?

Urbanam vajdzäja stōstäț, bet jū pōrtraucá Vilma Caune, kas
sacäja Pōgim, ka pi  Helenys atbraukusá cīmā kaida radineica nu
Latgolys.

Tiergōtōjs izrōdäja navyltōtu ziņkōreibu.
— Lai tys naskaņ kai pōrmatums klōtasūšōm dāmom, bet voi

šei jaunō radineica ir tikpaț skaista kai Helenys jaunkundzá?
Vysuzynūšīs Viļnș nūraidūši pakratäja golvu.
—  Tys  ir  váļ  pavysam  nanūbrīdș  i,  līkās,  dīsgon  pavierši

audzynōts  ḿaitītș,  —  jys  paziņōja.  —  Lai  tys  palīk  storp  mȳsim,
draugi!  Helenys  jaunkundzá,  līkās,  mozlīt  kaunejās  sovys
radineicys.  Lai  gon,  — jys  dūmeigi  i  lobsirdeigi  pībylda,  — as  tū
jaunkundzi tyku redziejș  vīnu eisu mirklī  i  varbȳț  sovā sprīdumā
asmu  nataisneigs.  Cik  zynu,  jiuș,  Urban,  sädäsit  sūplok  šai
provincái; ceņtitäs ar jū lobōk īpazazeiț!

— Kas jei ir? — Vilma ar sīvītis ziņkōri vaicōja.
Viļnș otkon pakratäja golvu.
— Navaru nikō paskaidrōț, — jys atbiļdäja. — Tik dzierdieju nu

Helenys  jaunkundzis,  ka  šei  mōseica  pōrvoldūt  i  lītojūt  jōs
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saimnīceibu nazkur Latgolā. Asūt dīsgon paškolōts ḿaitītș, lai gon
nikaidys specialys izgleiteibys naasūt īgivș.

Urbans pazavärá nu sevș iz lobū pusi,  kur lelys polsa stykla
durovys släpá īeji Helenys ādamustobā. Nu tīnīnis dažkōrt atskanäja
kluss  trauku  trūksnis  i  aprauti  teikumi,  kurim  acīmradzūt
pōrzamainäja sovā storpā nomamōtá i jōs atbraukušō radineica.

Jys izmátá pieteitōju skotu bankys prokuristam. Viļná mozlīt
zūbojūšīs tūnș, kod jys stōstäja,  ka šei  Helenys mōseica siedeišūt
jam  sūplok,  ōrstam  napatyka,  bet  jys  prota  nūsläpț  sovu
naapmīrynōteibu.  Voi  golu  golā  nav  vīnolga,  ar  kū  jōsäḑ  pi  vīsu
golda?  Vālōk  Helena  varbȳț  prasș  atleidzynōț  jam  šū  mozū pōri-
dariejumu.

Stykla durovu obōs pușōs tyka klusi  atstumtys sōnim, i  vīsu
ustobā  īnōcá  Helena,  kaidys  jaunovys  pavadeita,  kurā  Urbans
nakļūdeigi atminäja atbraukušū mōseicu. Ōrsts uzmaneigi apzavärá
nomamōtis radineicu. Sūplok skaistijai i stoltijai Helenai radineica
izaskatäja moza i naīvārojama. Jei beja gierbusäs vīnkōrši pašyutā,
lātā  zeida  kleitā,  kūši  bryuni  moti  pateikami  īrāmōja  nalelu
meļnišku  seji,  nu  kurys  dzierkstäja  mozlīt  biklys  i  mozlīt
izaicynojūšs malnu ocu skots. Mozōs kōjis beja īautys zeida kūrṕōs,
kas acīmradzūt pīdaräja Helenai, partū ka volkōtōjai tōs beja par
lelom.  Cīmenis  stōvs  beja  trauslys  i  lūkons.  Vysumā,  kai  Urbans
nūsprīdá, tei beja dīsgon pagleita jaunova. Jei naatstōja ni iz vīnu nu
veirīšim nikaida īspaida, i tys nūtyka tik deļtō, ka jai sūplok stōväja
majestatiski skaistō Helena.

Pādejō, paspārusá dažus sūļus iz prīšku i smaidūt sovu klusū
smaidu, sacäja:

—  Muni  draugi,  ļaunit  maņ  jiusus  īpazeistynōț  ar  munu
pușmōsu Annu Zeļča  jaunkundzi,  kas,  ceru,  dreiži  īmontōș  jiusu
simpatejis.  Jei  gon  atbraukusá  nu  laukim  i  vīnā  ūtrā  lītā  varbȳț
zynomā mārā palykusá mȳsim, piļsātnīkim, īpakaļ, bet ŗaizī ar tū
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grybu līcynōț, jei nav galeigi analfabetá. Esit nu mīly i lobi pret jū i
pōrōk borgi natīsojit varbȳtejōs kļūdys, kuru, dūmoju, bȳș pavysam
nadaudz̧, varbȳț i nimoz!

Urbans ar zynomu leidzcīteibu nūzaraudzäja otkon iz Helenys
radineicu, kas izarōdäja nomamōtái par pușmōsu. Jys nūdūmōja, ka
Helenai  navajdzātu  vys  tik  uzkreitūšā  kōrtā  pastreipōț  sovu
pōrōkumu.

Turpretim  Anna  Zeļča  ar  sovys  skaistōs  pușmōsys  sovaidū
runu naizalyka nimoz aizskorta. Bikli smaidūt, jei spīdá vysim rūku
i, kod pīnōcá Urbana kōrta, tod jei väļ pībylda:

— Mōsa gribäja, lai máș pi golda sādātu sūplok. As ļūti prīcojūs
par tū.

Urbanam  grybūt  nagrybūt  i  nu  sovys  pusis  vajdzäja  izsacäț
sovu sajiusmu par Helenys lāmumu.

—  A  tagad,  muni  draugi,  as  lyudzu  vakariņōs!  —  Helena
aicynōja. — Viļná kungs, voi jiuș pōrōk nazagarlaikōsit, ka as bȳšu
jiusu golda dāma?

Urbans  ar  napatyku  vārōja,  kai  prokurists  uzvarūši
pasmaidäja.  Helena  pajämá  jū  pi  rūkys  i  cīneigi  vádá  pi  golda.
Pōrejō kompaneja jīm sekōja. Urbans ar Helenys pușmōsu nūslädzá
nalelū gōjīni.

Helenys skaisti mebeleitō ādamustoba beja gaiši apgaismōta.
Vydā stōväja dīsgon prōvs, opols i bolty klōts golds, — iz kura paț
lelōkīs kōrumnīks varäja atrasț sáv pīmārōtu iedīni i dzierīni — tik
lela beja izvielä.

Kod vysi beja atsasāduši i kod prokurists vysu sanōkušūs vōrdā
apsveicá nomamōti ar tōs gaviļu dīnu, īzasōcá vyspōrejis sarunys,
kurōs  napīzadaläja  vīneigi  Urbans i  jō  golda dāma.  Ōrsts  klusäja
partū,  ka,  vārojūt  Helenu  i  prokuristu,  juta  sevī  pazamūstūt
pamatōtu  greizsirdeibu,  Anna  acīmradzūt  deļtō,  ka  nazinis  deļ
nagribäja nūstatäț sevi naveiklā stōvūklī.
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Lai mozlīt  aizamierstu, ōrsts preteji  pīrodumam i naīvārojūt
sovu golda dāmu, pīpiļdäja ar konjaku veina glōzi i izdzärá tukšu.
Anna  tū  manäja,  i  Urbans  rádzäja,  ka  jōs  malnyjōs  acīs  īzadaga
škeļmeigs smaids.

—  Voi  dūmojit,  ka  tys  leidzäs?  —  jei  klusi,  lai  nivīns
nadzierdātu, vaicōja. Urbans izbreinā pazavärá iz vaicōtōji. Voi jei
bȳtu kū nūvārōjusá? Lai nazalyktu par napīklōjeigu, jys pīpiļdäja i
jōs glōzi.

— Dzerit! — jys skubynōja, — konjaks ir breiniškeigs.
Taču šei sovaidō jaunova nūraidūši papurynōja golvu.
—  Paļdis,  as  naasmu  pīrodusá  pi  tik  smolkom  lītom,  —  jei

sacäja.
Urbans  pasmaidäja.  Jam  patyka  šōs  Helenys  pușmōsys

attureiba.
— Bet jiuș jau nu Latgolys, — jys ībylda, — nu apgobola, kur

vysvairōk dzer. Voi nav taisneiba?
Taida kai  sōṕu izteiksmá pazarōdäja  Annys meļniškijā  sejī  i

tivleņ nūdzysa. Jaunova otkon nūraidūši papurynōja golvu.
— Vīnkōršs Latgolys zemnīks par godu nūdzer mozōk nakai tá

par vīnu vokoru.
— Tam as natycu, — ōrsts tīpäs. — Avīzá  roksta, ka Latgolā

vairōk kai kur cytur plaukst žyupeibys natykums.
I jam otkon izalyka, ka golda bīdrenis seji iz mirkli aizānōtu

sōpeigs smaids.
— Svareigs ir apstōklis kū dzer, doktora kungs, voi nā? — jei

atvaicōja. — Latgolā dzer lātu olu, tá — dōrgu ōrzemnīku veinu. As
tō pec dūmoju, ka Reigā žyupoj vairōk nakai munā dzimtinī.

Tagad  Urbans  saprota,  kū  Anna  gribäja  sacäț.  Jys  otkon
pasmaidäja i turpynōja.
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— Nazastreidäsim par tū, Zeļča jaunkundzá, kur vairōk dzer
voi  nūdzer.  Bȳsim šudiņ līksmi jiusu cīnejamōs pușmōsys  svātku
dīnā! Voi jiuș navielejit jai laimis, ka nagribit dzárț?

Anna, klusi smaidūt, pacälá glōzi.
— Tai viņ līkās, ka pi golda vysur vīna i tei poša volūda, — jei

sacäja. — Pi mȳsu runoj i līk dzárț cīmenám iz mota taipaț.
Jei pacälá augšōk glōzī i, otkon škeļmeigi smaidūt, saucá.
— Helena, máș ar doktora kungu dzerom iz tovu laimi. Soki,

lyudzu, kai tu saprūti šū vōrdu?
Urbans, kam īdzartīs konjaks beja jau īsitș golvā, nanūzacītá i

skali sacäja nu sovys pusis:
—  Mīlesteibā,  Helenys  jaunkundzá,  mīlesteibā,  voi  nav

taisneiba?
Nomamōtá mozlīt pīsorka, tūmār pīkryta Urbanam.
— Kū cytu lai soku? — jei sacäja, mozlīt apjukusá, — tai vysi

apgolvoj.
Anna gribäja zynōț i cytu īskotus.
— Caunis kungs, kai jiuș dūmojot? — jei vaicōja. — Voi laimá ir

mīlesteibā, voi nā?
Gleznōtōjs nazasteidzá ar atbiļdi.
—  Maņ  līkās,  ka  laimá  meklejama  mīrā,  —  jys  atbiļdäja,  —

dväselis mīrā. Da, tai as dūmoju Zeļča jaunkundzá, — jys váļ pībylda
ar uzsvoru.

Jō radineica Vilma skali sasyta plaukstș.
— Labi teikts, Vilibald! — jei slaväja gleznōtōji, — labi teikts i

originaly.  Kas  ir  mīla  saleidzynōjumā  ar  mīru?  —  mozs  viļneitș
jyurys bezgaleigijā plašumā.

Austra Dāle, gon jauna, bet dorbā nūgurusá jaunova, steidzäs
pībolsōț Urbanam i Helenai.

— Mīlesteiba tūmār ir lelōkō laimá, — jei sapņaini sacäja, —
mīlesteiba atsver vysu.
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— Tá daudzi mīļoj, — Anna pavīpsnōja, — bet labi i tai. Viļná
kungs, asmu pōrlīcynōta, ka i jiuș meklejit laimi jiutōs, kū dzejnīki
vysvairōk apdzīd.̧

Prokurists izmátá vaicōtōju skotu Helenai, kai gaideidams tōs
pīkrisšonu, tod taipaț, mozlīt pīsarcș, pīkreitūši palūcäja golvu.

Tiergōtōjs Pōgis, parasnys, omuleigs atraitș, taipaț pīzavīnōja
vairōkyumam.

— Mīlesteibā i tik mīlesteibā meklejama laimá, — jys sacäja.
Anna  pīzacälá  i  augši  pacälá  sovu  glōzi.  Jōs  sōrtōs,

breinumaini mozōs lyupys beja pușatvārtys. Vysu klōtasūšūs skoti,
naizslādzūt Helenu, beja vārsti iz jū.

— Dzársim par  mīlu!  — jei  aicynōja.  — Dzársim par  mīlu  i
vieläsim táv, Helena, izbaudäț tū vysā piļneibā i skaistumā!

Tū pasciejusá,  jei  pōrs  lelūs  guļdžūs izdzärá sovu glōzi,  tod
atsasāda i kai nūzabeidusá sovys pōrdrūšeibys otkon bikli klusäja.

Urbans  vārōja  jū  ar  zynomu  interesi.  Šei  pușjaunova,
pușḿaitītș  varäja  bȳț  dīsgon  originala.  Kod  Helena,  paklausūt
Caunis lyugumam, sōka stōstäț, cik ļūti jai patykusá jaunō opera i
kod  vysu  cīmeņu  uzmaneibu  otkon  saistäja  nomamōtá,  Urbans
klusi  vaicōja  Annai,  voi  jei  poša  identificej  mīlesteibys  i  laimis
jiedzīņus. Jys beja pōrlīcynōts, ka dzierdäs apstyprynōtōju atbiļdi, i
lels  beja  jō  izbreins,  kod  Anna  skumi  pasmaidäja  nūraidūši
papurynojūt golvu.

— Nazynu, doktora kungs, — jei sacäja, naasmu váļ nikod tai
eisti mīliejusá, lai gon skaitūs tikpaț kai sadarynōta leigova. Tūmār
as nadūmoju, ka laimá ir mīlesteibā i ūtraiž. Mīla ir lela līta, doktora
kungs,  as tai  dūmoju,  laimá ir  tik  gaišs saulis  stors,  kas,  dīmžāl,
pōrōk reši apspeid ̧palākū cylvāka dzeivi.

Urbans otkon piļdäja jōs glōzi, šūŗaiz Anna nūteikti atsasacäja
tū izdzárț.
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—  Paļdis,  bet  patīši  as  naasmu  pīrodusá  pi  šīm  dōrgijīm  i
smolkijīm  dzierīnim.  Lobōk  tod  mȳsu  lauku  ols.  Tys  zemnīkam
dažkōrt  ir  soldons  kai  mīļōtōs  ḿaitinis  skūpsts  i  styprys  kai
siermgaļva kaislá.

—  Tai?  —  Urbans  otkon  izmátá  pieteitōja  skotu  sovai  golda
dāmai. „Nudi, šys ḿaitītș klivst interesants,'' jys naviļus nūdūmōja.
„Helenai vajdzātu daudz̧ lasäț, lai izsaceitu šaidu atzynumu.”

Jys pazagrīzá pret nomamōti i skalä bolsā vaicōja:
—  Jiusu  mōsys  jaunkundzá  niupaț  maņ  sacäja,  ka  Latgolys

lauku  ols  dažkōrt  varūt  bȳț  ļūti  jauks.  Maņ  grybātūs  zynot  jiusu
dūmys.

Helena nycynōši īzasmäja.
— Anna pōrspielej, — jei  atbiļdäja.  — Maņ pōrs ŗaizis nōcäs

nūgaršōț  mȳsu  tāvu  bryuviejumu i  kotru  ŗaizi  tik  pīklōjeibys  deļ
maņ  vajdzäja  tū  slaväț.  —  Ticit,  tys  nagaršoj  piļsātnīkim,  — i  jei
otkon īgryma dzeivā sarunā ar Viļni.

— Mōsa napīkreit jiusim, Annys jaunkundz̧, — Urbans sacäja.
— Kurai to taisneiba?

Anna mozlīt zūbgaleigi īzasmäja.
—  Helenai  nikas  napateik,  kas  nu  laukim.  Vacōki  bȳtu

nūskumuši, dzierḑūt jū tai sprīžom, bet as grybātu apgolvōț, ka tai
vys nav. Laukūs ir daudz̧ lobu lītu, kuru piļsātā tryukst, i kai vīnu nu
tōm as grybātu minäț laucinīku tykumu bȳț patīsam. Prūtams, ari iz
laukim maloj, bet daudz̧ mozōk nakai piļsātā.

—  Voi  tys  zeimojās  iz  mani?  —  Urbans  vaicōja,  īgōdōdams
sarunu ar sovu krystamōti. — Ak Dīvs, cik borgi jiuș tīsojot piļsātys
ļaudș! — jys pībylda ar līkuļōtu saryugtynōjumu.

Anna ilgi raudzäjäs sovom malnyjom, dzierkstūšom acim.
—  Iz  jiusim tys  nazazeimoj,  —  jei  nūpītni  atbiļdäja.  —  Maņ

līkās,  ka  jiuș  varit  bȳț  eists  i  krītnys  cylvāks,  kas  labi  īzadereitu
lauku vīnkōršeibā.
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Urbans juta, ka šei  uzslavá, kas skanäja tik patīsa, dora jam
prīku.  Jys  samekläja  zam goldauta  Annys mozū i  styngrū  rūku i
sirsneigi tū paspīdá.

—  Paļdis  jiusim  par  lobim  vōrdim!  —  jys  sacäja,  mozlīt
aizkustynōts.

— As patīši prīcojūs, ka maņ gadäjäs tik laipna i galanta golda
dāma.

Annys acīs otkon īzadaga rakstureigs, škeļmeigīs smaids.
— Atsazeistit, ka sōkumā dūmōjat cytaidi, doktora kungs! Voi

jiuș  varäsit  pīdūț  Helenai,  ka  jei  jiusus  nūsādynōja  ar  naaptāstu
lauku ḿaitīti?

Urbans pazasmäja.
— Nūteikti, Annys jaunkundzá, — jys sacäja, — nūteikti!
Helena  šymā  mirklī  pīzacälá  i,  smaidūt  sovu  apburūšū

smaidu, pīgōja pi Urbana i Annys.
—  Līkās,  ka  jiuș  tai  sirsneigi  sazadraudzäjat,  —  jei  vieleigi

sacäja.  — Tys  maņ dora  prīku,  Doktora  kungs,  kū jiuș  sokot  par
Annu?

Urbans  tik  kū  monomi  pītveika.  Tai  jautojūt,  Helena  beja
nataktiska, i jys otkon īgōdōja sarunu ar krystamōti.

— Varit runōț patīseigi, doktora kungs, — īkryta sarunā Anna.
— Lai kaids ni bȳtu jiusu sprīdums, as prīcōšūs tū dzierdäț.

Urbans pateiceigi jū izlyukōja, tod, pacielș skotu pret Helenu i
pīspīsti smaidūt, atbiļdäja:

— Ka maņ bȳtu mōsa, to as vālātūs, kab jei bȳtu taida poša kai
Annys jaunkundzá.

Iz  mirkli  īzastōja  klusums.  Obys  pușmōsys  ceņtäs  atminäț
Urbana mozlīt  meiklainū atbiļdi.  Tod Helena otkon pasmaidäja  i
gōja.

—  Jiuș  prūtot  bȳț  dīsgon  originals  sovūs  sprīdumūs,  —  jei
atzineigi  sacäja,  —  lai  nu  kai,  as  ļūti  prīcojūs  dzierdäț,  ka  Anna
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jiusim patykusá. Jei ir taida paț bōriná kai as, i mȳsim vairōk kai
cytim vajag mekläț lobus draugus.

Anna  nascäja  nikū.  Jei  pīzacälá  nu  golda  i  dūmeigi  sekōja
Helenai iz vīsustobu, kur gōja i pōreji.

— Tagad mozlīt pamuzicäsim! — Caune īzarunōja, pīīdams pi
klavīŗom.  —  Helenys  jaunkundzá,  voi  jiuș  mȳsim  kaut  kū
napaspieleitu?

Vysi  dzeivi  pīzabīdrōja  jō  lyugumam,  jō  Helena  apmekläja
konservatoreji i prota labi spieläț.

— Bet kū, muni draugi? — jei glaimōta vaicōja, atsasāsdama pi
klavīŗom i škūrsteidama nūtș. — Kas jiusim vairōk patyktu?

Viļnș vielōs dzierdäț slavonū Bethovenu, Caune ar mōseicu —
mīreigōkū Šumanu.

— As spieliešu Grigu, — Helena izaškeira.
Breidi  vaļdäja  klusums,  tod  nalelū  vīsustobu  pīpiļdäja  Pera

Ginta svītys svaigōs i originalōs melodejis.
Helena patīši spieläja leliski, i vysi ar prīku klausäjäs.
Pošā spielis vydā prīkšnomā atskanäja grīzeigs telefona zvons.

Tū  dzierdūt,  Anna  izskräja,  aiztaiseidama  aiz  sevá  durovys,  bet
dreiži viņ atsagrīzá, ar zeimōm aicynojūt Urbanu. Ōrsts nagribeigi
pīzacälá.

—  Runoj  kaids  doktorș  Jordans,  —  Anna čyukstäja.  —  Jiusu
pacientái Timpera kundzái pieški klivș pavysam slikši, i jei vielejās,
lai jiuș nazakavejūt nōktu. Tū pošu gryb i doktorș Jordans.

Urbans  nūzapyutá.  Taids  nu  beja  ōrsta  pīnōkums.  Jys  sōka
gierbtīs.

— Annys jaunkundzá, jiuș atvainojit mani jiusu mōsys i pōrejū
cīmeņu prīškā, ka aizejmu naatsavadiejș, — jys sacäja, — as nagrybu
traucát Helenys jaunkundzis jaukūs prīšknasumus.
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Anna  klusu  cīšūt  pamōvá  ar  golvu.  Nalelā  prīkšustobā,
atskaitūt  jūs  divus,  nivīna  nabeja.  Patymsa  spuļdzá  tik  vōji
apgaismōja telpu.

Anna  atvärá  izejis  durovys.  Urbans  izstīpá  rūku  i  gribäja
atsavadäț nu jaunovys.

— Iz redzeišonūs, Annys jaunkundzá! — jys sacäja, — maņ beja
lels prīks ar jiusim īpazazeiț.

Nōkamūs mirkļus Urbans vieļōk pīminäja kai sapynu, narealy
i  nasaprūtamu.  Anna,  šei  jaunova,  kurū jys  rádzäja  pyrmū ŗaizi,
pieški apveja jam ap koklu sovys rūkys i korsti nūskupstäja ōrstu iz
pošom lyupom. Tod, pyrms Urbans varäja kū apjägț, jys spieceigi
tyka izgryusts ōrā iz traṕom. Durovys aizaciertá, i pōrsteigtīs ōrsts
palyka vīns patș.

2
Nōkamōs  trejs  dīnys  Urbanam  pagōja  drudžainā  dorbā.

Klinikys  vadeitōjs  tyka  nagaideiti  aizsaukts  iz  augstškolu  lekceju
laseišonai kaida saslymuša docenta vītā, i Urbanam vajdzäja izajimț
prūmasūša kolegys pīnōkumu piļdeišonu.

Par laimi daudzi klinikys sliminīki jutōs samārā labi, i Urbans
bez seviškom gryuteibom varäja veikț vysu, kas nu jō tyka praseits.
Dorba beja ļūti  daudz̧,  ōrstam atlyka pavysam moz laika nūzadūț
personeigom lītom. Jys beja laimeigs, ka varäja vālā vokorā dūtīs pi
mīra, nazabeidams, ka tikș aizsaukts pi vīna voi ūtra napacīteigōka
pacienta.

Par  sovu  pādejū  cīmōšonūs  pi  Helenas  Zeļčys  Urbans
nadūmōja daudz̧.  Dorbā giutī īspaidi voldūneigi aizānōja vysus tō
vokora nūtykumus, Annys nagaideitū skūpstu leidzīskaitūt.

— Jauns, impulsivs ḿaitītș,  — ōrsts sprīdá par Annu. — Pec
godim jei kaunäsīs par taidu sovu reiceibu. Labi väļ, ka nivīns par tū
nikō nazyna.
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Kaidu  dīnu  Helena  nagaideiti  pīzvanäja  Urbanam.  Skaistō
īriedná kai parosti apzavaicōja ōrstam, kai jam klōjās i kō pec jys jū
pavysam pīmiersș.

—  Jiusim  navajaga  dusmōtīs  iz  mani,  —  skanäja  klausulī
Helenys  maigīs  bolss,  —  ka  as  tūvokor  izrōdieju  Viļná  kungam
lelōku uzmaneibu, nakai jys tū beja peļniejș. Bet jiuș saprūtit, Artur,
jys ir muns prīšknīks, i ar sovu dorba devieju vajag labi sadzeivōț!
Kod i kur máș tiksimäs?

Urbans  nūzapyutá.  Taišni  tagad,  kod  dorba  beja  vysvairōk,
Helena vieläjäs jū satikț, bet tūmār jys prīcōjäs, ka Helena beja jū
īgōdōjusá.  Varbȳț  jaunū sīvīti  patīši  saista pi  Viļná tik prīšknīka i
tam padūtō darbinīka parostūs attīceibys. Kas tū lai zyna?

— Maņ gon ļūti  moz laika, Helena, — jys atbiļdäja,  — asmu
brīsmeigi aizjymts. Tik kaidys pōrs stuņdis as varu sáv izkōrtōț.

—  Breiniškeigi!  — Helena  atsasaucá.  — Jauki!  Zynit  kū?  Voi
naaizīsim kur iz kinematografu? Austra maņ sacäja, ka Splendidā
šūnedeļ  jauka  filma.  Seņ  naasmu  tī  bejusá.  Voi  jiuș  mani
napavadeitu?

Urbans ar prīku sacäja, ka ir ar mīru. Nūteikusá laiku i vītu,
kur  sazatikț,  Helena  nūlyka  klausuli,  styngri  pīkūdynōjusá
Urbanam bȳț punktuālam i nalikț jai pōrōk ilgi gaidäț.

Preteji  Helenys  apgolvōjumim filma nabeja  nicik  izcyla,  bet
Urbans par tū vysmozōk žālōjäs.  Jys prīcōjäs rádzäț  sevi  skaistōs
Helenys  sabīdreibā  i  klausätīs  jōs  maigijā  bolsā.  Kod  vajdzäja,
Helena prota bȳț laipna i pretimnōkūša, taida jei beja i šūŗaiz.

Nūpierkuši vītu ložā, jī  apzasāda i  varäja natraucāti nūzadūț
sarunom. Filmys skalī dialogi i muzyka apslōpäja kotru vōrdu, kū jī
pōrmainäja sovā storpā.

—  Kod  nūbeigšu  konservatoreji,  as  kotrā  zinī  mesšu  mīru
dorbam bankā, — Helena čalōja. — Jiuș, Artur, navarit īzadūmōț, cik
ļūti nūgurdynoj i nūtrulynoj dväseli itys vīnmulīs īriednis dorbs. Voi
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Austra  ir  jiusim  saciejusá,  cik  ļūti  jei  ilgojās  daräț  kū  cytu?  As
piļneigi jū saprūtu.

Urbans klusäja. Jam patyka vyss, kū Helena runōja.
— Ar jiusim ir cytaidi, Artur. Jiuș mīļojit sovu ōrsta dorbu. I kai

var  namīļōț  ōrsta  pošaizlīdzeigūs  pīnōkumus?  Ai,  maņ  vajdzäja
izavieläț navys mōkslineicys karjeru, bet leidzeigi jiusim nūzadūḑ
medicinai. As dūmoju, máș varātu labi sastrōdōț.

—  Dažkōrt,  —  Helena  pec  breiža  turpynōja,  —  as  apskaužu
Annu,  kas  strōdoj  munā saimnīceibā.  Jei  breivi  var  nūteikț  sovu
laiku.  Tagad zīmā,  kod vyss padareits,  jei  mīreigi  var  atsapyust  i
atsaļauț  sáv  taidu  prīku  kai  pacīmōț  Reigā.  Storp  cytu,  jei  maņ
žālōjäs, ka atsavodūt jiuș gribiejuši jū nūskupstäț. Voi tys ir tīsa?

Urbana pōrsteigums, dzierdūt šūs vōrdus, beja tik lels, ka jys
nazynōja,  kū  atbiļdäț.  Troks,  kas  troks  ḿaitītș!  Jys  gondreiž
nūžālōja,  ka  beja  paklausiejș  Helenys  aicynōjumam  apcīmōț  tū
dzimšonys dīnā.

— Voi patīši Annys jaunkundzá jiusim stōstäja, ka as gribieju jū
nūskupstäț? — jys mulsi vaicōja. — Tys nu gon lela nakauneiba nu
jōs pusis. Maņ i prōtā nanōcá tū dareiț. Gluži ūtraiž...

Helena  šymā  breidī  samekläja  tymsā  ōrsta  rūku i  maigi  tai
pīzaskōrá. — Jiusim navajag taisnōtīs i izatrauktīs par tū, Artur. Golu
golā Anna ir teiri gleita jaunova. As jau saprūtu veirīšus, bet navajag
vys  sagrūzäț  Annai  golvu.  Jei  jau  tikpaț  kai  sadarynōta  i  varäs
izdaräț  daudz̧  muļkeibu.  Taisneibu  sokūt,  as  deļtō  viņ  gribieju
sazatikț  ar  jiusim,  lai  tū  lītu  pōrrunōtu.  Zynit,  Anna nikō  daudz̧
nasaprūt nu flirta. Līcit lobōk jū mīrā. Bez tam jei dreiži šai voi tai
braukș paceļu. Pec munom dūmom, jei naīdar piļsātā, jōs vīta ir iz
laukim.

Urbans nūzapyutá.  To vot deļkō Helena gribäja jū satikț:  lai
pazarunōtu par Annu! Tik deļtō, ka Anna beja stōstiejusá pușmōsai,
ka jys beja gribiejș jū nūskupstäț, i Helenai tys izalyka par daudz̧.
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Dusmys pret Annu nūryma tikpaț ōtri kai beja rodušōs. Golu golā tik
Annai jam jōpazateic partū, ka jys tagad säd ̧kūpā ar Helenu. Jūceigs
i naizdybynojams raidiejums. Jei patīši var aizkaitynōț i satraukț paț
vysmīrmīleigōkū cylvāku. Kū jei eisti gryb?

— Anna beja mani skūpstiejusá, Helena, — jys sacäja, — navys
ūtraiž. As beju na mozumu pōrsteigts. Pec munom dūmom, jai ļūti
impulsiva doba. Mozōk nūsvārtam cylvākam jei dreiži var sagrūzäț
golvu.

Urbans  juta,  ka  Helenys  rūkys  pi  itīm  vōrdim  nervozi
īzatreisäja.

— Tai, — jaunō sīvītá sacäja soltā i svešaidā bolsā, — ak tai.
Jūs storpā breidi vaļdäja napateikams klusums. Urbans juta,

ka Helena nazkū intensivi dūmōja. Tod jōs glōsts jō rūkai kliva väļ
taustamōks.

—  Voi  jiuș  navarātu  reit  mani  apcīmōț?  —  jei  čyukstäja.  —
Nabȳș nivīna, tik máș divi. As cerieju, ka maņ izadūș kur aizraidäț
sovu pōrgaļveigū pușmōsu. Voi jiuș nōksit,  Artur? Mȳsim beidzūt
jōizaskaidroj.

Beja labi, ka vaļdäja tymsums i Helena narádzäja tō prīceigō
satraukuma,  kas  pōrjämá  Urbanu,  dzierdūt  jōs  vōrdus.  Helena
gribäja izaskaidrōț. Tys daräja Urbanu laimeigu.

— Ļūti lobprōt, Helena, — jys atbiļdäja. — Maņ daudz̧ dorba,
bet gon jau vareišu kai īzakōrtōț.

Helena paspīdá jō rūku i pīzacälá.
— Paļdis! — jei sacäja, — as ļūti prīcōšūs jiusus rádzäț pi sevá.

Bet voi tagad naīsim? Filma, līkās, nav loba.
Urbans pīzacälá ar. Jys pavadäja Helenu leidz kafejneicai, kur

tei gribäja satikț kaidu draudzini, tod steidzäs iz kliniku. Bet sovaida
līta! — dorbā, dūmojūt par Helenu, jam ik ŗaizi izamōcá dūmys i par
Annu.
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— Kū eisti gribäja nu manș šys ḿaitītș? Helena tak stōstäja, ka
jei sadarynōta! — i jys nikō nazynōja atbiļdäț.

3
Nōkamōs  dīnys  vokorā,  veļti  pyulādamīs  släpț  sovu  prīku,

Urbans pīzvanäja pi Helenys durovom. Jys tyka gaideits. Gierbusäs
vīnkōršā,  bet  labi  pīgulušā  vokora  tārpā,  Helena,  īraudziejusá
nōcieju, izstīpá jam preteim obys rūkys i vádá jū vīsustobā, kur iz
moza gaļdená jau stōväja kafejis konna, divys trauslys tasis, capumi
i karafe ar likeri.

— Anna jau  nu pošu  pušdīņu kai  pazuda,  — jei  stōstäja,  —
sacäja,  ka  atsagrīzș  tik  vālu  vokorā.  Grybūt  paklejōt  pa  Reigys
prīkšpiļsātom. Jei dreiži braukšūt prūjom.

Urbans nanūlaidá skota nu jaunōs sīvītis. Īzamīļiejuša acim jys
sekōja kotrai Helenys kusteibai. Skaistō īriedná patīši dareitu gūdu
jō  vīnkōršam  ōrsta  miteklám.  Jys  styngri  apzajämá  jau  šūvokor
byldynōț Helenu.

— Reši gon, Helena, ir bejuši taidi vokori kai tagad, kod máș
asom divatā viņ, — jys sacäja.

Nomamōtá pīpiļdäja jō tasi, snīdzá cukri i capumus.
—  Tōpec  tī  ari  vierteigōki,  Artur,  —  jei  atbiļdäja,  smaidejūt

sovu smaidu. — Bet ka máș reši tykomäs, tī vainojami mȳsu dzeivis
apstōkli, mȳsu dorbs. Mȳsim tok tik moz breiva laika, seviški jiusim.
Bez tam máș asom sabīdreibys cylvāki, i kai taidim mȳsim nōkās
padeveigi moksōț sovu tīsu mȳsu stōvūklám.

—  As  tī  jiusim  pīzavīnoju,  —  Urbans  sacäja,  —  a  ka  máș
grybātu, ļūti grybātu, Helena, tod šaidus sazatikšonōs breižus máș
varātu īkōrtōț bīžōk. Voi nav tīsa?

Nomamōtá mulsi nūlaidá acș. Jei rōdäjäs mozlīt apjukusá, bet
tōpec kliva väļ skaistōka.
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 —  Ka  máș  grybātu,  ļūti  grybātu,  tod  šaidus  sazatikšonōs
breižus máș varātu īkōrtōț bīžōk, — jei atkōrtōja Urbana vaicōjumu.
— As dūmoju, Artur, ka tys patīši tai varātu bȳț.

Urbans  laimeigi  pasmaidäja.  Helenys  laipnō,  pretimnōkūšō
izatureišona pret  jū  izkleidäja  vysys  ōrsta  šaubys par  nomamōtis
jiutu patīseibu. Jys satvärá Helenys rūku i korsti tū nūskupstäja.

Spolgs i grīzeigs zvons prīkšustobā lyka jīm obim sazatryukț.
—  Voi  cīmeni,  Helena?  —  Urbans  vaicōja,  napateikami

pōrsteigts.
Sōpeigs smaids pazarōdäja Helenys skaistijā sejī. Ari jei izalyka

gauž naapmīrynōta.
— Acim radzūt, — jei sacäja, — bet maņ nav nikaidys jāgys, kas

tī  varātu  bȳț,  varbȳț  Anna...  —  i,  napabeigusá  teikuma,  jei  gōja
atvārtu.

Nōcieja patīši beja Anna i, kas väļ ļaunōk, jai iz pādim sekōja
Viļnș i Vilma Caune.

—  Voi  zini,  Helena,  kur  máș  bejom  —  Urbans  dzierdäja
čalojam  Annu,  —  Mežaparkā;  máș  izstaigōm  vysys  īlys,  bejom
aizkleiduši leidz Keišazaram. Ai, tys ir lelisks, gondreiž taids paț kai
pi mȳsu Latgolā. Kai mȳsim vysim gribīs äsț i dzárț! Helena, voi táv
bȳtu kas īkūžams?

Dreiži  viņ  vīsustobā  īnōcá  Anna  ar  sovim  pavadūnim.
Īraudziejusá Urbanu, jei narōtni i prīceigi īzasmäja.

— Esit sveicynōts, doktora kungs! — jei sacäja. — Kur tys laiks,
kai  naasom  tykušīs!  Helena  maņ  stōstäja,  ka  jiuș  asot  stypri
aizjymts,  a  izarōda,  ka  tys  nav  tīsa.  Helena,  —  jei  grīzäs  pi
nomamōtis, — as atsaļaušu īlīț sáv i cīmenim pa vīnai tasái. Doktora
kungs, najimsit ļaunā, ka máș izdzársim jiusu kafeji?

Urbanam  vajdzäja  sazasveicynōț  i  ar  Annu,  i  ar  Viļni,  i  ar
Vilmu Cauni.
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Prokurists  divdūmeigi pasmaidäja,  spīsdams Urbanam rūku.
Jys navaräja atsaturäț nu zūbgaleigys pīzeimis:

— Beistūs, ka máș iztraucäjam pavysam intimu sazatikšonu.
Urbans  ļauni  pazavärá  iz  Annu.  Jaunova  smejūšom  i

izaicynōtōjom  acim  izturäja  jō  skotu  i  tod,  padeveigi  i  klusi
nūzalīkusá pi pošys Urbana ausș, vaicōja:

— Voi jiuș ļūti ļaunojitäs, Urbana kungs?
Urbans  sapīcș  klusäja.  Turpretim  Helenu  nikas  navaräja

satraukț,  paț  draiskuleigō,  i  nūsūdamō pușmōsys  reiceiba nā.  Jei
otkon sōka smaidäț sovu parostū smaidu i laipni sacäja:

— As jau seņ beju porōdā doktora kungam mozu pecpušdīná
čaji  divatā  i  gribieju  itū  lītu  šudiņ  nūkōrtōț.  Liktinș  jiusu,  Viļná
kungs,  Annys  i  Vilmys  personā  tō  nagribäja.  Mȳsim  ar  doktora
kungu  atlīk  vīneigi  paklausäț  tō  lāmumam.  Voi  nav  tai,  doktora
kungs?

Naveiklō  situaceja  beja  glōbta.  Vilma atsasāda pi  klavīŗom i
sōka  spieläț  jaunōkūs  grōviejus.  Anna  aizasteidzá  iz  virtuvi
paleidzäț  Helenai  sagatavōț  vairōk  kafejis.  Viļnș  ar  Urbanu
mieginōja īsōkț sarunys.

— Tys ir jūceigs radiejums, šei Helenys jaunkundzis pușmōsa,
—  jys  stōstäja  ar  pīdūdūšu  smaidu.  —  Šudiņ  nu  reita  jei  maņ
pīzvanäja iz dorbu i vaicōja, voi as asūt breivs. Kod beju napīteikami
uzmaneigs  i  sacieju,  ka  da,  tod  jei  mani  lyudzá  parōdäț  Reigys
prīškpiļsātys.  Pecpušdīnī  máș  sazatykom,  pīaicynōjam  Vilmu  i
gōjam klejōț. Máș izstaigōjam vysu Čīkurkolnu, vysu Mežaparku i
Sorkondaugovu.  As  nikod  vairs  nazaļaušu  tikț  šōs  ḿaičys
pavadynōts. Naasmu vairs nikaids jaunīs, lai nūstaigōtu dīnā tīpaț
divdesmit  kilametru.  Vilma ari  najiut  vairs  kōju,  a  Anna niparkū
nagribäja izmontōț ni tramvaji, ni autobusu, ni takseiti.

Urbans  klusäja  i  naatlaideigi  dūmōja,  voi  Annys  šudineja  i
vakareja  reiceiba  beja  najaušs  gadiejums  voi  styngri  pōrdūmōta
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plana lobs iznōkums. Īgōdojūt smejūšu, izaicynōtōju skotu, ar kaidu
jei raudzäjäs iz jū, Urbanam vajdzäja atzeiț, ka Anna patīši nav tik
naiva i  vīntīseiga,  kai  tū  sacäja  Helena.  Bet  kaidus mierkus  beja
spraudusá sáv šei meļniškō meiča? Jei tok beja sadarynōta leigova.
Kō, pi valna, šys lauku ḿaitītș eisti gryb?

Kod pec dažim minotim Anna īnōcá vīsustobā, Urbans lyudzá,
lai jei kū pastōsta par sovu leigavaini.

Dzieržūt vaicōjumu, jaunova palyka gluži mīreiga.
— Jys ir vīnkōršs lauku puisș, kas prūt labi strōdōț i labi vadäț

saimnīceibu.  Jys  mani  byldynōja,  bet  as  jam  väļ  naasmu davusá
galeigu atbiļdi.

Tū saciejusá, jei pīpiļdäja vysys tasis ar kafeji i apsāda sūplok
Urbanam.  Helena  īgryma  nūpītnā  sarunā  ar  Viļni,  acim  radzūt
vālādamōs mozynōț sovā prīšknīkā nalobvieleigū īspaidu, kaids jam
beja radīs, radzūt jōs pōrōk lelū vīsmīleibu pret ōrstu. Vilma Caune
turpynōja trynkšynōț iz klavīŗom jaunōkōs filmu dzīsmenis.

Urbanam grybūt nagrybūt otkon beja jōapzamīrynoj ar Annys
sabīdreibu.

— Kō pec jiuș malōjat mōsai, saceidama, ka as gribieju jiusus
nūskūpstäț? — jys vaicōja.

Jei  pazavärá  iz  Urbanu  sovom  malnyjōm  acim  i  navaineigi
pasmaidäja.

—  Maņ  beja  kauns  sacäț  patīseibu,  doktora  kungs,  —  jei
atsazyna.  —  Kū  mōsa  saceitu?  Varbȳț  jei  aizraksteitu  munam
leigavainám.

Urbanam vajdzäja pasmaidäț. Vysmoz šymā breidī Anna beja
patīsa i naizalyka.

— A kas bȳtu, ka as patīši mieginōtu ŗaiz jiusus nūskūpstäț? —
jys izaicynūši vaicōja.

Jei speiteigi pakratäja golvu.
— Ka as nagribeišu, tys nikod nanūtikș.
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— A varbȳț jiuș gribäsit, Anna?
Jei breidi klusäja, tod otkon pakratäja golvu.
— Dūmoju, ka nikod nagribeišu, doktora kungs, i  Helena tō

nagribäs. Voi nav taisneiba, Urbana kungs?
Urbans  pazavärá  iz  nomamōti.  Helena  i  Viļnș  sädäja

vīsustobys attōlōkā styurī i, lykōs, nimoz naīvārōja, kas nūteik cytur,
tik  ļūti  jī  beja  aizjymti  vīns  ar  ūtru.  Urbanam,  vārojūt  šū  pōri,
vajdzäja atzeiț, ka Annai taisneiba i ka cereiba īgiuț Helenu par sīvu
beja pavysam napamatōta. Helenys šō vokora izatureišona nabeja
nikas cyts kai tik tukšs sīvītis untums.

Jys  pieški  lykūs  tá  vysim  svešs,  navajdzeigs  i  nūlämá
atsavadeit.

Helena  nacälá  pret  tū  nikaidu  ībyldumu.  Jei  napīzacälá,  lai
izvadeitu  Urbanu.  Saruna  ar  Viļni  jai  lykōs  ļūti  nu  svora.  Vilma
Caune sädäja pi klavīŗom i spieläja jaunōkūs grōviejus. Atsavadiejș
nu jūs, Urbans gōja prīkšnomā. Anna jam sekōja. Jaunovys lyupōs
beja īzagulș draiskuleigs i ŗaizī siereigs smaids.

— Kū jiuș reit daräsit, doktora kungs? — jei vaicōja.
Urbans pīspīsti pazasmäja i atbiļdäja, ka strōdōș.
— A pareit voi aizpareit? — jaunova naatsalaidá.
— Taipaț strōdōšu, — beja Urbana strupa atbiļdá.
— I svātdīņ?
— Ari strōdōšu.
Smaids izdzysa iz Annys lyupom. Jei snädzá Urbanam rūku i

pōrmatūši sacäja:
— Voi patīši jiusim deļ maná nav ni mirklá laika? Zeimojūtīs iz

Helenu, jiuș nabejot tik skūps.
Urbans pītveika, bet, apvaļdiejș sevi, mīreigi sacäja:
—  Arī  deļ  jiusu  mōsys  jaunkundzis,  beistūs,  maņ  nōkūtnī

nabȳș vairs laika.
— Ak tai.
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Paklauseidams  pieškai  īdūmai,  ka  jys  Annai  varbȳț  pateik,
Urbans nagaideiti  satvärá jaunovu i  nūzalīcá, lai  tū nūskūpsteitu,
bet jaunova izarōdäja naparosti izveiceiga i stypra. Lānu, spieceigu
kusteibu  jei  izaraisäja  nu  Urbana  skovom  i  klusi,  bez  mozōka
uztraukuma sacäja:

— Ar lobu vokoru, doktora kungs! As naļaušu sevi nūbučōț.
Urbans dziļōkā izbreinā raudzäjäs  jaunovā.  Cik styprys  beja

jōs  trauslōs  lūceitovys,  cik  mīreigi  jaunova  pījämá  jō  nūsūdamū
mieginōjumu i cik naizprūtama jei beja sovā reiceibā, sovūs vōrdūs!

Jys  otkon  pasmaidäja,  tod  galanti  nūzalīcá,  lai  nūskūpsteitu
Annys rūku, i gōja prūjom.

— Ar lobu vokoru, Zeļča jaunkundzá!

4
Urbans  nūzadává  dorbam  kai  väļ  nikod.  Jys  naļōvá  sáv  ni

breiža atpyutys, lai tik pīmierstu ir Helenu, ir Annu. Pa dalái tys jam
izadává. Jys pōrnōcá sātā vālā vokorā i, pōrmainiejș ar vacū Martu
pōrs vōrdu, gōja gulātu, lai reitā agri pīzacaltu i otkon trauktūs iz
dorbu.

Helena gon pōrs ŗaizis pīzvanäja Urbanam i lyudzá pavadäț jū
iz koncertim, bet Urbans kotru ŗaizi atsarunōja. Jymā vairōk i vairōk
nūzastyprynōja pōrlīceiba, ka vacōs Martys sprīdums par Helenu
bejș pareizs.

A  dūmōs  par  Annu,  par  meļniškū,  naizprūtamū  Helenys
pușmōsu, na reši vajdzäja pazakaväț, i ōrstam paț tai kai gribäjäs,
lai šei jaunova pīzvaneitu jam pa telefonu voi najauši gadeitūs iz īlys
preteim nōcieju straumī, bet jei beja piļneigi pazudusá.

„Ka as nagribeišu, tys nikod nanūtikș!” Urbans bīži pīminäja
Annys  vōrdus  i  otkon  ōrstam  beja  jōdūmoj  par  tū,  cik  dažaidi
raksturi beja obom pușmōsom.
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I  šūvokor  ejmūt  pa  apstōdiejumim  nu  klinikys  iz  sātu,
škārsojūt plotūs bulvārus, Urbans īvylka pa breižam svaigu elpu, lai
atsabreivōtu nu dažaidom zōļom pīsōtynōtō, meiksti syltō klinikys
gaisa,  a  jō  skots  kleida  gōjieju  straumis  plyudumā,  kai  meklejūt
kaida  pōrsteiguma...  gaideita  pōrsteiguma.  Kod  Urbans  pa
nadaudzijīm pakōpīnim sova noma traṕu telpā kōpá leidz  sovam
dzeivūklám, tod tik  jys  sajuta,  cik  pīkusș  jys  beja  pa garū dorba
dīnu.

Siermō krystamōtá Marta, pavārusá ādamustobys durovys iz
koridori,  stōväja  spylgtōs  gaismys aplūkā i  sagaidäja  Urbanu.  Tai
kotru  vokoru  jei  gaidäja  jō.  Leidz  kū  sadzierdá  traṕu  durovys
veramīs,  jei  jau  stōväja  sova  mōtiškijā  sardzī.  Rūkōs  jai  beja
nabeidzamīs adieklis, i cikom jei ar syltu smaidu väräs atnōciejī, jōs
piersti  napōrtraukti  veikly  kustäja.  Lykōs,  ka  krystamōtis  Martys
piersti oda sātys omuleibys, mīra i kōrteibys nabeidzamū pavedīni.

Šudiņ krystamōtá Marta beja smaideigōka, gaišōka kai cytom
ŗaizjom.

„Voi nav kaida dzimšonys dīna voi vōrda dīna?” ar bažom väļ
padūmōja ōrsts, tod īgōdōja, ka ap šū laiku nikaidu gūda dīnu jūs
mozijā saimī nabeja.

— Tu šudiņ, Artur, nūžālōsi gon, ka tik ilgi nanōci iz sātu, —
mīreigi sacäja Marta.

Īgōjș  ādamustobā,  Urbans  ōtri  pōrlaidá  skotu  par  telpu  i
īraudzäja  viestuleiti  iz  golda  sūplok  sovam  škeivam  —  nalelu,  iz
pușom pōrlīktu papeiru nu jō poša viestuļu bloka. Nu kō tei varātu
bȳț? Parkū Martai taida sovaida prīca?

—  Zeļča  jaunkundzá  beja  atnōkusá,  gribäja  tevi  rádzäț,  —
stōstäja Marta, — tik na tei, soltō skaistulá, a Anna.

Urbans jau pa tū laiku turäja viestuleiti rūkōs i lasäja:
Doktora Kungs!
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Vieliejūs  Jiusus  satikț.  Gribieju  rádzäț  Jiusu
dzeivūkli  i  nanūžāloju,  ka  atnōču.  Jiusu  siermō
krystamōtá ir jauka sīvītá. Máș pamōcäjam vīna ūtru
adäț  i  dauḑz  kū  pōrrunōjam,  ari  par  Jums.  Jiusu
dzeivūklis  i  Jiusu  krystamōtá  līcynoj  par  Jums  lobōk
nakai Jiuș patș...

Patīseibā  as  nōču,  lai  atsavadeitu  nu  Jums,  pec
pōrs dīnom braukšu atpakaļ iz sātu. Žāl, ka nasatyku.
Ka Jiusu naaizkavej  svareigi pīnōkumi, to máș varātu
sazatikț reit pi Sōṕu Dīva mōtis bazneicys Pilș laukumā
plkst. 14.— pec dīvkolpōjuma.

Taitod  iz  redzeišonūs  voi  nazaredzeišonu
atkareibā nu apstōklim!

Anna
Cikom  krystamōtá  napōrtraukti  runōja,  līcynōdama  sovu

sajiusmu  par  Annu,  Urbans  kaväjäs  pi  izlaseitōs  i  väļ  ŗaizi
pōrlaseitōs viestulis, kur slaidā, veiriškeigā rokstā beja vyss Annys
raksteitīs.

Kū nūzeimōja šei viestulá? Voi tei beja tik draiska spielá, voi
ari  zynoma,  nūpītna interesá  par  jū,  voi  vīnkōrša ziņkōrá rádzäț
vacpuiša dzeivūkli?

Nazkaids maigs lobu cereibu syltums pīauga kryutīs, a cauri
syltumam  skanäja  Annys  vōrdi:  „Ka  as  nagribeišu,  tys  nikod
nanūtikș!”  i  deļtō  iz  arviņ  vairōk  pīaugūšim  vaicōjumim  jys
nazynōja nikō sáv atbiļdäț.

— Ļūti pateikama i patīsa jaunova, — jiusmōja vacō Marta par
Annu. — Jei atnōcá vālā pecpušdīnī i aizakaväja tá vairōk kai divys
stuņdis. Máș izdzärám pa tasái kafejis. Teicäs, ka dreizumā braukšūt
atpakaļ iz Latgolu, kur jai daudz̧ jōstrōdojūt. Maņ teirī žāl palyka jōs
klausūtīs.  —  Esi  mīls  pret  jū,  Artur!  Jei  bōrineitá,  sacäja,  ka  jai
naasūt nivīna tyva cylvāka. Kū jei roksta?
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— Grybūt ar mani pyrms prūjom braukšonys sazatikț.
Marta pasmaidäja i palūcäja golvu.
— Aizáj,  kotrā zinī  aizáj!  — jei  dává padūmu. — Muna sirdș

naviļ — jei ir krītna jaunova. Ka tu rádzātu, cik veikly jei oda! Maņ
beja teiri breinums.

Urbans gurdi nūzažōvōja.
— Nazynu, — jys izklaideigi atbiļdäja, — nazynu, beju nūliemș

iz kaidu laiku likț mīru vysom tōm sīvīšu lītom. Itei Anna ir Helenys
pușmōsa.

— Tys tok nikō nanūzeimoj, Artur, — Marta pōrmátá.
Urbans otkon nūzapyutá. Breineiga līta: pret skaistū, izgleitōtū

Helenu  Marta  juta  napatyku,  a  Anna  pōrs  stuņdō̧s  beja
izapeļniejusá atzineibu.

— Voi  tu  īsi?  — naatsalaidá  vacō sīvená.  — Aizáj,  aizáj!  — i
Urbans Martai tū apsūläja.

Nōkamā  dīnā  tai  ap  divom  stuņdo̧m  pec  pušdīņu  Urbans
aizgōja iz Pilș laukumu, lai sazatyktu ar Annu. Jys atnōcá par agri —
dīvkolpōjums väļ  nabeja  beidzīs,  i  ōrstam nōcäs  kaidu pușstuņdi
paklaiņōț  pa  Daugovmolu  i  klusom  Īškreigys  īlom,  cikom
naīraudzäja Annu izejom nu dīvnoma.

Pretstotā  Helenai,  kura  aizvīnu  ceņtäs  gierbtīs  ar  izmeklātu
eleganci,  Annai mugorā beja vīnkōršys palākys drānys mieteleitș,
golvā  taida  paț  vīnkōrša  capurá.  Īraudziejusá  Urbanu,  jei  kautri
pasmaidäja i snädzá tam sovu rūku.

— Ļūti prīcojūs, ka atnōcát! — jei sacäja.
— Kō pec, Annys jaunkundzá?
Jei ilgi klusäja i beja naparosti nūpītna.
— Kō  pec?  As  poša eisti  nazynu,  — jei  beidzūt  atbiļdäja.  —

Vīnkōrši gribäjäs jiusus rádzäț, dzierdäț jiusu bolsu, gribäjäs mozlīt
pazarunōț ar jums. Voi jiuș tū jimsit ļaunā?
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Urbans  paslapyn  izmátá  jai  pieteitōju  skotu.  Jam  lykōs,  ka
jaunovys acș bȳtu pīsorkušys.

— Voi patīši jiuș bazneicā raudōjat? — jys izabreinōjș vaicōja.
Anna klusi pamōvá ar golvu.
— Dzeivá ir gryuta, Urbana kungs, i, atskaitūt bazneicu, maņ

nav cytys vītys, kur skuḿu breižūs varātu mekläț mīru.
Urbana  sirdī  dzyma  tai  kai  leidzjiuteiba  pret  šū  naboga

radiejumu.
— Voi jums Helenys jaunkundzá navar paleidzäț? — jys vaicōja.

— Jei  vacōka par jums, vairōk pīdzeivōjusá. Maņ rōdīs,  jei varātu
jums bȳț nūdereiga loba padūma dūšonā.

Tai kai izbreins pazarōdäja Annys meļniškijā sejī.
— Helena? — jei dūmeigi vaicōja, — Helena? Nā, nā, doktora

kungs, tī jiuș moldotäs. Helena navaräs i nagribäs maņ paleidzäț.
Maņ pošai jōteik ar vysu golā.

— Nu to ir väļ leigavainș, — Urbans turpynōja. — Prosot jam
padūma i paleiga! Jums ir iz tū tīseibys.

I  otkon tai  kai  dzilá nasaprasšona i  izbreina izteiksmá škita
pazarōdom Annys acīs.

— Nā,  nā,  Urbana kungs,  — jei  skumi atbiļdäja,  — ni  muns
leigavainș maņ var paleidzäț, ni kas cyts. Kai jau sacieju, maņ pošai
jōteik golā ar sovom bādom.

Urbans nazynōja,  kū tōļōk sacäț  voi  vaicōț.  Beja vāsa zīmys
nūvakará,  i  jys  aicynōja Annu īīț  kafejneicā, kurai  jī  gōja garum.
Anna tam bez ībyldumu pīzavīnōja. Izmekliejuši sáv vīntuļōku vītu,
ni  Urbans,  ni  Anna,  cikom  apkolpōtōja  napasnädzá  praseitō,
nascäja nivīna vōrda. Urbanam izalyka, ka jaunovu kas nūspīž, i,
leidzjuteibys  dzeits,  jys  vīgli  pīzaskōrá  Annys  rūkai.  Ceņsdamīs
satikț jōs namīreigū i gryutsirdeigū skotu, jys klusi sacäja:
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—  Ka  nu  jiuș  nagribit  izaticäț  sovys  skumis  ni  Helenai,  ni
sovam sadarynōtam, varbȳț tod jiuș izaticäsit maņ. Cik vareišu,  tik
paleidzeišu.

Māmā  pateiceibā  Anna  nūlaidá  skotu  i  nūraidūši  pakratäja
golvu.

—  Jiuș  asot  lobs  cylvāks,  Urbana  kungs,  —  jei,  radzami
aizkustynōta, sacäja, — bet patīši nivīns maņ navar paleidzäț. — I
nabādojit  par  mani!  — jei  pibylda ar  paļōveigu smaidu.  — Asmu
tykusá pōri daudzom gryuteibom, tikšu pōri i šūŗaiz.

Otkon  īzastōja  klusums.  Urbans,  lai  naizalyktu  pōrōk
ziņkōreigs voi izbōzeigs, taujojūt pec Annys ryuṕu īmeslá, nūlämá
pōrmainäț sarunys tematu i  lyudzá jaunovu pastōstäț jam kū par
Latgolu, kur jys nikod nabeja bejș.

Prīceigs  smaids  pazarōdäja  Annys  acīs,  dzieržūt  Urbana
lyugumu.

— Latgola ir laipna zámá, — jei ar aizgrōbteibu sacäja. — Tī
dzeivoj  daudz̧  laimeigu  cylvāku,  kas  vīgli  teik  golā  ar  vysom šōs
dzeivis nalaiḿom. Latgola ir skaista zámá. Tī daudz̧ azaru, daudz̧
bazneicu. Jiusim vajdzātu rádzäț, cik daudz̧ pi mȳsu dīva lyudzieju.

Pieški kū īgōdōjș, Urbans gondreiž skali īzasmäja. Dzieržūt jō
smīklus, Anna spieji pītveika, tod skumeigi nūlīcá golvu.

— Voi as bȳtu pasciejusá kū oplomu, stōstūt par sovu dzimtini?
— jei klusi i  pōrmatūši vaicōja.  — Tok nā. Jiuș nazasmejot ni par
mani, ni par munu zámi, voi nav tīsa?

Urbans otkon satvärá Annys rūku i cīži tū saspīdá.
— Lyudzu pīdūšonu, Annys jaunkundzá! — jys atsavainōja. —

Nā, maņ nabeja nikaida pamata smītīs par jiusim voi par jiusu zámi.
As smiejūs par kū cytu.  Īzadūmōju,  cik ļūti  bȳtu pōrsteigta jiusu
pușmōsa, ka as izavālātu par sazatikšonys vītu bazneicu, kai jiuș tū
daräjat, zeimojūtīs iz mani.

Anna attureigi pasmaidäja.

54



— Dīvamžāl, jiusim taisneiba, — jei sacäja. — Helena bȳtu ļūti
pōrsteigta par tū. I voi tys nav ļūti slykti, doktora kungs?

Urbans  klusäja.  Jys  navaräja  beigț  breinōtīs,  cik  dažaidys
izskotā, raksturā i izatureišonā beja obejis pușmōsys.

—  Jiuș  i  Helenys  jaunkundzá  —  pușmōsys  pec  tāva  voi  pec
mōtis? — jys vaicōja.

— Pec mōtis, — skanäja atbiļdá. — Mȳsim jau vīns i tys patș
uzvōrds. Muns tāvs beja īgōtnis i beja preciejīs divys ŗaizis. As, sova
tāva ūtrō ḿaita, pīdzymu i izaugu Helenys mōtis saimnīceibā.

—  Jiuș  nikō  namontōjat  nu  sovim  vacōkim?  —  Urbans
interesäjäs.

— Tik šaidus taidus nīkus, kam nav nikaidys vierteibys, kai jau
sacieju, muns tāvs beja īgōtnis i,  precejūtīs ūtru ŗaizi, jys pajämá
par sīvu tikpaț nabadzeigu jaunovu, kaids beja jys patș.

—  Vyss  monts  taitod  pīdar  Helenys  jaunkundzái,  —  Urbans
konstatäja.

Anna klusi palūcäja golvu.
— Da, asmu gaužam moztureiga. Bet, — i jei bikli pasmaidäja,

—  as  jau  pōrōk  nazaļaunoju  par  tū  iz  liktini.  Vajag  bȳț  kam  i
nabogam.

Ōrsts pasmaidäja. Annys drūsmá i paļōveiba iz sovim spākim
jam patyka.

— Asmu pōrlīcynōts, ka dzeivī jiuș tōli  tiksit  iz augšu, — jys
uzmundrynūši sacäja. — Taidi ļaudș kai jiuș pōrbaudiejumu vātrōs
tik dreiži nasalyuzt vys.

Anna  otkon  bikli  pasmaidäja  i  izmátá  Urbanam  pateiceigu
skotu.

— Paļdis jiusim par tū! — jei sacäja. — Taidus vōrdus maņ ir
reši nōcīs dzierdäț.

Jei  kaidu  laiceni  klusäja,  tod,  pacālusá  skotu  pret  Urbanu,
nadrūsi lyudzá:
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—  Nauzskotit  tū  nu  munys  pusis  kai  tukšu  ziņkōreibu,  as
grybātu, ļūti grybātu zynōț vairōk par jiusim, par jiusu pagōtni, par
jiusu dorbu i dzeivi.

Pret  poša grybu Urbans mozlīt  apmulsa.  Väļ  nivīns  cylvāks,
nivīna sīvītá nabeja jam tai vaicōjusá. Voi tys nanūzeimōja, ka Anna
varbȳț jū nūpītni mīļoj? A jei tok beja tikpaț kai saderynōta leigova!

—  Asmu vīnkōršs  cylvāks,  tikpaț  vīnkōršs  kai  muna  dzeivá,
munys ilgys i muns dorbs — paleidzäț cītušijīm. Pīdzymu i izaugu
Reigā. Muns tāvs beja dīsgon tureigs īriednis i varäja sagōdōț maņ
pīnōceigu izgleiteibu. Pec augstškolys beigšonys as īzastōju doktora
Krampiņa klinikā, kur maņ rodōs īspieja avansäț, i tagad as tī asmu
pyrmīs  ōrsts,  leidztakus  bīži  izpyldūt  vadeitōja  pīnōkumus.  Mōtá
maņ  nūmyra  pavysam  mozam  asūt,  tāvs  — pyrms  kaidim sešim
godim, as dzeivoju vīns ar sovu krystamōti Martu — vacu, krītnu
sīvīti,  kura  voda  munu  nalelū  saimnīceibu.  Tys  ir  vyss,  Annys
jaunkundz̧! Redzit, nikaids varūnș ni pagōtnī, ni tagadnī as naasmu
bejș.

—  Vīnkōršeibā  ir  daudz̧  dyžonuma,  —  Anna  dūmeigi
konstatäja, — mīrā i klusumā teik padareiti lely dorbi. Jiuș skaisti
dzeivojit  Urbana  kungs,  —  jei  atzineigi  sacäja,  —  lai  gon  pīderit
piļsātai i dzeivojit piļsātā, bet turpynojit! As tok väļ tikpaț kai nikō
nazynu par jiusim.

Urbanam  vajdzäja  paklausäț.  Cik  nu  prosdams,  jys  attālōja
jaunovai sovys pyrmōs ilgys paleidzäț cītušai ciļviecái, pastōstäja, ar
kaidu  sajiusmu  i  prīku  jys  mōcäjäs  augstškolā,  apzazynojūt
izgleiteibys cālū mierki.

—  Nu  jau  vairōkus  godus  as  strōdoju  doktora  Krampiņa
klinikā, — jys stōstäja. Stoltō, lapnō mōja sliep sevī moz prīcys. Dīnu
nu  dīnys  máș  radzom  tik  cītieju  sejis,  dzierdom  jūs  vaidus,  jūs
naapzinī  voi  mūrgūs  izsaceitūs  vōrdus.  Muns  i  munu  kolegu
pīnōkums ir paleidzäț taidim. Na jau vīnumār tys izadūd. Klusijūs
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vokorūs, kod kur cytur ļaudș prīcojās i līksmojās, veļti, izškārzdami
dzeivis spākus, mums bīži nōkās ar namīrā pukstūšu sirdi cīnätīs ar
nōvis  skaudrū  varu.  Dažkōrt  máș  uzvarom,  dažkōrt  poši  teikom
uzvarāti. I patīši, — ar kauneigu smaidu nūbeidzá Urbans, — maņ
grybātūs  pīzavīnōț  jiusu  naseņ  izsaceitijam  apgolvōjumam,  ka
klusumā teik veikti lobī dorbi. Nā, as nikod nanūžāloju, ka asmu
izavieliejș klinikys ōrsta karjeru.

Anna  ilgu  laiku  klusäja.  Pa  jōs  sejis  vaibstim  sleidäja  ŗaizī
attureigs i ŗaizī prīceigs smaids.

— Skaisti, Urbana kungs, — jei beidzūt sacäja, — skaisti!
Tod, breidi klusiejusá, jei väļ pībylda:
—  As  ļūti  pazateicu  jiusim,  ka  jiuș  paklausäjat  munam

lyugumam i atnōcát. As šūvokor givu daudz̧ jaunu atzynumu.
Tys  skanäja  kai  vieleišonōs  atsavadäț.  Urbans  biedeigi

nūzaraudzäja iz īlu, kur traucäs piļsātys ļaudș. Väļ nabeja vāls, i jys
nimoz nagribäja škiertīs nu Annys, kura jam tagad patyka vairōk i
vairōk.

— Voi jiuș jau gribit īț? — jys skumi vaicōja.
Anna pieški pōrzavärtá. Jei izmátá Urbanam draisku i narōtnu

skotu.
—  Beistūs,  ka  i  tai  par  daudz̧  asmu  izmontōjusá  jiusu

lobsirdeibu. Reitu maņ jōbrauc paceļu.
— Palīcit  breisneni,  — Urbans lyudzá,  — i  pastōstit  maņ kū

vairōk par sevi, par Latgolu, par Latgolys ļaudim! Nikod naasmu tī
bejș.

— Voi tys jiuș interesäs, piļsātys cylvāku? — Anna atvaicōja. —
Helena garlaikojās, kod as jai soku, ka daži pazeistamī nu laukim
syuta jai sveicīņus, a Helena tok nav dzymusá piļsātneica, kaids asot
jiuș.

— Varbȳț tīši tō deļ, — Urbans sacäja.
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— Lai pazeitu Latgolu, mīļōtu tū, vajag tī pīdzimț i izaugț, —
Anna dūmeigi i nūpītni īsōcá. — Celinīkam, kas pyrmū ŗaizi myužā
viļcīná  vagonā  voi  automašinī  škārsoj  Latgolu,  tei  narōdäs  nikō.
Taids celinīks rádzäs palākys, mozys ustabenis, Krystā Systō tālus,
azarus,  kolnōjus,  nabadzeigi  gierbušūs  cylvākus,  i  tys  ir  vyss,
Urbana kungs. A máș, šōs zámis bārni, radzom, zynom i nūjaušam
daudz̧ kū vairōk. Mozōs, nūzaškībušōs ustabenis sliep sevī dōrgōkū
montu,  kaids  šymā  pasaulī  ir  —  mȳsu  tautys  nōkūtni,  mȳsu
jaunōtni.  Pazaraugot  iz  Latgolys  školom,  Urbana kungs!  Tī  čaloj,
draiskojās i sovvalejās mȳsu tautys jaunō audzá — naskaitami zāni i
ḿaitinis.  Patīši,  jī  gondreiž  vysur ir  nabadzeigi  gierbušīs,  bet  jūs
acīs  dzierksț  jauneibys  prīks  i  jauneibys  spors.  Pec  godim  jī
voldūneigi i drūši prasäs nu dzeivis sovys laimis tīsu.

— Niupaț as beju bazneicā, Urbana kungs. As redzieju tī lapni
gierbušūs kungus i dāmys. Soltu skotu acīs kai pīspīsti, na nu sovys
valis jī beja atnōkuši iz dīvnomu. Jī gribäja sovōs lyugšonōs vīnōtīs
ar  Vysuvaronū,  bet  jī  naļōvá  sovom  sirdim  atsavärț  pazemeibā  i
bijeibā  pret  Jō  grybu,  pret  Jō  mīlu  i  Jō  lykumim.  Bazneicys
apmaklātōji lapni i steivi nūzaklausäja dīvkolpōjumu, ŗaizī vieleigi
dūmojūt:  vot,  asmu  kōrteigs  kristītș,  partū  ka  asmu  nōcș  iz
bazneicu. Religejis eistōs bȳteibys jī nagryb i navar izprasț.

—  As  pīminu  sovys  dzimtinis  bazneicys!  Atļaunit  maņ
apgolvōț,  Urbana  kungs,  ka  daudzys  nu  tōm  spiej  mierätīs
krōšņuma  i  leluma  zinī  ar  Reigys  dīvnomim.  Tī  moz  radzams
greznu tārpu. Tī sanōk munys dzimtinis ļaudș. Tūs ir daudz̧. Zamu
nūdūrtom golvom, apzazynojūt  sovu padareitūs  grāku smogumu,
bet škeistom sirdim jī nōk izalyugț Vysuvaronō svieteibu. Lyugšona
jīm  aizstōj  lelōkū  prīcu,  sovu  pōrkōpumu  nūžālōšona  palelynoj
cereibys iz myužeigu dzeivōšonu i samīrynoj ar sirdșapzini. Skaistys
ir  Latgolys  bazneicys,  Urbana  kungs,  i  sovā  vīnkōršeibā,  sovā
pazemeibā na mozōk skaisti ir Latgolys dīva lyudzieji, kas cerej i tiç,
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i ik breidi gryb piļdäț Vysuvaronō grybu. Vysu sovu dzeivi jī meklej
celá iz Jō vaļsteibu, i as asmu pōrlīcynōta, ka daudzejī šū ceļu bȳș
atroduši.

Urbans  uzmaneigi  i  ar  klusu  smaidu  sekōja  kotram  Annys
vōrdam.  Jaunova  škita  otkon  piļneigi  pōrzavārtusá.  Pușpīvārtom
acim, poša aizgrōbta nu tō, kū jei stōstäja, sovaidō Helenys pușmōsa
nabeidzá slaväț Latgolu — kotrā ziļbī, kotrā teikumā beja nūjaušama
dzilá,  nasatrycynojama  jaunovys  mīlesteiba  pret  sovu  dzimtini,  i
Urbanam otkon vajdzäja breinōtīs, cik navīnaidys pec rakstura, pec
skota i pec vysa cyta beja obejis pușmōsys. Kai dīna i naktș, Urbans
naviļus  dūmōja,  kai  saulá  i  tymsums,  kai  grāks  i  pīdūšona  jōs
atsaškeira vīna nu ūtrys. Jōm obejom nabeja nikō kūpeja, kotra gōja
pa sovu ceļu.

— Skaista ir  Latgolys doba,  Urbana kungs,  — Anna apgorōti
turpynōja. — Pavasara reitūs, kod līkņōs kai pagōjušys naktș rāgi väļ
guļ lely myglys blōči, a kolnōjus jau apspeidiejuši izlācūšōs saulis
stori, pi mȳsu dabasi ir tik zyly, tik skaidri i dzidri, ka maņ izalīk —
nikur  cytur  tai  navar  bȳț.  Maņ  tod,  vārojūt  šū  dobys  skaistumu,
kryutīs  īplyust  vysteirōka  prīka  jiutys,  gribīs  dzīdōț,  gaviläț  i
līksmōtīs. Tū pašu, dūmojams, izjiut vysi cyti Latgolys ļaudș, jo kur
vairōk stabulej ganeni nakai mȳsu zámī, kur vairōk ļaudș dzīḑ slavis
dzīsmis Vysuvaronijam nakai Latgolā?

— A vysskaistōk Latgolā  ir  agrijā  vosorā,  kod nu kotra  zora
atleigoj  strodu  sviļpōšona,  kod  nu  dabasim  plyust  ceiruļu
čyvynōšona,  kod  saulis  pīstrāvōta  zámá  i  daudzejī  azari,  līkās,
myužu myužūs i mōcäs cylvākus sajusț i saprasț dobys skaistumu.

—  Maņ  pateik  Latgolys  zīma  i  rudinș.  Lopu  kūku  kailyjūs
zorūs,  kod  veļti  meklej  patvāruma  zīmeļu  viejș,  kod  nu
apzamōkušīm  dabasim  kreit  styndzynūšys  leita  lasis  voi  snīga
pōrslys, ari tod as mīļoju sovu dzimtini. As atgōdoju tod pavasara
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skaistumu i vosorys līgū teiksmi i as zynu, ka laiku meja nas leidza
skaistys gondariejuma atzinis.

— A vairōk par vysu Latgolā as mīļoju Latgolys zámi! Ai nā,
Urbana  kungs,  tei  nadūd  bogoteigys  ražys,  kai  tys  ir  cytur.  Tei
nalūloj  zemnīku  —  gluži  ūtraiž  —  tei  prosa  smoga  dorba,  prosa
daudz̧ pyuļu, daudz̧ pacīteibys i  iztureibys. Tei skūpi atolgoj sovu
kūpieji  i  tai pīmīt naizprūtama vara par cylvākim. Tik tys, kas tū
eisti mīļoj, tik tys, kas tai ir uzticeigs, tik tys dreiksț ar paļōveibu
raudzätīs iz sovu nōkūtni, tik tys var bȳț laimeigs. I voi tam, kas kod
naviņ nūnīvōș, nūnycynōș zámi, dzeidamīs pec cytim lobumim! —
tōli voi tyvu, agri voi vālu jei atrībș taidam pōrdrūšnīkam i iz laiku
laikim  līgș  sovu  svieteibu  jō  piecnōciejim.  Latgolys  liktini  ir
Latgolys zámá — ŗaizī borga i taisna, ŗaizī laipna i skaudra, jei veidoj
i audzynoj sovus ļaudș paklauseibā sovai grybai, prosūt par tū nu
cylvāka skaistōkūs jiutu, kaidys tam ir — mīlesteibu i uzticeibu.

—  Ai,  Urbana  kungs!  —  radzami  nūzakauniejusá  par  sovu
sajiusmu, Anna klusi nūbeidzá, — as varātu ilgi stōstäț jiusim par
sovu dzimtini, i maņ napītryuktu vōrdu tū slaväț.

Īzastōja  klusums.  Urbans  māmā  apbreinōšonā  vārōja  sovu
sarunu bīdri. Annys patetiskō dzimtinis slaveišona beja atstōjusá iz
jū dziļu īspaidu. „Cik lels varbȳț cylvāks sovā pōrlīceibā, kaut ari tei
bȳtu maļdeiga!” jys dūmōja. „Voi vysi latgalīši taidi?” — bet, īgōdōjș
Helenu,  jys  nūraidūši  papurynōja  golvu.  Nā,  acim  radzūt  tik  šei
Anna beja taida, kas var ŗaizī zámi mīļōț i ŗaizī beitīs tōs. Kura nu
obom mōsom ir lelōka sovā gorā — voi Helena, pret kuru väļ tagad
jys izjuta veļteigys mīlys jiutys, voi Anna, šys ŗaizī trauslȳș i  ŗaizī
styprīs  i  naizprūtamīs  radiejums,  pylns  pretiškeibu  i  tō  pec  tik
vīnreizeigs, kas nōcș nu naizprūtamys zámis i gryb tī atsagrīzț?

— Jiuș skaisti runōjat, Annys jaunkuņdzá, — jys beidzūt sacäja.
— Atsazeišu, ka nivīns nu munim pazeistamim tai nav slaviejș mȳsu
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dzimtini, kai jiuș tū daräjat. As mozlīt kaunejūs par tīm i ļūti, ļūti
pazateicu jiusim!

Anna ilgi kaväjäs ar atbiļdi. Urbans nakļūdeigi nūjauta, ka jei
ocumirklī saprota jō vōrdūs apslātū dūmu. Jei klusi paspīdá jō rūku,
ceņsdamīs naizrōdäț osoru, kas spulgōja jōs malnyjōs acīs.

Tod  jī  pīzacälá  i  gōja.  Urbans  gribäja  pavadäț  Annu  leidz
pošam  nomam,  kurā  dzeivōja  Helena.  Garijā  celä  jī  tikpaț  kai
narunōja. Urbans sáv vaicōja, voi tys ir tai partū, ka jūs storpā jau
bȳtu vyss izrunōts, voi partū, ka ni jam, ni Annai nav drūsmis sacäț
tūs vōrdus, kū pavālūši līk runōț sirdș, bet kū daräț aizlīdz prōts.

Kod jī beja apstōjuši pi noma, kurā dzeivōja Helena, jaunova
klusu cīšūt snädzá Urbanam rūku.

— Ar Dīvu, Urbana kungs! Paļdis par vysu!
Urbans aizturäja jōs rūku sovejā i lyudzūši mekläja jaunovys

siereigū skotu.
— Atļaunit maņ jiusus nūskūpstäț! — jys klusi sacäja. Anna tik

skumi  smaidäja.  Jei  nūraidūši  pakratäja  golvu  i  tod,  ni  vōrda
nasciejusá, īgōja nomā.

Urbanam vajdzäja grīztīs mōjup. Soltīs zīmys viejș styndzynōja
i  saļdäja  jō  seji.  Steidzūšīs  preteimnōcieji  ar  radzamu ziņkōreibu
nūzaraudzäja  jō  nadabeigi  lānijā  gaitā,  a  Urbans  nikō  nu  tō
namanäja.  Jys  dūmōja  par  Annu  i  nazynōja  sáv  atbiļdi,  kū  jys
eistineibā jiut pret šū sovaidū jaunovu nu Latgolys.

5
Pagōja trejs mieneši. Urbanam šys laiks aizskräja kai vīna eisa

dīna. Jam beja ļūti daudz̧ dorba sovā klinikā, i rati beja tī breiži, kod
jys  varäja  atsapyust,  paškūrstäț  nalaseitūs  žurnalus  i  laikrokstus,
atbiļdäț  iz  viestuļom.  Šymā  dorba  steigā  jys  namanäja,  ka  beja
aizgōjuši  Zīmyssvātki,  ka  beja  īzastōjș  Jaunīs  gods  i  ka  tyvōjäs
Leldīná.  Jys  dzeivōja  tik  dorbā  i  deļ  dorba.  Vacō  Marta  beja  na
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mozumu nūzaryupiejusá, ka jōs krysdālam nōcäs tik daudz̧ strōdōț.
Lobō sīvená naskaitamys ŗaizis beja mieginōjusá ītekmäț ōrstu, lai
jys īgōdoj par sevi. Vyss veļteigi — Urbans nūraidūši kratäja golvu i
atbiļdäja, ka jys jiutās labi i ka jam navajaga nikaidys atpyutys.

— Asmu piļneigi vasals i spiergts, krystamōț. Kō tu gribi? — jys
ikŗaiz atsacäja i steidzäs iz dorbu, kur jū gaidäja daudzi pacienti.

Ar Helenu jys  vairōk nasazatyka.  Pa dalái  tī  beja  vainojams
dorbs, pa dalái apziná, ka Helena eisti nikod natyka jō mīliejusá. Jys
vairōk i vairōk sōka ticäț krystamōtis nagativijam sprīdumam par
skaistū bankys īriedni.

Par Annu jys vairäjäs dūmōț. Atminis par šū sovaidū Latgolys
jaunovu  naizprūtamā  kōrtā  satraucá  ōrstu.  Jys  navaräja  tikț
skaidreibā  par  sovom  jiutom  pret  Annu,  i  ka  kaids  Urbanam
saceitu,  ka jys  mīļoj  Helenys pușmōsu,  tod ōrsts  partū breinōtūs
tikpaț daudz̧ voi tikpaț moz, cik moz voi daudz̧ jys bȳtu pōrsteigts
par apgolvōjumu, ka Anna jam napateik.

Kai jau saceits, pavysam pīmiersț Annu Urbans navaräja,  lai
gon sirdș tō vieläjäs. Dažkōrt vyslelōkā dorba steigā, dažkōrt eisijā
atpyutys  breidī  jō  ocu  prīškā  pieški  i  nagaideiti  iznyra  Annys
meļniškō seja ar sovu smaidu iz lyupom, kai kur aicynōdama voi
grybādama  kū  sacäț.  Vysā  šymā  lītā  dīvainōkīs  beja  tys,  ka
nagrybātys atminis par Annu ar kotru aizvadeitū nedeli pīzajämá
spākā,  a  na  kliva  tymsōkys  i  naskaidrōkys,  kai  tam  patīseibā
vajdzātu bȳț.

Kaidā sastdīnis nūvakarī, steigdamīs iz sātu, Urbans Īškreigā
satyka gleznōtōji Cauni. Popularīs mōkslinīks jau nu tōlīnis pazyna
Urbanu i sveicynōja.

— Kō pec jiusu nikur vairs navar satikț? — jys vaicōja. — Pādejā
laika natyku jiusus redziejș.

Urbans gurdi pasmaidäja i aizabyldynōja ar dorba daudzumu.
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—  Kurp  jiuș  īdami?  —  naatsalaidá  gleznōtōjs.  Šudiņ  asmu
mozlīt  pacylōtā  gora  stōvūklī  i  grybātum  ar  jums par  šū,  par  tū
patrīkț. Voi zynit, šudiņ as nūbeidžu sovu pādejū gleznu.

— Ā!
Apstōklis,  ka  Caune  beja  nūbeidzș  kaidu  sovu  gleznu

nazarōdäja Urbanam nicik svareigs! Jys tik apzavaicōja, voi glezna
izadavusá.

Caune uzvarūši pasmaidäja.
—  Bez  pōrspīliejuma  varu  apgolvōț,  ka  tys  ir  muns  lobōkīs

dorbs.  Asmu  metș  mīru  sovom  mīreigijōm  lauku  ainovom.  Voi
zynit,  kū  as  izgleznōju?  —  i  Caune,  patș  sajiusmynōts  par  sovu
vaicōjumu, ploti pasmaidäja.

Urbanam, prūtama līta, nabeja ni mozōkys nūjautys, kū Caune
varātu izgleznōț. Jys tai i sacäja.

Gleznōtōjs otkon pasmaidäja.
—  Zeļča  jaunkundzi,  —  jys  triumfejūši  sacäja,  —  Zeļča

jaunkundzi.  Nu,  kū  jiuș  iz  tū  sokot?  Bet  nā,  jiusim jōrádz̧  muns
dorbs! Patīši tys ir tō värtș. Īsim!

Lai  naapvainōtu  gleznōtōji,  Urbanam  vajdzäja  paklausäț.
Caune  nicik  tōli  nadzeivōja  nu  vītys,  kur  jī  beja  sazatykuši.  Pec
kaidim pīcim minotim Urbans pōrkōpá gleznōtōja dzeivūklá slīksni.
Vysu ceļu leidz sovai sātai Caune nabeja beidzș jam stōstäț, cik labi
glezna asūt izadavusá.

Gleznōtōjs  īräja  gaišu  i  lelu  pīcu  ustobu  dzeivūkli  bulvāru
rajonā. Taipaț kai Urbans jys dzeivōja ar sovu krystamōti, kas vadäja
jō nalelū saimnīceibu.

Īnōcș darbineicā, Caune īslädzá elektreibu, i prōvū telpu pīläja
vasala gaismys jyura. Vysur beja radzamys gleznys i gleznys — gon
nakōrteigi  samātōtys pa koktim, gon pīkōrtys pi  sīnys.  Pa lelōkai
dalái tymōs beja radzamys mīreigys lauku ainovys, kas beja Caunis
specialitatá.
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Urbans  napīgrīzá  tōm  ni  mozōkōs  viereibys.  Jō  skots
naatlaideigi pietäja gleznu, kas stōväja väļ iz trejstyura i rōdäjäs kai
niupaț nūbeigta.

— Nu, kai jiusim pateik? — Caune otkon vaicōja. — Leliski, voi
nā?  Nudīņ,  Urbana kungs,  ni  par  vīnu sovu  dorbu as  nabeju  tik
sajiusmynōts kai taišni par itū.

Urbans  beja  bez  gola  pōrsteigts.  Leidz  pošam  pādejam
breižam,  koleidz  jys  nabeja  redziejș  gleznys,  jymā  vaļdäja
pōrlīceiba,  ka  Caune  beja  izgleznōjș  Helenu,  bet  jys  maļdäjäs.
Caune beja dūmōjș Annu. Paprōvā gleznā Urbans rádzäja Helenys
sovaidū pușmōsu, viejainā pavasara dīnā stōvūt iz nalela kaļnená,
kura  pakōjī  spulgōja  nalels  azars,  vīglā  katuna  kleitenī,  atsagtu
golvu,  atsaspīdušu  pret  kaida  bierzená  smuidrū  stōvu,  it  kai
meklejūt  atbolstu  pret  vieja  gryudīnim,  kam  jei  beja  izaicynūši
pagrīzusá sovu meļniškū seji, kas plyvynōja i bārzu svaigū lopūtni, i
jaunovys vīnkōršū tārpu. Glezna patīši beja Caunei labi izadavusá.
Tymā nabeja nikō sadūmōta voi naeista. Vyss škita dabeigs i patīss.
Tai  viņ  lykōs,  ka  jaunova tivleņ,  tivleņ pagrīzș  pret  Urbanu sovu
malnūs ocu skotu i narōtni pamauș ar golvu.

—  Nu,  kai  jiusim  pateik?  —  Caune  naatsalaidá.  —  Asot
pōrsteigts, voi nā?

Urbans  mulsi  apsāda  iz  kaida  krāsla,  kas  stōväja  tápaț
darbineicā.

— Beju pōrlīcynōts, ka jiuș izgleznōjat Helenys jaunkundzi, —
jys sacäja.

Caune, radzami apmīrynōts, līksmi īzasmäja. — Ak, Helenys
jaunkundzi,  —  jys  gari  nūvylka,  nā,  jei  naīzadereitu  šymā skotā.
Izvōcit Helenu nu skaiški mebeleitīm salonim, i jei nabȳș nikas. Nu
da,  Helenys  jaunkundzá  ir  skaista,  —  Caune  pībylda  ar
uzmundrynūšu smaidu, — tō navar apstreidäț, bet — i jys navareigi
paplätá rūkys — máș, mōkslinīki, nameklejom vys skaistys i gleitys
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sejenis.  Máș  ceņšomäs  attālōț  raksturu,  dväseli,  da  paț  dūmys,  i
Helenys jaunkundzá tam nūteikti nader, pec munys saprasšonys nā.
Maņ rōdīs, ka as sprīžu pareizi, ii lelȳ mōkslinīki, sōcūt ar Belini,
Vinči, beidzūt ar mȳsu Rozentalu, reikojās taipaț, — bīžōk meklejūt
cylvāka  vaibstūs  navys  daiļumu,  a  raksturu,  navys  simetreji  i
harmoneji, a pīviļceibu i originalitati.

Urbans strauji pīzacälá i spīdá gleznōtōjam rūku.
— As patīši jiusim ļūti pazateicu, ka parōdäjat maņ šū gleznu!

— jys, mozlīt aizsmacș, sacäja. — Līkās, ka as tik tagad sōku saprasț
eistys mōkslys bȳteibu.

Caune volgu skotu pazavärá iz Urbanu, tod, nasciejș ni vōrda,
pīgōja pi kaida skapá i izjämá nu tō buteli konjaka i pōrs glōzeišu.

—  Īdzársim,  Urbana  kungs,  —  jys  jautri  sacäja,  —  šudiņ
sastdīnis vokors. Jiuș, radzu, esit mozlīt sagurș. Pōrs krītnu guļdžu
nūderäs jiusim teiri labi i  maņ, prūtama līta, ar, — i jys pīpiļdäja
glōzis,  a Urbans väļ  nanūlaidá skota nu gleznys. Kai dzeiva Anna
stōväja jō prīškā i mozlīt draiskuleigi smaidäja.

Caune, cik jiuș gribit par šū gleznu? — jys nagaideiti vaicōja.
Gleznōtōjs, mozlīt pōrsteigts par cīmená vaicōjumu, nūlyka iz

golda jau pacaltū glōzi.
—  Cik  as  grybu  par  gleznu?  —  jys  izabreinōjș  atvaicōja.  —

Natyku par tū dūmōjș. I tai väļ ramu nav.
Urbans napacīteigi pamōvá ar rūku. Caunis izvaireiga atbiļdá

jū beja sakaitynōjusá.
— Ramys ir seikums, — jys ōtri sacäja, — mani interesej poša

glezna. Tai tod cik jiuș par tū gribit? As moksoju kotru cenu.
Caune breidi dūmōja, tod nūsaucá cenu. Tei beja krītni augsta

i  ciertá  monomu  rūbu  Urbana  ītaupiejumūs,  a  jys  nimoz
nazakauläja. Jys izstīpá rūku i syta mōkslinīkam plaukstī.

— Dareits, Caunis kungs!
— Dareits, Urbana kungs! — gleznōtōjs apstyprynōja.
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Urbans  atvīglōti  nūzapyutá.  Tagad,  kod  glezna  beja  jau  jō
īpašums, jys otkon palyka mīreigs i nūsvārts.

— Jiuș, Caune, esit patīši lels mōkslinīks, — jys izsacäja sovu
atzineibu  gleznōtōjam.  —  Nikod  nabȳtu  dūmōjș,  ka  nūkrōsōts
audakla gobols var tik stypri satraukț cylvāku.

Caune  otkon  pacälá  glōzi.  Iz  jō  plōnijōm  lyupom  kleida
vieleigs smaids.

— Bet voi Helenys jaunkundzá najimș ļaunā, Urbana kungs? —
jys mozlīt zūbgaleigi vaicōja, — jiuș bejot leli draugi. Zynit, sīvītis ir
kaprizys.

Urbans pasmaidäja.
— Tū pošu i as jiusim varātu vaicōț, — jys atbiļdäja. — Prozit!
Jī saskandynōja glōzeitis i izdzärá.
—  Helenys  jaunkundzá,  storp  cytu,  sūläjäs  šudiņ  mani

apcīmōț,  — Caune sacäja.  — Ari  jei  gryb  rádzäț  sovys  pușmōsys
gleznu.

— Tai.
Breidi vaļdäja klusums. Gaidamō Helenys īzarasšona naatstōja

iz  Urbanu nikaida  īspaida.  Jys  kluseibā  breinōjäs,  cik  ōtri  varäja
atsasvešynōț nu cylvāka. Väļ pyrms dažim mienešim īspieja rádzäț
Helenu i runōț ar jū kaut ari daudzu cylvāku sabīdreibā dareitu jū
ļūti laimeigu, a tagad? Nā, patīši ar jū nabeja kas kōrteibā. Voi tī
bȳtu vainojams ilgīs dorba laiks klinikā? Jys nazynōja atbiļdäț.

— Kai jiuș nōcát iz  dūmom gleznōț Zeļča jaunkundzi? — jys
vaicōja Caunei, — jei izaturäja Reigā tik pōrs nedelis i, cik zynu, jiuș
ar jū tykotäs vīnu ŗaizi. Jiusim vajaga bȳț leliskai atminái, ka varäjat
jū tik pareizi attālōț iz audakla.

Mozlīt pītveicș nu komplimenta, gleznōtōjs papurynōja golvu.
—  Da,  zynit,  ar  tū  ḿaitīti  beja  gon  tai  sovaidi.  Jiuș  pareizi

sacäjat,  ka  beju  saticș  jū  tik  vīnu  ŗaizi.  Cik  tod  taidu  pavieršu
īpazazeišonu maņ nav bejș? Symtim i tyukstūšom. I tūmār as jōs
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navarieju aizmiersț! Vajdzäja maņ tik pīvärț acș, i as skaidri redzieju
jōs rakstureigū vaibstu spieli,  jōs trauslū i  ŗaizī  lūkonū stōvu, jōs
bryunūs motus i  jōs izaicynōtōju i  siereigū smaidu. Kai lītūnș jei
atminī maņ sekōja vysur, i tod as nūliemu jū gleznōț. As strōdōju kai
apmōts,  vodūtīs  nu  atminis  viņ.  As  strōdōju  dīnom  i  naktim  pi
mōksleiga apgaismōjuma. Kai redzit, dorbs maņ leliski izadává.

— Kod as nūvylku pādejū ŗaizi ar ūtu iz šō audakla, tod as jutūs
pavysam  mīreigs.  Tagad  Annys  jaunkundzá  maņ  nikur  nasekoj,
nikur nazarōda. Nu da, máș, mōkslinīki, asom jau mozlīt sovaidōki
ļaudș, — Caune pībylda ar sovu lobsirdeigū smaidu. Jiuș kai ōrsti
varbȳț  nūdūmōsit,  ka  ar  munim nervim nav vyss  kōrteibā,  a  tys
patīši  tai  beja.  Sīvītis  varbȳț  saceitu,  ka  as  asmu īzamīliejș  šymā
jaunovā nu Latgolys.

— Da, tys patīši ir sovaidi, — Urbans dūmeigi pībolsōja, otkon
raudzeidamīs gleznā i breinōdamīs partū, ka i ar jū nūtyka tys patș.
Starpeiba  beja  tik  tei,  ka,  pabeidzș  gleznu,  Caune  beja  radș  sáv
mīru, a jys, Urbans? Voi liktinș prasäja cyta pīpiļdiejuma i kaida?

Jys nazynōja, kū atbiļdäț.
Nedelis laikā, dūmojams, as vareišu īrāmäț gleznu, — Caune

īzarunōja  otkon,  —  tod  as  jiusim  tū  nūsyuteišu,  bet  jiusim  maņ
jōapsūla,  Urban,  — jys  nūpītni  pībylda,  ka  iz  laiku  maņ  aizdūsit
gleznu, kod as reikōšu sovu izstōdi.

— Prūtams, prūtams, Caunis kungs, — Urbans apsūläja.
— Kai dūmojit nūsaukț gleznu? — Urbans pec breiža vaicōja. —

Cik zynu, kotram dorbam vajaga bȳț kaut kai apzeimōtam.
— Ai, tys pavysam vīnkōrši. Pavasarș! pavasarș! Voi tys naskaņ

labi i atbylstūši?
Urbanam  vajdzäja  pībolsōț.  Caune  otkon  pīpiļdäja  glōzeitis,

bet jī napagiva tōs iztukšōț, kod koridorā atskanäja kluss zvons.
Gleznōtōjs pīzacälá.
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— Tei drūši viņ bȳș Helenys jaunkundzá, — jys sacäja, — i varu
deräț,  ka ar  vysu sovu svītu,  cīnejamū Viļná kungu leidzīskaitūt.
Lyudzu mani iz ocumirkli atvainōț!

Jys  beja  runōjș  taisneibu.  Pec  breiža  prīkšustobā  atskanäja
vairōki  bolsi,  i  darbineicā  īnōcá  Helena sova  prīšknīka,  Vilmys  i
Austrys pavadeibā.  Plašō telpa,  kur leidz šam vaļdäja rakstureiga
ellis  smoka,  pīzapiļdäja  ar  dōrgu  parfimu  smōrdu.  Īraudziejusá
Urbanu, Helena prīceigi pasmaidäja i snädzá jam rūku.

— Urbana kungs, jiuș nu gon esit manī pavysam pīmiersuši, —
jei pōrmatūši sacäja. — Cik ŗaižu jiuș maņ bejot ļūti vajdzeigs! — i jei
otkon pasmaidäja.

Caunis cīmeni pec sazasveicynōšonys ar Urbanu pīvärsá sovu
uzmaneibu  gleznai.  Vysvairōk  par  tū  prīcōjäs  Caunis  mōseica
Vilma.

— Vilibald! — jei saucá, — tu esi būrș! Zīmys palākijā tymsā
varieji tik leliski attālōț pavasari i tik vīnu ŗaizi rádzātu jaunovu!

Viļnș i Austra atzineigi spīdá gleznōtōjam rūku.
—  As  jau  seņ  dūmōju,  ka  jiusim  ŗaiz  apnikș  zeimōț  dobys

skotus, — prokurists smaidūt sacäja. — Glezna maņ pateik, Caunis
kungs! Annys jaunkundzá tá stōv kai dzeiva.

Vysvairōk pi gleznys tūmār aizakaväja Helena. Urbanam lykōs,
ka skaistō sīvītá naz parkū nabeja apmīrynōta.

— Anna varbȳț  jimș tū ļaunā,  Caunis kungs,  ka jiuș bez  jōs
zinis atsaļōvát jū izzeimäț, — jei beidzūt sacäja.  — Zynit, pi mȳsu
Latgolā väļ tagad volda zynomi aizsprīdumi; bet cytaidi vysu munu
atzineibu, Caunis kungs! Glezna patīši peļnej īviereibu.

Uzmaneigi  klausūtis  Helenys  vōrdūs,  Urbanam  rōdäjäs,  ka
jaunōs sīvītis uzslavá skanäja mozlīt mōkslōti.

Caune, nikō nasaprosdams, māmi raudzäjäs Helenā.
— Jiuș dūmojit, ka Annys jaunkundzá bȳș namīrā, ka asmu jū

izgleznōjș? — jys beidzūt dabōja pōri lyupom. — Bet apzažālojit!  as
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jū  izgleznōju,  cik  labi  viņ  varieju,  i  pi  tam  gleznā  nav  nikō
pīdauzeiga. Cik as pazeistu jiusu mōsys jaunkundzi, jei maņ škita
kai ļūti sirsneigs, saprōteigs i lobsirdeigs radiejums, — i pret poša
grybu Caunis bolsā izskanäja nateišs pōrmatums Helenai.

Breidi vaļdäja napateikams klusums. Helena ōtri saprota, kū
eisti gleznōtōjs gribäja sacäț, bet jei prota nūslōpäț sovu napatyku.
Otkon  smaidūt  sovu  īrostū  smaidu,  jei  pazagrīzá  pret  Urbanu  i
vaicōja:

—  Doktora  kungs,  atskaitūt  mani,  jiuș  vyslobōk  pazeistot
Annu.  Sokit,  lyudzu,  kai  jei  sajimș zini  ka tykusá izgleznōta  i  ka
glezna kod naviņ tikș izstōdeita?

Urbans  ilgi  naatbiļdäja  i  ilgi  raudzäjäs  Helenā.  Jaunō  sīvītá
šūvokor izaskatäja väļ daiļōka kai vīnumār, bet sovaidā kōrtā šūŗaiz
Helenys skaistums naatstōja iz jū nikaida īspaida, i jys nūlämá runōț
pavysam vaļsirdeigi.

—  Cik  pazeistu  Annys  jaunkundzi,  —  jys  sacäja,  —  to  pec
munom  dūmom,  jei  jussīs  ļūti  īprīcynōta,  kod  dabōș  zynōț,  ka
tykusá izgleznōta i pi tam tik ļūti labi. Asmu pōrlīcynōts, ka jei bȳtu
tá,  to  sirsneigi  pazateiktu  Caunis  kungam.  As  nagrybu  pīzavīnōț
jiusu  īskotam,  ka  Annys  jaunkundzá  jussīs  aizskorta.   Jei  ir
saprōteigs, leliski audzynōts cylvāks, i, ka Latgolā väļ volda zynomi
aizsprīdumi, to nūteikti Annys jaunkundzá naļauș tīm sevi īspaidōț.

— Pazaverit iz gleznu! — Urbans pacylōti turpynōja. — Voi tei
jaunova,  kas  tī  radzama,  var  bȳț  seikumaina  i  aizsprīdumaina?
Nikod! Jymā varbȳț ir vairōk saulis, vairōk īškdejōs, dabiskōs prīcys
nakai pi mȳsu vysu kūpā jemūt.

— Labi  saceits,  Urbana kungs!  — Caune,  prīceigi  smīdamīs,
jautri īzasaucá i pīpiļdäja glōzis, — nudi, labi saceits! Taišni tai i as
dūmōju,  gleznojūt  Annys  jaunkundzi.  As  paceļu  šū  glōzi  iz  jōs
veseleibu.

Vysi izdzärá. Helena daräja tū pošu.
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—  As  prīcojūs,  ka  jiuș  vysi  tik  atzineigi  viertejit  munu
pușmōsu, — jei sacäja, nūlykdama glōzi, — i kas zyna, varbȳț jiusim
taisneiba. Jōatsazeist, ka as nikod lāgā navarieju jōs saprasț, bet tys
varbȳț  ir  deļtō,  ka as pīdaru piļsātai,  a  jei  nūteikti  laukim. Storp
cytu,  Caunis  kungs,  — jei  grīzäs pi  nomatāva,  — voi  as  navarātu
nūpierkț šū gleznu? Tik, lyudzu, naprosot pōrōk daudz̧ — asmu viņ
naboga īriedná i konservatorejis audziekná, — jaunō sīvītá pībylda
ar apburūšu smaidu.

Caunei vajdzäja nūraidäț jōs lyugumu.
— Par vālu, Helenys jaunkundzá, — jys sacäja, — par vālu —

glezna jau pōrdūta.
— I kam, ka dreikstu zynōț?
— O, tys nav nikaids nūslāpums, — Caune pļōpōja.  — Mȳsu

mīlȳș doktorș beja tys, kam tik ļūti patyka muns „Pavasarș”.
— Ak tai! — i Helena otkon laipni pasmaidäja.
Vilma  i  Austra  sōka  pūstīs  iz  sātu.  Grōmotvedá  navaräja

saprasț, kai īspiejams izgleznōț cylvāku, vodūtīs nu atminis viņ, i pi
tam tik labi.

— Šys bankys dīnastș padariejș nu maná kaidu automatu, — jei
žālōjäs, — as nikō navaru aptvárț.

Atsavodūt Caune otkon apsūläja Urbanam, ka nedelis laikā jys
pīlaikōș gleznai ramys.

Škirūtīs  nu  Vilmys  i  Austrys,  kas  dzeivōja  kūpā,  Helena
pastōväja iz tū, lai šūŗaiz Urbans pavoda jū iz sātu.

— Pādejā laikā tyku jiusus apgryutynōjusá taidōs lītōs, Viļná
kungs,  —  jei  sacäja,  —  lai  nu  šūŗaiz  doktora  kungs  izpylda  šū
napateiceigū uzdavumu. Iz redzeišonūs, muni draugi!

Urbanam vajdzäja pīkrisț. Ejmūt iz sātu, Helena klusäja vysu
ceļu.  I  Urbanam  nabeja  nikō,  kū  sacäț  sovai  dailijai  dāmai.  Jys
vairōk dūmōja par Annu i par gleznu nakai par Helenu, kurai gōja
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sūplok. Pi sovys sātys Helena apstōja i smaidūt vaicōja ōrstam, cik ir
laika.

Urbans nagribeigi pazavärá stuņdinīkā. Tys rōdäja dažy minoti
pōri septeinim.

Väļ  nimoz nav  tik  vālu,  — Helena sacäja.  — Kas ir,  doktora
kungs, voi jiuș naizkōptu pi maná? Šūŗaiz mȳsu nivīns natraucäs. 

Urbans otkon pazavärá stuņdinīka.
— Par vālu, Helenys jaunkundzá, — jys sacäja, nūzalīkdams, lai

nūskūpsteitu  jaunijai  sīvītái  rūku,  —  par  vālu.  Bez  tam  maņ
jōapmeklej  pōrs  pacientu.  Jau  tai  navajdzeigi  ilgi  aizakavieju  pi
Caunis.

—  A  reit?  —  Helena  vaicōja,  —  reit  jiusim  breivdīna.  As
pīzvaneišu.

Urbans steidzäs atsavadäț. Jys jutōs ļūti sanicș i dūmōja par tū,
kai dreižōk tikț gultā. Izdzartīs konjaks preteji Caunis paragōjumim
beja  tik  pavairōjș  nūgurumu.  Nu da,  nabeja  nikaids  breinums —
vysu pagōjušū nedeli jys tik pōrs naktș beja kōrteigi guliejș.

— Da, reit as bȳšu breivs, — jys naapdūmeigi atbiļdäja. Helena
otkon pasmaidäja. Jei sylti paspīdá Urbanam rūku i klusi sacäja:

— Tod leidz reitam, Artur!

6
Vacō Marta niu beja nūteikti  pōrlīcynōta,  ka ar  Urbanu nav

vyss kōrteibā, patīši jys nazarōdäja vasals. Jam nūteikti kas beja. A
kas? Vakar, sastdīņ jys atnōcá sātā tai ap pușostoinim vokorā, steigā
paädá vakarinis i gōja gulātu. A voi jys guläja? Paț aiz divejom sīnom
Marta dzierdäja, ka krysdāls namīreigi vaļstäjäs pa gultu, pōrs ŗaizis
beja īsliedzș radejis aparatu i aizmyga tik iz reita pusi.

Vacō Marta nūzaryupiejusá pakratäja sovu siermū golvu.
I kas eisti Arturam varäja kaitäț? Nu skota kotrys nūturātu jū

par piļneigi vasalu cylvāku. Taisneiba, Arturs pādejā laikā daudz̧ i
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ilgi strōdoj, bet Marta zynōja, ka latvīšu cylvāka nikaids dorbs navar
pīveikț,  vīnolga,  voi  tys  bȳtu  smogs,  voi  vīglys.  Nā,  Artura  kaitis
vajdzäja mekläț kur cytur — sirdī, dväselī.

Vacō sīvená otkon gryuši nūzapyutá.
Bȳtu  Arturs  preciejīs,  bȳtu  jam  sova  saimá,  sovi  bārni,  tod

bȳtu cytaižōk, tod jys dzeivōtu cytaidu dzeivi nakai tagad. Jys tod
apzazynōtu, ka laika teciejumā aizriț lobōkī godi, apzazynōtu sova
dorba jāgu, kas tagad jam nazalīk ni svareiga, ni vajdzeiga.

Marta dūmōja, voi jei beja pareizi reikōjusäs, izsokūt Arturam
sovu  sprīdumu  par  Helenu.  I  kas,  jo  Arturs  varbȳț  mīļōja  jū
pavysam nūpītni, a jōs vōrdu ītekmeits, tagad naklausa vairōk sirdș
bolsam? Kū tod?

Brūkastș seņ beja atdzysušys, a Arturs väļ guläja. 
„Lai  paguļ,  lai  paguļ!”  váceitá lobsirdeigi  dūmōja.  „Veseleigs

mīgs styprynoj cylvāka spākus.”
Patīseibā  Urbans  nimoz  naguläja.  Jys  seņ  beja  pazamūdș  i,

īgōdōjș vakardīnys nūtykumus, pōrdūmōja, voi paklausäț Helenys
aicynōjumam, voi izalikț par slymu i palikț sātā.

Nu, slymu jys sevi nadūmōja i nūgurș vairs nazajuta. Varbȳț tik
nervi nu steidzeiga dorba vairs nagribäja klausäț.

Vajdzäs kaidu laiceni padzárț bromu.
Jys pīzacälá nūzamozgōja i laiski īnōcá ādamustobā, kur Marta

pa parodumam izaturäja.
— Lobu reitu, krystamōț!  — jys sveicynōja vacū sīvītī.  — Voi

labi gulieji?
Marta  uzmaneigi  jū  aplyukōja.  Jōs  pieteitōjam  skotam

napalyka apslāpti drusku patymsī rindži zam Urbana acim i ōrsta
izklaideigō, nanūteiktō izatureišona.

Atjāmusá sveicīni, jei apzavaicōja, voi Urbans grybūt kū äsț.
Ōrsts gurdi nūvylka ar rūku par seji.
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— Nā, paļdis, lai palīk! — jys atbiļdäja. — Maņ brīsmeigi slōpst.
Voi táv bȳtu kafeja voi čajs?

Marta pasnīdzá praseitū i otkon paslapyn sōka pietäț krysdālu.
Jai otkon nōcäs atzeiț, ka ar krysdālu nav kaut kas kōrteibā.

— Kas táv ir, Artur? — jai nanūzacītá navaicōjusá, kod Urbans,
izdzierș vairōkys tasis kafejis, pīzacälá nu golda, lai ītu iz sovu dorba
ustobu, — kas táv ir? Voi táv zynoms, ka tu vairs nimoz naizaskoti
pec vasala cylvāka? Tai viņ līkās, ka táv bȳtu kaidys ryupis, kaidys
bādys.

Urbans pīspīstī pazasmäja i nu jauna apsāda pi golda.
—  Krystamōț,  asmu  vasals,  —  jys  atbiļdäja.  —  Tu  sadūmoj

vysaidys dryumys lītys. Maņ nikas nakaiț.
Marta  nūlyka  adiekli  i,  raudzeidamīs  Urbanam  taišni  acīs,

turpynōja:
— Tu naapmōneisi maná, vaca cylvāka, Artur. Tevi kas nūspīž,

puiș.  Tū táv pascäs kotrys, pazaverūt tovā sejī.  Lyudzu, soki maņ
taisneibu! Voi tá bȳtu vaineiga Helena? Ka nu tai, to váḑ jū šurpu
mōjōs. Gon as pazaryupeišu, lai jei táv bȳtu gūdeiga sīva. Nadūmoj,
ka as naprūtu apzaīț ar taidom izsmalcynōtom dāmom.

Urbans breinōdamīs väräs Martā.
— Helena, tu soki, — jys dūmeigi atkōrtōja. Maņ līkās, ka nu tō

nikas naiznōkș.  Taisneibu sokūt,  pādejā  laikā asmu nu jōs stypri
atsasvešynōjș. Vakardīn, sazateikūt ar jū, as tū stypri izjutu. Mȳsu
storpā, līkās, vairs nav nikō kūpeja.

Tagad  beja  pīnōkusá  Martys  kōrta  breinōtīs.  Jei  naticeigi
raudzäjäs  krysdālā  i  nikō  nasaprota.  Jei  nūdūmōja  beidzūt,  ka
Urbans maloj.

— Attur, tu naasi vairs bārns, — jei apvainōta īzarunōja, — tu
esi pīaudzș cylvāks. Kō pec táv jōsliep patīseiba? Voi tys bȳtu kaids
grāks, ka esi stypri īzamīļōjș Helenā? Nu da, atsazeišu, ka jei maņ
nicik napateik, — Marta ōtri pībylda, — a tu taču nadreiksti šymā
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gadiejumā  riekinōtīs  ar  mani,  vacu  cylvāku.  Muns  myužš
nūdzeivōts.  As  táv  väļŗaiz  tōpec  soku,  ka  tu  mīļoj  šū  Helenu,  to
byldynoj jū i vád ̧sovā sātā!

Urbans  nikō  nasaprota.  Cik  jūceigs  nu  beja  klivș  pasaulș!
Marta naīrádz̧ Helenys i tūmār vielejās, lai tei nōktu par mōjismōti.

— Helenys jaunkundzá sūläjäs maņ šudiņ pīzvanäț, jei gribäja,
lai as jū apcīmōtu, — jys beidzūt sacäja, — nazynu tik, voi īț, voi naīț.

Marta sarautom uzacim turpynōja värtīs krysdālā.
Nu patīši ar Arturu nav kas kōrteibā — jys vairs lāgā nagryb

apcīmōț  Helenu?  Desmiti  i  otkon  desmiti  —  naprecātu  veirīšu
palāktu nu laimis, dzieržūt jōs aicynōjumu, a Arturs gudri sprīdelej
i nadora nikō.

— Puiș, voi tu pādejā laikā naasi īpazazinș ar kaidu cytu sīvīti,
kas táv pateik? — jei naatsalaidá.

— Ar kaidu cytu sīvīti? — Urbans greizi pasmaidäja. — Nu, tu
jau zyni, ka muni pacienti lelōkū tīsu komplektejās nu sīvīțom. Tōs
nōk i īt, nōk i īt.

Melodisks telefona zvons Urbana dorba ustobā pōrtraucá jūs
sarunu.

Ar sovim godim naparostu veiklumu vacō Marta izasteidzá nu
ādamustobys i pajämá klausuli.

—  Jā,  šeit  ōrsta  Urbana  dzeivūklis,  —  Urbans  dzierdäja  jū
apstyprynojam savīnōjuma pareizeibu.  — Voi  dreikstu  zynōț,  kas
runoj? Ak, Zeļča jaunkundzá! Ļūti prīcojūs! Jā, prūtams, Arturs ir
mōjōs,  kur  cytur  lai  jys  palīk.  Nā,  nā  Zeļča  jaunkundzá,  jiuș
moldotäs: jys nav ni aizjymts, ni kur gryb izīț. Jā, prūtams, as tivleiț
jū pasaukšu.

Marta  nūsläpá  klausuli  sovā  prīškautā  i,  klusynōtā  bolsā
pasaukusá Urbanu, pamōcäja tū:

— Esi laipnys pret jū! Sīvīțom napateik, ka jōm līk lyugtīs.
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Urbans  nagribeigi  pajämá  telefona  klausuli.  Jys  mozlīt
pukōjäs, ka Marta jaucäs jō dareišonōs, a lobōț vairs nikō navaräja.
Jys  pīkryta  vysam, kū Helena ni  gribäja,  i  apzasūläja  jū  apcīmōț
sešūs vokorā.

Dzieržūt nūrunu, Marta pīkreitūši pamōja ar golvu.
—  Tai  ir  labi,  —  jei  sacäja,  —  tai  ir  labi!  Ka  bȳsit  vīnatnī,

napalaiḑ izdeveibys i byldynoj jū! Gona, gona táv staigōț vacpuišūs!
A as ar Helenu prasšu sadzeivōț, lai cik lapna i napīītama jei ni bȳtu!

I otkon beja tai kai pyrms dažim mienešim. Celä Urbans beja
nūpiercș  sorkonys  rūzis,  i  tagad  tōs,  nūvītōtys  lelā  kristala  vāzī,
stypri  smaržōja,  pīpiļdeidamys  ustobu  ar  maigu  aromu.  Helena,
gierbusäs  vīnā  nu  sovom  lobōkom  kleitom  i  turūt  rūkā  trauslu
smolka  porcelana  tasi,  lānim  guļdžim  dzärá  kafeji.  Intimys
vakarinis  beja  beigušōs.  Izalyudzș  atļōvi,  Urbans  aizdadzynōja
papirosu i ar lobsajiutu raudzäjäs nomamōtī. Nalōgīs gora stōvūklis,
kas  beja  mūciejș  jū  vysu  pādejū  laiku,  škita  zudș.  Urbans
napīminäja, kod jys bȳtu jutīs tik labi kai  tagad. Bez šaubom, tys
beja  Helenys  nūpalns,  i  jys  juta  pret  skaistū  nomamōti  lelu
pateiceibu.

— Paspielejit maņ kū, Helena! — jys lyudzá. — Maņ tai pateik
klauseitīs jiusu izpiļdiejumā.

Helena  laipni  pamōvá  ar  golvu  i  gōja  pi  klavīŗom.  Urbans,
nanūlaižūt skota nu jōs vyngrō i slaidō stōva, kluseibā sáv vaicōja,
kū eisti  beja dūmōjusá Helena, aicynojūt jū pi sevá. Pa vakareņu
laiku jī beja trīkuši par nanūzeimeigom i nasvareigom lītom.

— Kū lai as spieleju, Artur? — Helena, atsasāsdama i jymdama
nūtș, vaicōja.

— Ak, tys nav svareigi, — Urbans atsacäja, — maņ pateik vyss,
kū jiuș spielejot.
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Helena iz lobu laimi izvylka kaidu nūšu kladi.  Ari  šūŗaiz jai
pazagadäja  Grigs.  Breidi  pōrdūmōjusá  i  izmatusá  Urbanam
vaicōtōju skotu, jei sōka spieläț slavenū „As mīļoju tevi”.

I  skanis,  i  izpiļdiejums,  i  poša  izpiļdeitōja  —  vyss  Urbana
apzinī, klausūtīs meistareigū Helenys spieli, apzavīnōja vīnā kairā i
kaislā mīlesteibys himnā.

Jys  napacīteigi  sakustäja.  „Kas  zyna,  varbȳț  krystamōtái
taisneiba?” jys sáv kluseibā sacäja. „Kō ta as eistyn gaidu? Dīna aizīt
pakaļ  dīnai,  mienesș  — mienešam.  Voi  as  dzeivōšu myužeigi,  ka
nazavieleju mekläț sáv dzeivis leidzgaitneicys?

Muzyka  apklusa.  Helena  pazagrīzá  pret  ōrstu  i,  satykusá  jō
skotu, vaicōja:

— Artur, kō pec jiuș nūpierkot Annys gleznu?
Vaicōjums nōcá tik pieški i nagaideiti, ka Urbans sōkumā paț

nazynōja, kū atbiļdäț.
— Kō pec as nūpierku Annys gleznu? — jys mulsi atkōrtōja, —

Kō pec? Nu vīnkōrši tō pec, ka glezna maņ patyka. Caunei šūŗaiz
izadevș eists šedevrs, tō pec as tū īzagōdōju.

—  As  na  mozōk  breinejūs  ari  par  Cauni,  —  Helena  dzastri
turpynōja, — kai jam īnōcá prōtā gleznōț Annu. Ḿaitītș var dīzkū
īzadūmōț, kod dabōș par tū zynōț.

—  Voi  Anna  patīši  tik  aizsprīdumaina?  —  Urbans  naticeigi
atvaicōja, — atsazeišu, ka as givu pavysam cytu īspaidu.

Breidi  vaļdäja  klusums.  Helena  nazasteidzá  atbiļdäț.  Beja
nūmonoms, ka Urbana pretvaicōjums jai pavysam napatyka.

— Da i nā, — jei beidzūt atbiļdäja. — Ir lītys, kū Anna neist ar
vysu sovu jaunōs dväselis spāku, i tei ir piļsātys izlaideiba i valeiba.
Varbȳț jei dūmōș, ka bȳț par modeli, bȳț izgleznōtai ir vīns nu šīm
piļsātys  natykumim. Lauku ļaudim šauri  īskoti,  i  Anna kai  taida,
prūtama līta, nav bez sovim tryukumim.
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Urbans klusäja. Jys dūmōja, ka Helena vīneigi greizsirdeibys
pec ceņšās nūmalnōț jō acīs sovu pușmōsu. Tys daräja jam zynomu
prīku.  Helena  tai  tod  nabeja  vīnaldzeiga  pret  jū,  i  jys  īgōdōja
krystamōtis šūreita padūmu.

— Spielejit viņ, Helena! — jys lyudzá. — Maņ pateik tai sädäț i
klausätīs jiusūs.

Bet  Helena,  lykōs,  nabeja  lobā  ūmā.  Ar  lobū  rūku  izsytusá
dažus  akordus,  jei  ar  kreisū  ōtri  aizciertá  klavīŗu  vōku  i  otkon
pazagrīzá pret Urbanu.

— Šudiņ maņ nazagryb, — jei sacäja atsavainōdama, — lyudzu,
pīdūdit!

Jī  sazatyka  skotim.  Jaunōs  sīvītis  acș  bikli  spulgōja.  Urbans
pīzacälá i, pīgōjș pi Helenys, pajämá jōs rūku sovejā. Jys niu beja
apzajiemș  sekōț  Martys  padūmam.  Sovaidi  beja  tys,  ka  šymā
izškireigā breidī jam beja piļneigi vīnolga, kū jam atbiļdäs Helena.
Jys gribäja pōrzalīcynōț par Helenys jiutom vairōk aiz ziņkōreibys
nakai aiz vajdzeibys. Par tū gon tys mozlīt kaunējēs, tūmār grūzäț
sovu nūdūmu nagribäja.

— Helena! — jys čyukstäja, nūzalīkdams i apkampdams jaunū
sīvīti, — Helena, maņ jiusim kas sokoms.

Jaunō  sīvītá  naizdaräja  nikaidys  kusteibys,  lai  atsabreivōtu.
Plaši atvārtom acim, vaicōtōju skotu jei gaidäja, kū Urbans sacäs jai
tōļōk.

— As mīļoju jiusus, — Urbans malōja, — as mīļoju jiusus.
Helena uzvarūši pasmaidäja i pīzakļōvá Urbanam. Sovys obys

rūkys jei apveja jam ap koklu.
— Kū lai as atbiļžu? — jei laimeigi čyukstäja. — Tu zyni munu

atbiļdi. — Voi tu nadzierdieji, kū as spielieju ?
Urbans  mekläja  jōs  lyupu.  Tōs  beja  tyvu,  pavysam  tyvu,

pușatvārtys i sōrtys tōs gaidäja jō skūpsta.
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„Lelȳș Dīvs, kō pec as tū doru ?” Urbanam pazibäja ōtra dūma.
„Voi moz as tū grybu? Asmu pādejīs nalītș!” — bet Helena naļōvá
jam atsajägț. Väļ mirklis, i jūs lyupys sazavīnōja kaislā skūpstā.

Prīkšustobā pieški grīzeigi i skali īzaskanäja zvons.
—  As  naīšu!  —  Helena  čyukstäja,  —  as  naīšu!  Maņ  nivīna

navajaga, atskaitūt tevi, Artur!
Bet zvons turpynōja skanäț — grīzeigi, osi i pavālūši, i Helena

nagribeigi gōja, lai atvārtu: nabeja jau nūzeimis släptīs, lūgūs labi
varäja saskatäț gaismu.

Urbans turpretim prīcōjäs par nagaideitū trauciejumu. Jys nu
sirdș  vieläjäs,  ka  nagaideitīs  apmeklātōjs  bȳtu  Rolands  Viļnș.  Jys
nūžālōja  sovu  reiceibu  pret  Helenu  i  ceräja,  ka  kaida  cīmená
īzarasšona  paleidzäs  jam  izbeigț  šū  muļkeigū  spieleišonūs  ar
Helenu.

„Asmu nalītș!” jys väļŗaiz sáv sacäja.
Pec breiža Helena īvádá cīmeni ustobā. Tys beja slaiks i pavacs

kungs,  kurā  Urbans  atminäja  sovys  pacientis  Timpera  kundzis
veiru.  Īraudziejș  ōrstu,  pādejīs  prīceigi  pasmaidäja  i  snädzá
Urbanam rūku.

— Doktora kungs, tei ir laimá, ka maņ beidzūt izadává jiusus
satikț.  Naz  parkū tá  telefons vairs  nazadorbōja,  i  maņ  beja  lelys
pyulis  jiusus  atrasț.  Munu  sīvu  pyrms  stuņdis  pīmekläja  kaida
sovaida  truluma  läkmá.  As  ļūti  lyudzu  jiusus,  doktora  kungs,
pazasteigsim! Cerieju, ka jiuș varäsit jai paleidzäț. Auto mȳsus gaida
pi durovom.

Urbans nikō naatbiļdäja. Pōri iztrauktō Timpera placam jys iz
klavīŗom storp nūšu klado̧m īraudzäja nalelu, kai pasái voi kaidai
aplīceibai  dūmōtu  Annys  fotografeji.  Mozs  kartona  gabalenš  ar
naatvairamu spāku vylka Urbanu pi sevș.

—  Tei  ir  Anna,  Helena?  —  jys  izklaideigi  vaicōja,  nimoz
nazaklauseidams Timpera runā, — voi nā?

78



Naida dzierkstș īzalīsmōja Helenys gaišijōs acīs. Jōs seja pieški
kliva nagleita i vaca.

— Prūtams, Urbana kungs, — jei dzestri atbiļdäja, — prūtams.
Urbans  breidi  stōväja  gluži  bez  dūmom.  Tod,  pīkreitūši

pamōvș  ar  golvu  iz  Timpera  pusi,  jys,  lyudzūši  smaidūt,  tyvōjäs
Helenai.

— Paļdis par skaistu vokoru! — jys aizsmacș sacäja, — paļdis!
Jaunō sīvītá otkon beja atgivusá pašsazavaļdeišonys skaistumu

i mīru, bet jōs bolss tūmār skanäja solti i attureigi.
— Nav parkū, Urbana kungs, nav parkū, — jei sacäja.
Daži minoti vālōk Urbans Timpera vadeitā mašinī traucäs pa

gaišom Reigys īlom, a stuņdi vālōk, sniedzș nagaideiti saslymušai
pacientái vajdzeigū paleidzeibu, Urbans īzagrīzá kaidā puču veikalā
i  lyka nūsyutäț  Helenai vasalu kliepi rūžu, šūŗaiz tōs beja boltys.
Pōrnōcș  sātā,  Urbans  pīrakstäja  Helenai  eisu  atsavadeišonys  i
atsavainōšonys  viestuli,  kurā  sovu  nūsūdomū  reiceibu  jys
izskaidrōja ar nūpītnu nervu slimeibu. Tū padariejș, Urbans, truls i
vīnaldzeigs pret vysu nūtykušū, gōja gulātu.

7
Caune turäja  sovu sūliejumu. Nedeli  vālōk pec apraksteitīm

nūtykumim  Urbana  dzeivūklī  atskanäja  zvons,  i  Martai  par  lelu
pōrsteigumu,  kas  väļ  nikō  nazynōja  par  krysdāla  pierkumu,  divi
drukni  ekspreši  īnásá  ustobā  gleznu,  kam  iz  pādim  sekōja  patș
Caune.

Laimeigā kōrtā Urbans tūlaik beja sātā. Pazateicș eksprešim i
īdevș tīm bogoteigu dzaramnaudu, jys aicynōja gleznōtōji  pi  sevá
dorba ustobā i, samoksōjș tam sovu porōdu, pīdōvōja glōzi veina.
Caune naatsasacäja. Parunōjuši gon par šū, gon par tū, jī iz breidi
apklusa, tod Caune pieški Urbanam par lelu pōrsteigumu paziņōja:
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— A voi zynit,  as beju Latgolā pi  Annys Zeļča jaunkundzis i
pōrzalīcynōju, ka jai nikas nav preteim, ka tykusá izgleznōta.

Kai narádzātā breinumā Urbans māmi väräs gleznōtōjī i nikō
nascäja.

— Zynit, Helenys jaunkundzá ar sovim vōrdim mani padaräja
dūmeigu,  — Caune turpynōja.  — Valns lai  sazyna,  kaidi  tykumi i
lykumi volda Latgolā, — as sprīžu, — varbȳț vālōk nōksīs pīdzeivōț
napatikšonys.  As  tō  pec  nūliemu  personeigi  apmekläț  Zeļča
jaunkundzi i izalyugț jōs akceptu sovai reiceibai, tai sacäț, jau post
factum.  Ai,  šys  ceļōjums  beja  vīns  famozs  pīredziejumu
savirkniejums, Urbana kungs, i  patīši  as nikod tō nanūžālōšu. As
givu milzumu jaunu īspaidu.

— Pastōstit, — Urbans, mozlīt atsajiedzș, lyudzá, — pastōstit,
kai jiusim gōja!

Caune plaši  pasmaidäja.  Beja  radzams,  ka  vysa šei  līta  jam
patyka.

— Nu da, pōrs ŗaizis as aiz Aivīkstis asu bejș — tai sacäț, garum
braucūt.  Maņ patyka i  Latgolys  kolni,  i  Latgolys  azari,  i  Latgolys
bazneicys,  vōrdu  sokūt,  vyss,  kas  interesäja  mani  kai  ainovu
gleznōtōju. Taču atsazeišu, ka leidzšinejūs ceļōjumūs as napīgrīžu
nikaidys  viereibys  Latgolys  ļaudim,  šūŗaiz  maņ  vajdzäja  taišni  tū
daräț.  Bet  klausotäs  tōļōk!  —  i,  patș  teiksmynōdamīs  par  sovu
stōstu, Caune pōrs guļdžūs izdzärá lelū glōzi veina.

— As ībrauču zynomā stacejī agri nu reita. Nu, tī nabeja nikō
seviška: sazamīgōjș prīšknīks, sazamīgōjuši pōrejī stacejis darbinīki
i sazamīgōjuši pasažiri. Kur tik na pazaraugi, vysur klajumi, pūri i
nabadzeiba. Celi slykti, ni viestș nu Latgolys skaistuma — nav nikur
ni azaru, ni kolnu, ni bazneicu, cylvāki līkās īgni i naruneigi. Nikō
navaräja  daräț  —  izprašņōju  kaidam  večam  ceļu  iz  vīnsātu,  kur
dzeivōja  Zeļča  jaunkundzá,  i  devūs  celä.  Sōkumā nikō īvārojama
nabeja  —  pūri,  dyukšņōji,  nabadzeigys  mōjenis  i  rati
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preteimnōcieji. Bet īț beja tōli; jiusim i jausmys nav, Urbana kungs,
kaidā koktā dzeivoj  itei  Zeļča jaunkundzá.  Taču kū tōļōk gōju,  tū
kliva  cīšamōk.  Nu  īsōkuma  pazarōdäja  līknis,  pec  tam  kolni,  i
vysbeidzūt nazkur pi apvōršná pazibäja ari azars. As nūsūļōju bez
moz  divdesmit  kilametru,  koleidz  beidzūt  sáv  par  lelu  prīcu
īraudzieju kaidu sātu, kur, kai maņ paskaidrōja vīns preteimnōciejs,
dzeivojūt Zeļča jaunkundzá.

—  Tjā.  Nikō  īviereibys  cīneiga  tī  jau  nabeja.  I  Vidzemī,  i
Kurzemī, atsaļaušu apgolvōț, ir lelōkys i bogotōkys saimisteibys, i
tūmār šai Zeļčovai — tai sauc Helenys jaunkundzis īpašumu, — beja
kas sovdabeigs naparosts i maņ kai gleznōtōjam saistūšs.

Caune iz mirkli apklusa. Urbans nervozejūt pīpiļdäja nu jauna
jō glōzi. — Da, — Caune dūmeigi turpynōja, — Latgolai i latgalīšim
pīmīt nazkaids sovdabeigums — vysmoz mȳsu, piļsātnīku, acīs. Maņ
tū  gryuši  raksturōț,  gryuši  definäț.  Varbȳț  šys  sovdabeigums
meklejams apstōklī, ka latgalīši ir ļūti ticeiga tauta, varbȳț apstōklī,
ka dzeivá tī samārā gryutōka, i, vysbeidzūt, varbȳț apstōklī, ka doba
tī nasaleidzynojami krōšņōka nakai pi mȳsu Vidzemī voi Kurzemī.
Tō nu gon navar nūlīgț. Latgolys doba vyscauri ir mozu kontrastu
doba. Raugi — tī līkná, tī  kolns, tī  izstrōdōta araminá, tī  nu laika
gola cylvāku rūku naskorts kryumōjs, i tai tī vysur.

— Zynit, mani pōrsteidzá ari poši latgalīši! Voi varit atminäț, kū
as Zeļčovā satyku kai pyrmū cylvāku? — pošu Annys jaunkundzi.
Skali  smejūtis  i  suná  prīceigys  rīšonys  pavadeita,  jei  vylka  aiz
povodys slaidu, spieceigu i ļūti trameigu kumeli. Skaistīs lūps beja
gryuši  voldoms:  jys  släjäs  pakaļkōjōs,  sprauslōja  i  pyuläjäs
atsasvabynōț nu povodys.

— Ai,  cik  moziņka i  navareiga saleidzynōjumā ar  jū rōdäjäs
maņ Annys jaunkundzá! Maņ lykōs, ka paīș väļ vīns mirklis i kumelș
sovā trauksmī sameidäs mozū saimineicu i aizauliekšōs, kur gribäs.
Nav nūlīdzams, ka Annys jaunkundzá ir ļūti spieceiga, nazaraugūt iz
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sovu  trauslū  stōvu.  Jōs  rūkōs  släpäs  breinum  lels  spāks.  Skali
smīdamīs,  bez  mozōkom  baiļom  pret  dzeivinīka  trokuleibom  jei
gōja i gōja iz prīšku, i spieceigijam kumelám, kod povoda izastīpá
taisna kai steiga, tūmār vajdzäja jai sekōț.

—  Jei  izŗaiz  mani  pazyna,  —  Caune  turpynōja,  —  i  nimoz
naizalyka  izabreinōjusá,  ka  i  beja  pōrsteigta,  to  leliski  prota  tū
nūsläpț.  Jei  vīnkōrši  snädzá  maņ  sovu  mozū,  styprū  rūku  i
vīsmīleigi aicynōja ustobā.

—  Tik  mozlit  pagaidit,  cikom  as  savaļdeišu  Karimu,  —  jei
pībylda,  smīdamīs  par  kumelá  evergeleibom,  —  nikeigs  i
styurgalveigs taipaț kai mōtá, nagryb i nagryb pazastaigōț, a dreiž
bȳș jōīt ganeibōs. Cik nu tōli pavasarș.

— Lela, vaca, ar ciervi viņ taiseita dzeivojamō mōja pateikami
smaržōja  pec  lynsāklom  i  kvāpynōtom  čārmyuškom.  Celä  maņ
pazagadäja  vacō  Zeļčovys  kolpyuná,  tei  īvádá  mani  Annys
jaunkundzis  dorba  ustobā.  As  redzieju  pi  sīnys  pōrs  krucifiksus,
pakōrtys krellis i kaidā plauktā vairōkys grōmotys, iz lūgim zīdäja
pučis, greida beja sagta skaisti musturōtim celenim. As nūzagierbu i
pacīteigi  gaidieju  Annys  jaunkundzi  atsagrīžom.  Jei  dreiži  nōcá,
nasdama leidza brūkastș.  Ādūt as jai  pastōstieju,  deļkō eisti  beju
īzaradș.

— Ai, cik skali i sirsneigi jei smäjäs, dzieržūt mani! Pec tam jei
pajämá  munu  rūku,  mīly  i  sylti  pazateicá  maņ  partū,  ka  beju
īzadūmōjș jū izgleznōț. Prūtams, maņ beja leidza vairōkys gleznys
fotografejis. Jei nabeidzá tōs vysys apbreinōț i vysys paturäja. Lykōs,
jei  beja  ļūti  īprīcynōta,  dabōjusá  zynōț,  ka  jiuș  nūpierkot  munu
gleznu.

— Urbana kungs ir ļūti solids i mīls cylvāks. Da, doktora kungs,
tai jei jiusus burtiski raksturōja.

— Kod vyss, kas nūspīdá munu sirdi, beja izrunōts i nūkōrtōts,
jei pastōväja iz tū, lai as palīkūt Zeļčovā vysmoz divi dīnys.
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— Ka jiuș naklausäsit mani i gribäsit īț prūjom, as izreideišu
jiusim suņus, — jei maņ škeļmeigi draudäja. — A suni maņ nykni.

— Kū daräț?  Maņ vajdzäja  paklausäț.  Golu golā maná Reigā
nivīns nagaidäja. As palyku i ļūti prīcojūs partū tagad. Kai sacieju,
maņ izadává giuț milzumu jaunu īspaidu. Muna zeimiejumu mapá
tagad ir gluži pylna ar uzmatumim i skiçom.

Urbanu  tūmār  nainteresäja  Caunis  uzmatumi,  jys  lyudzá
gleznōtōji pastōstäț kū tyvōk par Annu.

— Jei ir taida poša kai vysi latgalīši i tō pec mȳsu acīs mozlīt
sovdabeiga,  mozlīt  naparosta  i  ļūti  interesanta.  Taču  na  kai
mōkslinīks  viņ  as  jiusmōju  par  jūs  ōrejōm,  atļaunit  tai  izasacäț,
īpašeibom. As mōciejūs labi pazeiț jōs krītnō rakstura tykumus, i as
grybātu  sacäț,  ka  šymā  zinī  Annys  jaunkundzá  ir  apbreinōšonys
värtș. As pazateicu gadiejumam, kas ļōvá maņ ar jū īpazazeiț.

Urbans  volgu  skotu  raudzäjäs  sovā  cīmenī.  Jys  turäja
gleznōtōju par krītnu cylvāku, a tagad, dzieržūt Cauni tik atklōti i
vaļsirdeigi  slavejom  Annu,  stypri  nūžālōja,  ka  nabeja  variejș
sazadraudzäț ar jū tyvōk.

— Turpynojit, lyudzu! — jys otkon sacäja.
— Nu da. — Caune stōstäja tōļōk, — Annys jaunkundzá patīši ir

apbreinōšonys  värtș.  Šymā  mozijā  jaunovā  sliepās  lela  i  gareigi
bogota  cylvāka  dväselá.  Īzadūmojit  viņ!  Pec  sova  tāva  nōvis  jei  i
Helenys jaunkundzá, obys palykušys bōrinis. Helenys jaunkundzis
mōtá  bejusá  saimnīceibys  īpašneica  i  vysu  montōjumu  atstōjusá
sovai ḿaitai. Tai nu tod iznōcș, ka Annys jaunkundzái napīderiejș
nikas.  Varbȳț  jiuș  dūmojit,  ka  jei  izmysusá,  žālōjusäs  par  sovu
liktini?  Nimoz  nā.  Helenai  paticș  dzeivōț  piļsātā.  Jei  gribiejusá
izagleitōț  tōļōk i  Anna pa lelōkai  dalái  aiz  teirys mīlesteibys pret
pușmōsu apzajāmusá  na  tikai  vadäț  i  apstrōdōț  saimnīceibu,  a  i
moksōț ļūti lelu summu Helenai, lai tei varātu turpynōț studejis.
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—  Nūleigtō  moksa  bejusá  ļūti  lela  i  krītni  pōrsnāgusá
saimnīceibys vierteibu, bet Anna gūdam piļdiejusá i  tagad pyldūt
sovu nūrunu. Kotru mienesi Anna syutūt Helenai zynomu naudys
summu, i tys jai bȳšūt jōdora väļ divi godi, tod saimnīceiba pōrīšūt
jōs  piļneigā  īpašumā.  Nu,  tá  maņ  väļ  kas  jōsoka,  kas  izskaidroj
Annys  jaunkundzis  reiceibu.  Taipaț  kai  daudzi  latgalīši  jei  kaisli
mīļoj zámi, mīļoj leidz smīkleigumam, leidz dīvynōšonai, tō pec jei
i bȳș īzalaidusá tik naizdeveigā dariejumā ar pușmōsu. Aiz divom
mīlesteibom — aiz mīlesteibys pret pușmōsu i aiz mīlesteibys pret
Zeļčovys  zámi  —  Annys  jaunkundzá  nu  jau  vairōk  kai  trejs  godi
smogi strōdoj,  smogi  pyulejās tymā laikā, kod cytys jaunovys jōs
vacumā  nūzadūd  voi  nu  studejom,  voi  veira  mekleišonai,  voi
slynkumam.

„Pa vysu laiku, koleidz as vodu Zeļčovu, as tik tod atsapyušu,
kod sabeju Reigā divys nedelis,”  jei  maņ atsazyna pādejā  vokorā,
vysu cytu laiku as strōdōju, strōdōju i strōdōju. Zámá navar izdūț tik
daudz̧,  cik  maņ  jōsyuta  Helenai,  i  as  seņ  bȳtu  krytusá  cauri,  ka
naīzadūmōtu pīzagrīzț zyrgu audzeišonai. Jōzasmej, bet tik rikšōtōji
mani  izglōbá  nu  galeiga  bankrota.  Labi  väļ,  ka  zyrgi  maņ  ļūti
pateik.”  Ai  Urbana  kungs,  jiusim  vajdzäja  rádzäț,  kai  Annys
jaunkundzá prūt braukț ar sovim kumelim! Vieja ōtrumā jei mani
aizvyzynōja iz staceji, — Caune nūbeidzá navyltōtā sajiusmā.

— Bet Annys jaunkundzá, ka jai vajdzäja paleiga, varäja izīt pi
veira, — Urbans ryugti īzaminäja, — jei tok sazadarynōjusá. Kō pec
jei kavejās ar kōzom?

Caune līksmi īzasmäja.
— Nu, Annys jaunkundzá par kōzom nimoz nadūmoj. Jei jau

seņ  atsaciejusá  tam  jauneklám,  kas  tīkōjș  pec  jōs  rūkys  i  sirdș.
Nasaprotu, deļkō Helenys jaunkundzá ceņtäs mȳsim vysim īstōstäț,
ka  jōs  pușmōsai  kōzys  tikpaț  kai  nūlyktys.  Nā,  nā,  Annys
jaunkundzis sirdș väļ breiva. Jei mīļoj sovu dzimtini, sovus zyrgus,
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sovu breiveibu, a vysvairōk sovu zámi. Tū, kai jau sacieju, jei taišni
dīvynoj kai pogōns i īzadūmojit, paț beistās nu tōs. Maņ līkās, ka
Helenys  jaunkundzá  sovys  montkōreibys  deļ  nu  gon  vairs  navar
ceräț iz sovys mōsys mīlesteibu. Naaizmierstit, ka, nūslādzūt sovu
famozū  dariejumu  ar  Helenu,  Anna  tūlaik  beja  väļ  bārns  i  nikō
daudz̧  nazynōja  nu  naudys  lītom,  kū  mȳsu  daiļō  paziná  tūmār
nazakauträja izmontōț.

Urbans  nadzierdäja  volūdeigō  Caunis  pādejūs  teikumu.  Jys
beja īvārōjș tik vīnu — Anna beja atsaciejusá sovam sadarynōtam,
Anna beja  breiva,  i  pieški  Urbanam lykōs,  ka vyss tys smogums,
kuru  jys  kai  naradzamu  nostu  sajuta  pādejūs  trejs  mienešus  iz
sovim placim, it kai iznyktu i pazustu. Naz deļkō Urbanam tagad
gribäjäs smītīs, prīcōtīs i līksmōtīs, Tai viņ škita, ka tymsijā dorba
ustobā, kur jī  sädäja obi ar Cauni,  pieški īplyustu vasala gaismys
jyura.  Cik jauks i  krītnys cylvāks beja šys Caune! I Urbans otkon
nūžālōja, ka nabeja īpazazinș ar jū tyvōk.

— As patīši pavadieju Zeļčovā divys naaizmierstamys dīnys, —
gleznōtōjs  trīcá  tōļōk.  —  Annys  jaunkundzá  beja  ļūti  gūdeiga
nomamōtá.  As  jutūs  napīspīsts  kai  mōjōs.  Īzadūmojit,  as  paț
īzamōcieju mozlīt jōț. Annys jaunkundzá lyka maņ apsodlōț rōmu,
mīreigu kävi. Žāl, žāl, ka napalyku ilgōk Latgolā, kur daudz̧ dobys
skaistuma  i  kur  cylvāki  daudzejaidā  zinī  leidzeigi  Annys
jaunkundzái, kurys kryutīs puksț jauna, krītna sirdș. As nūliemu, ka
vosorā  kotrā  zinī  väļŗaiz  braukšu  iz  Zeļčovu.  Annys  jaunkundzá
mani aicynōja.

Ari  šūŗaiz  Urbans  nikō  nadzierdäja  nu  vysa  tō,  kū  stōstäja
Caune.  Jys  zynōja  tik  vīnu  —  Anna  beja  breiva,  Anna  nabeja
nivīnam sūliejusäs.

Izvadiejș runeigū Cauni, Urbans pīstyprynōja gleznu pi sīnys
dorba ustobā i ilgi tymā raudzäjäs. Jam otkon nōcäs atzeiț, ka Caune
patīši šūŗaiz beja pōrspiejș sevi — kai dzeiva Anna stōväja Urbana
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prīškā, pylnu kryuti īelpōdama vieja trauktū gaisu. Urbanu pōrjämá
kluss, voldūneigs prīks.

— As mīļoju tevi, Anna! — jys klusi čyukstäja, raugūtīs gleznā,
— as  tevi  mīļoju  eisti  i  sirsneigi,  mīļoju,  kai  tik  veirītș  var  mīļōț
sīvīti! Tu esi muna i bȳsi muna, koleidz, nōvis bolsam sekojūt, máș
napōrkōpsim dzeiveibys slīksni. As mīļoju tevi, Anna!

8
Bȳtu  napatīss  apgolvōjums,  ka  Urbans,  cikom  patș  natyka

skaidreibā ar sovom jiutom pret Annu, nabȳtu dūmōs sáv vaicōjș,
voi jys tūmār namīļoj Helenys pușmōsu. Tū jys beja dariejș vairōkys
ŗaizis,  bet  vysod jys sáv atbiļdäja nūraidūši.  Golu golā jys pazyna
Annu ļūti pavierši. Jys beja redziejș i saticș Annu trejs ŗaizis, pi kam
tik  pādejū  ŗaizi  jys  daudz̧-moz  varäja  pōrzalīcynōț  par  jaunovys
rakstura krītnijōm īpašeibom. Voi ar tū pītyka, lai īmīļōtu jaunovu?
Tūŗaiz Urbans dūmōja, ka nā.

Lai  nu  kai,  bet  jys  vairs  nabeja  nikaids  puika,  kam  pateik
jaunovys  nu  pyrmō  skota,  bet  pīdzeivōjș  i  daudz̧  kū  pīredziejș
veirītș.

Ōtrōs  īzamīļōšonys  laiks  deļ  jō  beja  seņ  pagōjș.  Turklōt  ari
jiutas pret Helenu līdzá Urbanam lobōk saprasț sevi. Jys dūmōja, ka
mīļoj Helenu tikpaț stypri kai pyrms īpazazeišonys ar Annu, i tik
pec tam, kod Helena apzineigi  voi nā beja ļōvusäs jō skūpstim, i
glōstim,  jys  saprota,  ka  mīlys  kaislá  pret  skaistū  latgalīti  zudusá.
„Mani vysu laiku nūspīdá apziná, ka Anna ir sazadarynōjusá,” palicș
vīns  pec  Caunis  aizīšonys,  Urbans  dūmōja,  „as  cīšu,  gon
naapzazynōdams sovu cīsšonu īmesli,  tik  aiz  maļdeiga īskota,  ka
Anna vairs navar maņ pīderäț.”

Jys otkon izmátá skotu nūpierktijai gleznai.
— Anna, voi tu gribi mani mīļōț? — jys klusi vaicōja. — Voi tu

zyni, Anna, cik ļūti as ilgojūs tevá, cik ļūti tu esi maņ vajdzeiga?
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Kluss klauviejīnș pi durovom iztraucäja Urbanu. Ustobā īnōcá
vacō Marta, lai apskateitu pierkumu. Jei izŗaiz pazyna Annu.

—  Bet  tei  jau  tei  poša  jaunova,  kas  īmōcäja  maņ  jaunu
musturu, — jei sajiusmynōta īzasaucá. — Nu gon, Artur, tu esi labi
padariejș, ka nūpierki šū gleznu! Maņ patyka itei jaunova. Voi jei táv
kū roksta? Ŗaiz tu maņ sacieji, ka jei seņ aizbraukusá.

Urbanam vajdzäja atbiļdäț nūraidūši.
— Nā, jei nav maņ rakstiejusá, — jys sacäja, — natykom tik tyvu

īpazazynuši, lai apzamaineitu viestuļom. Voi táv pateik glezna?
— Abet ļūti,  Artur,  — Marta dzeivi  apstyprynōja.  — Tu maņ

padarieji lelu prīku, tū nūpierkdams. As tagad vīnumār pīmineišu
šū mīleigū jaunovu. Voi jei kod naviņ väļ ībraukș Reigā?

Urbans  nūskuma.  Voi  Anna  kod  naviņ  ībraukș  Reigā?  Cik
lobprōt i jys grybātu tū zynōț!

—  Vaicoj  kū  vīglōku,  krystamōț!  —  pīspīsti  smaidūt,  jys
atbiļdäja. — Jei dzeivoj tōli nu šajīnis — Latgolā i, cik zynu, na vysai
cīnej mȳsus — piļsātys ļaudș.

—  Táv  vajdzātu  jai  aizrakstäț,  —  Marta  nōcá  ar  padūmu.  —
Redzeisi, ka jei táv atbiļdäs. Pi ŗaizis pasveicynoj jū nu maná. As táv
nūadeišu cymdus nōkamai zīmai ar jōs musturu.

Tūnakț, beidzūt ticș skaidreibā ar sovom jiutom, Urbans ilgi
navaräja aizmigț. Ŗaizjom jys jutōs prīceigs i laimeigs, tālōdams sáv
dūmōs,  ka  varbȳț  i  Anna  jū  mīļoj,  ŗaizjom  nūskumș  i  biedeigs,
īgōdojūt, ka jaunova nabeja ļōvusäs jō skūpstam.

„Sovaida,  naizprūtama  ḿaitiná,”  Urbanam  otkon  vajdzäja
atzeiț. „Voi ŗaiz as prasšu īkarōț jōs lapnū sirdi?”

Jys aizmyga tik iz reita pusi, cīži apzajymdams bez kaveišonōs
īkōrtōț sáv atvalinōjumu iz dažom dīnom, lai aizbrauktu iz Latgolu i
izaskaidrōtu ar Annu.
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„Lai  nu  kū  jei  maņ  atbiļdātu,  as  tūmār  bȳšu  jōs  tyvumā  i
zynōšu, kū jei jiut pret mani,” jys dūmōja, šam breižam tys ir patș
golvonīs.”

Nūsprīsț īkōrtōț sáv atvalinōjumu beja daudz̧ vīglōk nakai tū
panōkț. Urbanam nōcäs samekläț sáv aizvītōtōju, i tys prasäja daudz̧
pyuļu, daudz̧ laika i daudz̧ napatikšonu. Tik pīktā dīnā pec tam, kod
Caune beja atnesș gleznu i pastōstiejș, ka Anna nūraidiejusá Kapača
byldynōjumu,  Urbans  beidzūt  ar  atvīglōtu  sirdi  varäja  pūstīs
ceļōjumam  iz  Latgolu.  Jys  smaidäja  bez  kaida  radzama  pamata,
stōvādams  ryndā  pec  biletim  i  ar  jaunīša  narōtneibu  cytim  pa
prīšku steidzäs iz platformu, lai ījymtu vagonā lobōku vītu. Jys jutōs
kai  zāns,  kas,  laimeigi  nūlicș  eksamenus,  vysā  piļneibā  gryb
izmontōț sovys breivdīnys.

Taču breižim jō sirdī īzazoga namīrs i šaubys. Da, beja skaisti
iztālōț  sáv  dūmōs,  ka  jys  varäs  atvásț  iz  Reigu  Annu  i  stōdäț  tū
paziņom prīškā kai sovu leigovu, bet voi tys kod naviņ nūtikș? Anna
naizrōdäja  pret  jū  mīlesteibys.  Jei  beja  ļūti  attureiga.  Voi  nav
pōrdrūsi  ceräț  iz  pretmīlesteibu?  Taisneiba,  vīnu  ŗaizi  bez  kaida
radzama īmešlá jei  beja jū nūskūpstiejusá,  a voi tys nūzeimoj kū
nūpītnu? Ļūti  īspiejams, ka Anna augstprōteigi  i  solti  nūraidäs jō
byldynōjumu voi draiski i nycynūši īzasmīș.

Taču Urbans nimoz nanūžālōja, ka beja devīs celä pi Annys.
„Tagad as  dabōšu  zynōț  vysu  patīseibu,”  jys  dūmōja,  „beidzūt  as
rasšu sáv mīru vīnolga par kaidu cenu.”

Tai  prōtojūt,  cīnejūtīs  ar  šaubom  i  pazaļaunūt  cereibom,
Urbans  gondreiž  namanäja,  ka  viļcīnș  ījūņōja  Latgolā.  Jys  sōka
ziņkōreigi raudzätīs caur lūgu, jys väļ nikod nabeja braucș tōļōk par
Krustpili,  kas  beja  jau  garum.  I  beja  napateikami  pōrsteigts:  ni
viestș nu izslaveitīm kolnōjim, ni viestș nu azarim, doba beja taida
poša  kai  Vidzemī.  Zynomu  starpeibu  jys  tūmār  nūvārōja,  i  šei
starpeiba narunōja par lobu latgalīšim — zámá tá beja izstrōdōta
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navīžeigōk, kōrmi beja mozōki i nabadzeigōki, stacejōs iz peronim
puļcäjäs daudz̧ bārnu i pīaugušū, it kai tīm nabȳtu kō daräț.

Kū vairōk viļcīnș tyvōjäs Aizkolnu stacejai,  kur jam vajdzäja
izkōpț, tū Urbans kliva namīreigōks. Gaidamō sazatikšona ar Annu
vairōk i vairōk īnásá namīra jō satrauktijā sirdī. Urbans voi symtū
ŗaizi  sáv  vaicōja,  kai  sajimș  jū  Anna,  kai  nūzaklausäs  jō
byldynōjumu. Urbans pīspīdá sevi sadūmōț vōrdus, kaidus jys sacäs
Annai. Jys dūmōja, ka šī vōrdi skanäs skaisti i pōrlīcynojūši.

Beja  tai  ap  pušdīņu  laiku,  kod  viļcīnș  apzastōja  Aizkolnu
stacejī.  Mirkli  nūgaidiejș,  tvaika  kumelș  traucäs  tōļōk,  a  Urbans,
izgōjș stacejis telpai cauri i nūzagrīzș iz lelcelá, dáväs iz prīšku. Jys
naveļtäja  nikaidys  viereibys  dobys  ainovom,  kurys  niu  rádzäja
pyrmū  ŗaizi  myužā.  Vysu  jō  byuti  nūdarbynōja  vīneigi  Anna.
Breižim jys korsti olka, lai garīs ceļš bȳtu nūīts i varātu satikț Annu,
breižim  jys  ar  nūlyuku  palānynōja  sūļus,  lai  tik  attōlynōtu
izaskaidrōšonys  breidi.  Divdesmit  kilametru  garīs  ceļš,  kas  beja
jōveic,  prasäja  nu ōrsta daudz̧  spāka i  iztureibys  napīrodušōm pi
staigōšonys kōjom. Jys  ōtri  viņ  pīkusa,  i  jam vajdzäja  pōrs  ŗaizis
atsapyust, cikom apvōršná molā naīraudzäja kaidus kōrmus, kuri,
kai  paskaidrōja  kaids  preteimnōciejs  ganenš,  pīdarūt  Zeļča
jaunkundzái.

Beja jau stypri vāls, kod Urbams beidzūt sasnädzá sovu celá
mierki.  Sovā  prīškā  jys  rádzäja  paprōvu,  dīsgon  labi  īkūptu
saimnīceibu  ar  vacom,  stypri  byuvātom  ākom,  kurys  nu  vysom
pușom īžūgōja līpu i ūšu bierzș.

Namīrā pukstūšu sirdi Urbans nūzagrīzá pa šauru celeni, kas
vádá  taišni  iz  dzeivojamū  mōji,  i,  pagōjș  garum  klietái,  nazinī
apstōja. Vysur vaļdäja klusums i jō nivīns nazasteidzá sajimț. Nabeja
radzami suni, par kurim beja stōstiejș Caune. „Varbȳț Anna nimoz
nav sātā, varbȳț kur izbraukusá,” Urbans nūdūmōja.
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Jys  tūmār  maļdäjäs.  Kaut  kur  dzeivojamā  mōjī  atsataisäja
durovys, kaids zams veirīša bolss sacäja nazkū nasaprūtamu i pieški
ōrsts  īraudzäja  Annu.  Jei  beja  gierbusäs  vīnkōršā  kleitenī,  lynu
lakateni golvā. Kōjis jai beja īautys mozūs zōbaceņūs.

—  Urbana  kungs!  —  jei  izasaucá  ar  navyltōtu  izbreinu,  —
Urbana kungs, nu gon tys pōrsteigums! Esit sirsneigi sveicynōts! 

Nūgurș,  svīdrainu  pīri  i  sausu  muti,  Urbans  namīreigi
raudzäjäs jaunovā. Cik ļūti jei beja leidzeiga sovam attālam Caunis
gleznā!

Anna izstīpá rūku i steidzäs Urbanam preteim.
— Doktora kungs, — jei smaidäja, — parkū jiuș nīkō nasokot?

Varbȳț gribit maņ kū pōrmásț?
Urbans nūlyka zámī nalelū čemodanu, kas beja jam leidza i

kas  stypri  beja  atstīpș  jam  rūkys,  tod  sovukōrt  nadrūsi  tyvōjäs
ḿaitinái, satyka jōs izabreinōjušu skotu i klusi sacäja:

—  Anna,  asmu  mārōjș  garu  celá  gobolu,  lai  pasaceitu,  ka
mīļoju jiusus, ka aiz mīlesteibys pret jiusim vysu šū laiku navarieju
rasț sáv mīra, ka aiz mīlesteibys pret jiusim gondreiž naklivu nalītș,
byldynōdams  jiusu  pușmōsu.  Niu  as  asmu tá,  lai  jiusim  vysu  tū
pasaceitu. As grybu jiusus vásț leidza iz Reigu. Klivstit muna sīva,
Anna!

Tū  izsaciejș,  Urbans  apklusa.  Cik  ļūti  šī  vīnkōrši,  bet  patīsī
vōrdi  atsaškeira  nu  skaistijom  frāzjom,  kurys  jys  beja  izdūmōjș
vagonā i kurys gribäja pascäț Annai! Bet jys daudz̧ par tū nabādōja.
Golvonīs beja tys, lai Anna zynōtu jō jiutys, zynōtu jō nūdūmus i tod
atbildātu.

Jam vajdzäja ilgi gaidäț. Kaut gon vaļdäja jau krāsla, jys tūmār
rádzäja, ka, dzieržūt jō vōrdus, Anna nūbōläja, pīlyka rūku pi sirdș i
tod  pieški  i  nagaideiti  īzasmäja.  Šī  jaunovys  smīkly  skanäja  osi,
grīzeigi i nycynūši.
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— Par  daudz̧  gūda,  Urbana kungs,  — jei  solti  sacäja,  — par
daudz̧ gūda vīnkōršai lauku jaunovai.

Urbans mulsi väräs Annā. Atbiļdá, gaideita, kōrōta atbiļdá tai
tod skanäja nūraidūši. Jys sajuta styprys sōpis taišni sirdī, tod jam
rōdäjäs,  it  kai  aptymstu  gaisma,  ocu  prīškā  aizvyrmōja  nazkas
malns i atbaidūšs, bet jys pōrvaräja sovu ocumirklá vōjumu.

„Tai tod vysys ilgys, vysys cereibys beja veļteigys,” jys dūmōja,
„veļteigs beja tōlȳș ceļš. Maņ tá nikas nav doroms.”

Jys  mulsi  pasmaidäja,  tod  dzili  pazalūcäja  pret  Annu  i  bez
dūmom grīzäs  atpakaļ,  nasdams  sáv  leidza  sōpeigu  vīntuleibys  i
līguma tukšumu.

9
Īț  beja  gryuši.  Kōjis  škita  kūkainys,  nadzeivys  i  nagribäja

klausäț.  A golvonīs — ausīs skanäja Annys nycynūšī smīkly i  osa,
izsmejūša  atbiļdá.  Tei  lyka  sōpäț  sirdái,  nūžalōț  sevi  i  bezcereigi
raudzätīs nōkūtnī.

— Deļkō maņ vajdzäja braukț? — Urbans truly sáv pōrmátá.
Jys  beja  pavysam  pīkusș.  Vysmīlōk  jys  apsāstu  iz  kaida

paugura celá molā i atpyutynōtu nūgurušūs lūcekļus, bet jys zynōja,
ka pogolma vydā stōv Anna i nūzarauga iz jū ar izsmejūšu skotu. Tō
pec  vajdzäja  īț,  īț,  izgaisț  nu  jōs  redzis  aplūka.  Da,  vajdzäja  īț,  i
Urbans,  zamu  nūlīktu  golvu,  nasdams  rūkā  leidza  pajymtū
čemodanu, svīdrōtu pīri i sōṕōs tik kū manomi pukstūšu sirdi gōja
lānim  sūlim  iz  prīšku.  Jys  izaskatäja  nūžālojams,  nūvōrdzș  i
navareigs.

Tai,  gondreiž  bez  dūmom,  tik  kū  apjāgdams,  kū  jys  dora,
Urbans  nūgōja  kaidu  pușkilametri.  Nalelȳș  meženš,  kū  škārsōja
ceļš, pasläpá jū nu Annys skota, i ōrsts atvīglōti nūzapyutá. Tagad
beidzūt varäja kur atsasäsț, sakōrtōț dūmys i mieginōț tikț golā ar
sovom jiutom.
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Bet jys napagiva tō izdaräț. Ōtru sūļu trūksnis, kas atskanäja
jam  tīpaț  aiz  mugorys  lyka  Urbanam  sazatryukț  i  turpynōț  sovu
gōjīni. Nā, tagad jys nagribäja rádzäț nivīna cylvāka, nagribäja ni ar
vīnu runōț, nagribäja nikam raudzätīs acīs. Vysupyrmā kōrtā jōteik
ar sevi golā.

Sūļu  trūksnis  ik  breidi  kliva  skaļōks.  Vairs  nabeja  nikaidu
šaubu,  ka  kaids  gryb  jū  panōkț,  i  Urbans  atsavärá  atpakaļ.  Jys
gribäja  vaicōț  gōjiejam  ceļu  iz  tyvōkū  vīnsātu,  bet  īraudziejș  tū,
klusäja, partū ka steidzeigi sūli, kū jys dzierdäja sáv aiz mugorys,
napīderäja nikam cytam kai Annai.

Jaunova  lykōs  ļūti  uzbudynōta.  Jōs  malnyjōs  acīs  leidza
osorom dzierkstäja namīra i šaubu sōpis, parosti bōlūs vaigus šūŗaiz
rūtōja ōtrō skriejīná sōrtums.

Satykusá Urbana gurdū skotu, jei sōpeigi pasmaidäja i lyudzūši
stīpá jam preteim rūkys.

—  Artur,  —  jei  klusi  čyukstäja,  —  Artur,  voi  tu  navari  maņ
pīdūț, voi tu navari mani saprasț? As tik ļūti tevī mīļoju.

Urbans klusäja. Voi Annys vōrdi nabeja izalikšona? Varbȳț jei
gribäja väļ vairōk izsmīț, väļ vairōk nūnycynōț, väļ vairōk aizvainōț
jū?

— Kō jiuș  gribit  nu maná,  Annys jaunkundz̧?  — jys  beidzūt
klusi i pōrmatūši vaicōja. — Voi lai otkon klivstu par muļki i najāgu,
klauseidams sovys sirdș bolsam i jiusu vōrdim? Ar kū as izapeļnieju
jiusu nycynōšonu? Naasmu nikō jiusim ļauna dariejș. Ļaunit maņ īț
sovu ceļu!

Anna  nascäja  ni  vōrda.  Osoru  pylnom  acim jei  ūrbäs  ōrsta
skotā. Urbans rádzäja, ka jōs lyupys nervozi treisäja, a vaigi otkon
beja klivuši bōly.

Jei  klusi  atvylka  elpu,  skumi  papurynōja  golvu,  nūlīcá  tū,
aizklōja seji  rūkom i  lieni  grīzäs mōjup,  bet  jei  napagōja  ni  pōrs
sūļu.  Urbans  rádzäja,  ka  jaunovys  stōvs  pieški  sazaļūdzäja  i  bez
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skanis nūkryta zámī, i tod Anna palyka nakusteigi guļom iz mitra i
solta pavasara celá.

Urbans  nikō,  it  nikō  nasaprota.  Vyss  nūteikūšīs,  kū  jys
pīrádzäja  pādejā  pușstuņdī,  jam  rōdäjäs  nadabisks,  nareals  i
naīspiejams.

„Varbȳț as vīnkōrši mūrgoju” jys naviļus sáv vaicōja. Bet nā! Jō
prīškā  naveikli  savylktu  kermeni  guläja  Anna.  Jei  beja  taidā
stōvūklī,  kurā  ikvīns  cylvāks  jai  paleidzātu.  Tys  beja  jōdora  i
Urbanam, vairōk deļtō, ka jys beja ōrsts.

Naviereigi nūlicș celá molā sovu čemodanu, Urbans nūzalīcá
par jaunovu i pyuläjäs atgrīzț tū pi samanis, bet vyss beja veļteigi.
Anna naizrōdäja nikaidys dzeiveibys zeimis. Urbans ōtri izaškeira.
Jys pacälá jaunovu i, nazaraugūt iz sovu nūgurumu, násá tū iz sātu.
Tai  vajdzäja  daräț,  tys  beja  jōdora,  i  Urbans  tū  daräja.  Par  laimi
jaunovys kermenș nabeja smogs, ceļš nabeja pōrōk tōls, i Urbans ar
sovu nasamū dreiži sasnädzá Zeļčovys dzeivojamū mōji. Iz Urbana
skaļū  saucīni  nu  klietș  izskräja  moza,  väļ  dīsgon  nipra  váceitá  i
rōdäja  jam  ceļu.  Pōrs  minoti  vālōk  Anna  beja  īnasta  ustobā  i
nūguļdeita gultā.

— Kas jai kaiț? — váceitá vaicōja, kas izarōdäja par Zeļčovys
kolpyuni. — Vysu laiku jei beja piļneigi vasala.

Pavieliejș  atnásț  solta  iudiná,  Urbans  nūzaryupiejušu  skotu
nūzaraudzäja  jaunovys  nakusteigijā  kermenī.  Annys geibūnș,  bez
šaubom, beja vadams cīžā sakareibā ar jō nagaideitū īzarasšonu.

Bet  kas  nu  Annu  beja  tai  satraucș,  ka  jai  vajdzäja  zaudäț
samani? Taču ni jys patș i ni jō atbiļdá — tō Urbans gon nagribäja
pīlaisț.

Kolpyuná  dreiži  viņ  atsagrīzá  ustobā  ar  iudini,  i  Urbans
apslacynōja  Annys  deneņus.  Kai  nūpyuta  izalauzá  nu  jaunovys
kryutș.  Jei  atvärá acș i  mulsi  raudzäjäs ōrstā.  Lykōs,  ka jei  navar
atgōdōț vysa nūtykušū.
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—  Zeļča  jaunkundzá,  kas  jiusim  ir?  —  Urbans  vaicōja.  —
Ļaunit, as jiusus izmekleišu!

Anna nūraidūši papurynōja golvu. Jei pyuläjäs satikț Urbana
skotu, a kod tys izadává, tod jei kauneigi nūlaidá acș.

— Nā, navajag, — jei vōrgi atbiļdäja, — asmu jau vasala. Maņ
nikas nakaiț, maņ nikas nakaiț.

Urbans dzilä leidzjiuteibā glōstäja jōs bryunūs motus.
—  Zeļča  jaunkundzá,  kas  jiusim  kaiț?  Jiuș  kas  nūspīž?  Voi

Jiusus  bȳtu  tai  satraukusá  muna  nagaideitō  īzarasšona  i  muns
byldynōjums? Ka tai, to lyudzu pīdūšonu! As nikaidā zinī nagribieju
jiusus apvainōț.

Anna klusäja, a jōs acīs otkon īzadzierkstäja osoru spūžums.
Strauju, nagaideitu kusteibu jei satvärá Urbana rūku i pīspīdá tū pi
sovom lyupom.

— Lyudzu, lyudzu, maņ pīdūdit! As nikod tai nadareišu.
Urbans  vōji  pasmaidäja.  Anna  reikōjäs  i  runōja  kai  mozs

nūzakauniejș bārns. Ari tagad jys nikō navaräja saprasț.
—  Varbȳț  bȳș  lobōk,  ka  as  īšu,  —  jys  turpynōja.  —  Jiusim

vajdzeigs  mīrs.  — Urbans  juta,  ka  jaunovys  piersti,  kas  turäja  jō
rūku, krampaini īzacierš mīsā.

— Nā, nā! — jei kaisli īzasaucá. — Nā, as nikur jiusu nalaisšu.
Palīcit, lyudzu, palīcit kaut mozu, pavysam mozu breidi! Asmu tik
moz  jiusus  redziejusá,  —  jei  biedeigi  i  skumi  pībylda  kai  kū
nūžālojūt.

Urbans zynōja  nu pīredziejumim, ka taidūs  gadiejumūs bez
ībyldumu jōklausa. Anna beja satraukta, ļūti satraukta.

— As palikšu,  Anna,  — jys  pīkryta,  — as  palikšu,  ka  jiuș  tū
vielejitäs.

— Paļdis, paļdis! — Anna gurdi i kauneigi smaidäja, atlaižūt jō
rūku.

94



Urbans izmátá eisu skotu ustobai, kurā jys atsaroda i par kurū
jam  beja  stōstiejș  Caune.  Ōrā  jau  stypri  krāslōja,  kolpyuná  beja
īdadzynōjusá  sváci,  kura,  blōvi  myrgojūt,  lyka  susātivim  vōji
kustätīs.

Urbans īgōdōja, ka vestis kabatā jys nosōja sáv leidza stypru
īmydzynōtōju  leidzekli.  Annai  jōs  tānejā  stōvūklī  tys  stypri
nūdereitu.  Mirkli  vylcynojūtīs,  jys  izjämá zōlis — tōs beja nalelys
boltys pūdzenis — i pīspīdá Annu vīnu nu tōm nūreiț.

—  Tys  jiusim  nakaitäs,  Zeļča  jaunkundzá,  —  jys  mīrynōja
jaunovu, — jiuș jussitäs spiergtōka i vasalōka. Ticit maņ kai ōrstam!

— Tai? Bet as asmu vasala!
Urbans klusäja. Jys pyuläjäs saprasț Annu i navaräja. Kū eisti

nūzeimōja jōs dīvainō reiceiba i tikpaț dīvainī vōrdi?
Kai  ōrsts  jys  beja  pīmiersș  sevi  kai  cylvāku.  Jys  napacīteigi

gaidäja,  cikom īzadorbōș zōlis.  Ar vaicōtōju iztrauktu skotu Anna
sekōja kotrai jō kusteibai. Beja radzams, ka jei kaisli vielejās nazkū
sacäț i tūmār naīzadrūsynoj.

— Jiuș jau nikur naīsiț, Urbana kungs, — jei žieli vaicōja, — voi
nā?

Urbans  pīkreitūši  pamōvá  ar  golvu.  Annys  skots  beja  klivș
mīreigōks, jei otkon satvärá Urbana rūku i otkon pīzaskōrá pi tōs ar
sovom lyupom.

— Pīdūdit, pīdūdit maņ! — jei lyudzá.
Tod zōlis  giva viersrūku par jaunovys satraukumu, jei  gurdi

pīvärá acș, vīgli nūzapyutá i tūmār naatlaidá Urbana rūkys.
— Jiuș paliksit  voi  nā? — jei  čyukstäja,  laižūtīs  mīgā. — Jiuș

paliksit, Urbana kungs? Naejmit nikur, nikur! Jiusim jōpalīk!
Pōrs  minoti  vālōk  Annys  mīreigī  elpys  viļcīni  līcynōja

Urbanam, ka jaunova guļ cītā mīgā, ōrsts zynōja, ka jei guläs leidz
vālam reitam.
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10
Urbans  ar  gondariejuma  sajiutu  nūzapyutá.  Anna  guläja,  i

tagad varäja padūmōț par sevi, ļauț sáv atsapyusț i mieginōț tikț ar
sevi golā.

Voi ir kaida izeja nu tagadejō stōvūklá? Voi nabȳtu lobōk, ka
jys, nanūgaidūt Annys pazamūsšonys, mekleitu sáv cytur naktș vītu
i  reit  agri  nu  reita  dūtūs  atpakaļ  iz  Reigu?  Voi  Anna  nabeja
atbiļdiejusá iz jō byldynōjumu? Voi jō palikšona tá Zeļčovā nav līka i
navajdzeiga? I kas partū, ka Anna beja lyugusá jai pīdūț! Jei vīnkōrši
paklausäja  sovys  sirdșapzinis  bolsam  lobōț  sovu  nūsūdamū
izatureišonu. Nu tō jau nikaidā zinī naizritäja, ka Anna jū mīļōtu,
kas jam tik ļūti vajdzeigs, pec kō ilgojās vysa jō byutá i iz kū ŗaiz
bolstōs vysys jō cereibys.

Urbans izmátá pieteitōju skotu jō prīškā guļūšai jaunovai. Kū
sliep sevī boltō, bryunu motu aizānōtō pīrá? Kaidys dūmys, kaidys
cereibys tymā mōjoj?

Kaidys ilgys pauž jōs trauksmainō, namīreigō sirdș? Kas lyka
jai tik nakonsekventi reikōtīs, zeimojūtīs iz jū, Urbanu?

Sovaids,  naizprūtams  radiejums,  gondreiž  väļ  bārns  i  tymā
pošā  laikā  jau  nūbrīdusá  sīvītá  ar  sovom  jiutom,  ar  sovu
napastōveibu i sovim untumim. Cik moz jei atgōdynōja sovu skaistū
pușmōsu Helenu, kurys vīnkōršū dobu varäja saprasț paț škoļnīks!

Ustobā  klusim,  šliucūšim  sūlim  otkon  īnōcá  Zeļčovys
kolpyuná.  Ar  dziļu  leidzjiuteibu  jei  apraudzäja  sovu  jaunū
saimineicu, tod nūzamīrynōjusá grīzäs pi Urbana.

— Voi  jiuș  nagrybātu  pi  mȳsu pōrnakšņōț?  — jei  vaicōja.  —
Sūplok ir vīna breiva ustoba — Annys jaunkundzis dorba ustoba —
kuru jei aizvīnu nūdává sovu cīmeņu reiceibā. Tagad jau vāls, i nu
celá jiuș bȳsit krītni nūguruši. As pagatavōšu jiusim vakarinis.

Urbans šaubeidamīs izlyukōja vacū sīvīti, kas stōväja jō prīškā.
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—  Nazynu,  voi  tys  bȳtu  vajdzeigs,  —  jys  beidzūt,  sacäja.  —
Najiutu vairs nikaida izsolkuma, bet kas zeimojās iz naktșmōjom, to
dūmoju, ka bȳtu lobōk, jo tōs pamekleitu kur cytur.

Kolpyuná nagribäja klauseitīs jū ībyldumūs.
— Nā, nā, jiusim jōpalīk, — nūteicá, — jiusim jōpalīk! Annys

jaunkundzá ļūti ļaunōsīs iz mani, ka ļōvu jiusim aizīț. Jei tok skräja
jiusim pakaļ. Tō jei kotru ŗaizi nadora vys.

Pec  eisom  pōrdūmom  Urbans  izaškeira  palikț.  „Ka  tá  bȳtu
kaids pazeistams, to gon as varātu daräț kai gribieju, a kur lai as
ejmu — voi pi piļneigi svešim cylvākim?”

— Labi, as palikšu, — jys sacäja kolpyunái. — Lyudzu, tik daudz̧
nazaryupejit par mani! Maņ pītikș ar vysvīnkōršōkū gultu i maizis
gobolu pi pīna glōzis.

Vacō  kolpyuná  dūmōja  cytaižōk.  Jei  īvádá  Urbanu  lelā,
pōrspeilāti teirā ustobā. Mebeli gon beja vīnkōrši, bet ļūti īzadaräja
sovā  vītā.  Plots  divans,  kas  stōväja  vīnā  ustobys  styurī,  aicynōț
aicynōja Urbanu izastīpț iz to vysā augumā.

Pec vakariņom, kas beja ļūti bogoteigys, Urbans, nazaraugūt iz
samārā agrū laiku, dáväs pi mīra. Pec iedīná nūgurums lyka otkon
sevi manäț,  i  ōrsts,  tik jō golva pīzadyurá meikstijam spylvynam,
nazaraugūt iz vysim aizvadeitōs dīnys pīdzeivōjumim, īgryma dzilä
atspierdzynōtōjā mīgā.

Reigā  Urbans  guläja  samārā  moz.  Taipaț  i  Zeļčovā,  svešā  i
napazeistamā  vītā,  spācynōtōjs  mīgs  atstōja  ōrstu,  tikleidz  beja
nūgulāts īrostīs laiks.

Urbans atvärá acș i pyrmā breidī nazinī raudzäjäs sáv apkōrt.
Pa lelim i plotim, Latgolys apstōklim tik naparostim lūgim ustobā
īplyudá jaunys dīnys gaisma. Reits beja jauks i skaists. Stuņdinīks
jau rōdäja sastū stuņdi, i Urbans ōtri pīzacälá. Ap pušdīņu laiku, kai
ōrsts zynōja, nu Aizkolna stacejis aizgōja viļcīnș iz Reigu. Jys gribäja
tū izmontōț, jo ilgōkai palikšonai Zeļčovā nabeja nikaidys nūzeimis.
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Jys apzagierbá i uzmaneigi klausäjäs, cerādams kur sadzierdäț
vacōs kolpyunis sūļus, bet nikō nadzierdäja — mōjī vaļdäja klusums,
kū  pōrtraucá  tik  jautra  strodu  čyvynōšona  Zeļčovys  dōrzā,  kas
prīcōjäs par jauna pavasara atnōkšonu — kolpyuná taitod voi nu väļ
guläja,  voi beja kur aizgōjusá.  Urbanam grybūt nagrybūt vajdzäja
palikț i pacīteigi gaidäț iz vacōs sīvenis īzarasšonu.

Lai eisynōtu laiku, Urbans sōka uzmaneigi apraudzäț ustobu,
kura jam beja  īrōdeita.  Kai  jau saceits,  tei  beja  lela  i  pateikama.
Varäja nūmanäț,  ka Anna tū izmontōja kai sovu dorba i  atpyutys
ustobu, vīnā koktā Urbans rádzäja šyunammašini,  pi  lūga stōväja
lels  rokstomgolds,  iz  kura  navainojamā  kōrteibā  beja  nūlyktys
dažaidys grōmotys. Ziņkōreibys dzeits, Urbans pīgōja pi golda, lai
izlaseitu autoru vōrdus, bet jys napaspäja tō izdaräț. Jō uzmaneibu
saistäja  plōna,  vīnkōršūs  mapis  vōkūs īsīta  kladá  iz  kurys  lelym,
taisnim Annys burtim beja raksteits: „Muna dīnys grōmota.” Urbans
atroda  sevī  dīsgon  spāka,  lai  apvaļdeitu  vieleišonūs  izzynōț,  kū
izticäja Anna sovai dīnys grōmotai.  Jys nūlyka tū molā i,  pajiemș
pyrmū nu daudzim siejumim, kū atroda iz golda, ceņtäs īzadzilinōț
kaidā Blaumaņa novelis laseišonā. Tai reikojūtīs, jys tik naapzineigi
gribäja  sevi  pīmōnäț,  slovonīs  „Purva  bridējs”  ōrstam  beja  par
daudz̧ pazeistams, lai varātu tū nu jauna saistäț.

Urbana skots otkon i otkon atsadyurá pret plōnū mapi, kurā,
kai  ōrsts  dūmōja,  släpäs  vysys  Annys  dīvainōs  reiceibys
atrisynōjums.

Bet  jys  turpynōja  lasäț  noveli.  Izlasiejș  vīnu  lopyspusi,  jys
mehaniski  pōrsleidäja  acim iz  cytu,  bet  tod  pieški  sagiva  sevi  pi
dūmom, ka nikō napīmiņ nu izlaseitō. Nyknu kusteibu jys aizvärá
grōmotys  vōku,  pīzacälá  nu  golda  i  pīgōja  pi  kaida  lūga  cereibā
īraudzäț  iz  pogolma  vacū  kolpyuni  i  šūŗaiz  jys  nikō  narádzäja.
Urbanam otkon vajdzäja atzeiț, ka Zeļčovys vīnsātys ļaudș voi nu väļ
vysi guläja kai Anna, voi beja kur izgōjuši.
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„Sovaida mōja, sovaidi ļaudș,” Urbans sprīdá. „Dīscik ilgi maņ
bȳș jōpalīk tá vīnam pošam?”

Tod jys  dūmōja,  ka Annys dīnys  grōmota nabeja  nicik  bīza.
Tymā navaräja bȳț vairōk kai dažy desmiti lopyspušu. Ziņkōrá zynōț
tōs  saturu  Urbanā  pīauga  ik  breidi,  bet  i  šūŗaiz  tū  pōrvaräja
īaudzynōtys pīklōjeibys lykums.

— Tai navar, — jys ceņtäs sevi pōrlīcynōț, — tai navar! Tys bȳtu
tikpaț  nūsūdami  kai  lasäț  svešys  viestulis  i  paț  vairōk.  As  tod
myužeigi kauneišūs patș par sevi. A kur, Dīva deļ, palykuši šōs mōjis
apkolpōtōji? Voi tá myužeigi volda taids kopa klusums?

Jys atsagrīzá nu lūga, pi kura stōväja, i lelim, ōtrim sūlim gōja
pi durovom, pa kurōm jys ceräja nūklivț siņçōs.

Vyss beja veļteigi. Urbans pușcelä apstōja, tod pīgōja pi golda,
ōtru kusteibu atsyta dīnys grōmotys vōku i sōka lasäț.

11
29.septembris. Sovaidi,  tik  šudiņ,  sovys  pylngadeibys pyrmijā

dīnā,  maņ  īgō  prōtā  rakstäț  dīnys  grōmotu,  kurai  vareišu  izticäț
vysys  sovys  dūmys,  vysys  sovys  ilgys,  cereibys,  vysu  tū,  kū  cyti
ļaudș,  kas  dzeivoj  mozōk  vīntuli  nakai  as,  iztiç  brōlim,  mōsom
vacōkim i draugim.

Asmu  tagad  pylngadeiga  —  tai  tod  nūdzeivōjusá  lelu,
skaistōkū, jaukōkū i laimeigōkū dzeivis cielīni. Voi muna leidzšinejō
dzeivá beja skaista, jautra i laimeiga? Līkās, ka ar pylnom tīseibom
as iz tū varu atbiļdäț nūraidūši.

Sovu mōti as pazaudieju agrā jauneibā — kod maņ väļ nabeja
pylnu desmit godu. Jōs pieška i nagaideita nōvá mani satrīcá tik lelā
mārā,  ka,  jo  nabȳtu  palicș  tāvs,  as  dīszyn  voi  spātu  kod  naviņ
atspiergț  nu tōm smogōm cīsšonom, kurys  maņ sagōdōja  munys
mīlōs dzymdynōtōjis ōtrō škieršonōs nu šō pasaulá.
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Tik kū nūbeigusá pamatškolu, kurā leidzeigi cytim bārnim as
izavuicieju lasäț, rakstäț i daudzom narōtneibom, iz tāva vieleišonūs
as īzastōju apriņka piļsātys gimnazejī, kur jau seņ mōcäjäs muna
skaistō pușmōsa. As apmeklieju vydusškolys pādejū klasi, a Helena
jau mōcäjäs Reigā, konservatorejī, kod pieški tāva telegrama mani
aicynōja iz Zeļčovu. Máș ar Helenu tūmār īzarodom par vālu, lai kai
nazasteidzám. Tāvu beja saspierș nikeigs zyrgs, máș atrodom jū jau
myrušu.  Agrā  pavasarī,  kod  kūkūs  brīst  pympuri  jaunai  dzeivái,
palākā aprilá dīnā máș ar Helenu guļdäjam tāvu mīlyjā dzimtinis
zámī.  Máș niu  bejom palykušys  gluži  bōrineitis.  Muna pușmōsa,
līkās,  daudz̧  nabādōja  par  tāva  pōragrū  nōvi.  Jei  jau  beja
īzadzeivōjusá piļsātys apstōkļūs i nazakaväja tī otkon atsagrīzț. Jei
dzeivōja sovu patstōveigu dzeivi, a maņ tōs väļ nabeja. Napīrodušai
pi liktiná likstom, tāva mīlesteibys pasorgōtai  nu vysom ryuṕom,
maņ nu pieški  vajdzäja  pazaļauț  vīneigi  iz  sovim spākim iz  sovu
apjiemeibu. Maņ tūŗaiz väļ nabeja pylnu septeiņpadsmit godu!

—  Kū  máș  daräsim,  Geleiț?  —  as  vaicōju  pușmōsai,  kod
bärinīki  beja  aizkleiduši  nu  Zeļčovys,  —  mȳsim  vairōk  nav
apgōdnīka. Kai lai dzeivojom?

Helena ilgi dūmōja i tod sacäja:
— Zeļčova pīdar maņ, a ka tu gribi tū vaļdäț i pec godim īgiuț

īpašumā, tod táv jōzastōj tāva vītā i ik mienesi jōsyuta maņ iz Reigu
zynoma  naudys  summa,  kai  tū  dareja  nabašnīks.  Kod  nūbeigšu
konservatoreji,  as  nu tevá sajymtū naudu atskaiteišu nu vīnsātys
pōrdūšonys vierteibys. Nu, voi esi ar mīru?

Maņ  nabeja  nivīna,  kas  maņ  paleidzātu  ar  padūmu  šymā
izškireigijā breidī. Bez tam, lai nu kai, Helena beja i palyka muna
pușmōsa, kas pec tāva nōvis kliva maņ tyvōka i mīlōka. Grybādama
sáv padaräț lobu, as ŗaizī gribieju, lai i jai bȳtu labi. Lai gon jauna,
bet  as  beju  stypra,  as  varieju  strōdōț  vysus  zemneicys  dorbus  i
dūmōju,  ka  vareišu  bez  gryuteibom  izpiļdäț  vysus  Helenys
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nūsaciejumus.  Bez  tam  as  par  kotru  cenu  gribieju  paturäț  sáv
Zeļčovu, kur as pīdzymu, izaugu i kurys malnō maizá izveidōja nu
maná  gon  augumā  nalelu,  bet  spieceigu  i  vyngru  jaunovu.  As
mīlieju Helenys zámi, Helenys vīnsātu. As vieliejūs vysu tū īgiuț. As
dūmōju, ka maņ pītikș spāka i pīkrytu vysim Helenys nūteikumim.

Nōkamā dīnā  Helena aizbraucá iz  Reigu,  a  as,  napabeigusá
vydusškolu, sōku saimnīkōț jōs sātā. Nā, nabeja vys vīgli Helenys
nūteikumi  —  as  par  tū  dreiži  pōrzalīcynōju,  tūmār  nagribieju
atsakōpț nu mȳsu leiguma. As gribieju paturäț Zeļčovys zámi. As
saleigu strōdnīkus i strōdneicys. Dažus nu tīm vieļōk atlaižu, dažus
dereigōkūs  paturieju.  As  pīmiersu  školōs  īvuiceitōs  gudreibys  i
narōtneibys.  Tik  valis  breižūs  —  i  cik  moz  tūs  maņ  beja!  —  as
palasieju grōmotys, vysu pōrejū laiku maņ vajdzäja strōdōț — ilgi i
smogi.

Nu tāva  nōvis  niu  ir  pagōjuši  vairōk  kai  četri  godi.  Helena
dzeivoj  Reigā,  strōdoj  kaidā  īstōdī  i  mōcōs  konservatorejī,  as
dzeivoju  i  strōdoju  Latgolys  vīnsātā,  kurai  nu  vysom  pușom  ir
vaļstái  pīderūšīs  mežš  i  pūri.  As  dzeivoju  vīntuleigu,  vīnkōršu
zemneicys dzeivi  i  nazažāloju par liktini. As zynu, ka cyti munys
ciltș brōli i mōsys strōdoj vairōk, a īgiun mozōk. Kotram cylvākam
Vysuvaronīs Radeitōjs licș īț sovu ceļu. Kai šys ceļš bȳș nūīts, taida
bȳș olga pec dzeivis.

Asmu pylngadeiga. Tū īdūmojūt, maņ sazamat tai kai žāl sevá.
Tik daudz̧ nūdzeivōts i tik moz pīdzeivōts i pīrádzāts! Dažys munys
školys  bīdrinis  seņ  izgōjušys  pi  veira,  strōdoj  sovā  sātā,  auklej
bārnus, mīļoj, prīcojās. Maņ nu tō nav bejș nikō. Voi nōkūtnī maņ
vajdzäs  dzeivōț  taipaț?  Da kas  tū  lai  zyna?  Kaids  kaimiņu sādžys
puisș, Kapacș vōrdā, lyka maņ saprasț, ka lobprōt klivtu muns veirs.
Jys ir centeigs i  darbeigs jauneklis. Jys soka, ka mīļoj mani.  Maņ
beja kauns atsazeiț, ka nikō pret jū najiutu. Dažkōrt svātdīņōs jys
atīt  pi  maná  voi  palyugț,  voi  atdūț  kaidu  grōmotu,  kas  maņ
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sazaglobōjušys  nu  školys  laikim,  bet  máș  narunojom  par
mīlesteibu. Jys pasäḑ kaidu laiceni i aizīt. Asmu sūliejusäs, ka goda
beigōs  paziņōšu  jam  sovu  atbiļdi,  bet  i  tagad  as  nazašaubu,  ka
nūraideišu jō byldynōjumu, jo munai sirdái jys  ir  piļneigi  svešs i
nalīk tai pukstäț laimeigā satraukumā.

14.novembris. Dīnys grōmota izlīk pīnōkumu kōrteigi rakstäț,
bet as šū pīnōkumu nagrybu īvārōț. Nav valis. Vysu šū laiku nōcäs
smogi  strōdōț,  īvōcūt  i  izviertejūt  ražu.  Ai,  as  nagivu  nikaidys
peļnis,  a  Helena,  nazaraugūt  iz  munim  lyugumim,  nagryb  ni
mozōkā mārā pīzakōpț. Jei nazaklausa munūs dybynōtūs ībyldumūs
i  sūlōs  pōrdūț  Zeļčovu.  Maņ  tod  vajdzātu  īț  paceļu.  Bet  nā,  as
strōdōšu,  strōdōšu!  Maņ  mīly  Zeļčovys  teirumi,  kur  ir  krytušys
munu vacōku svīdru lasis, maņ mīlys Zeļčovys ganeibys i  pļovys,
kas  dūd bareibu munim lūpim.  Maņ jōapzabruņoj  ar  pacīteibu i
iztureibu,  i  gon  kod  naviņ  as  izmoksōšu  vysu  porōdu  sovai
pușmōsai.

Kapacș  par  šū  laiku  beja  apcīmōjș  mani  tik  pōrs  ŗaizis.  Jys
sädäja tápaț munā dorba ustobā kluss i mīreigs, nanūlaižūt nu maná
skota. Maņ pateik värtīs jō gaišijōs acīs i vieleigā smaidā, bet as jū
namīļoju. Tū saprūtūt, jys aizīt skumeigs i dryums, a as najiutu pret
jū nikaidys leidzcīteibys.

Dobā  nu  ir  rudinș.  Lauki,  pļovys  i  mežš  —  vysi  sastynguši
dreizys zīmys gaidōs. Maņ pateik šys dryumīs laiks, kod lej leits, kod
īplokōs guļ  solta  mygla,  kod līkās,  ka  Vysuvaronīs  iz  laiku atļōvș
namiersteigom dväseļom kleisț pa zámis viersu. Golva tod nūzalīc
par  zeimi  paklauseibai  pret  Jō  grybu,  a  lyupys  skaita  vacōku
īvuiceitu lyugšonu: „Myužeigu duseišonu dūdi vysim nūmyrušīm...”

Helena aicynoj  mani iz  Reigu.  Mani baida lelpiļsāta,  kur as
asmu  bejusá  tik  pōrs  ŗaižu  i  kur  aizvīnu  jiutūs  vysim  līka  i  par
nostu.  Tī  smolki  izviertej  kotru  spartū  sūli,  kotru  smaidu,  kas
izplaukst iz lyupom. Voi, aicynojūt mani, Helenai bȳtu kas padūmā?
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Nazynu.  Helenys  soltō  sirdș  aizvīnu  beja  deļ  maná  nūslāpums.
Varbȳț  jei  gryb  pīrunōț  mani  izīt  pi  Kapača,  par  kurū  tyku  jai
rakstiejusá?

Pyrms  pōrs  nedeļom  —  Dväseļu  dīnā  atlaižu  vysus  vosorys
strōdnīkus, paturādama Zeļčovā vacū Onufri ar sīvu Katri. Gon máș
pa zīmu trejotā tiksim ar vysim dorbim golā. Nav jau tūs daudz̧ — tik
apkūpț lūpus i pīvásț molku.

3.decembris. Jau tīpaț divejis nedelis kai īzastōja zīmā. Sasolušū
zámi klōj  pabīza snīga kōrta.  As šū laiku izmontōju,  lai  pīgōdōtu
molku. Mȳsim ar vacū Onufri vajdzäja kōrteigi pīstrōdōț. Bet lāga
večukam  tūmār  moz  spāka!  Nūlaižūt  kūku,  jys  bīži  pīkust  i  ar
izbreinu raugōs manī.

—  Táv  jau  puiša  spāks,  —  jys  soka  i  lyudz  atļōvi  izpeipäț
peipeiti. Ciersma ir tōli, i  eisijā decembra dīnā máș tik vīnu ŗaizi
varom atvásț molku iz Zeļčovu. Dorbs ir gryuts, bet maņ tys pateik, i
kotru  ŗaizi,  kod,  atsagrīžūt  ar  vazumu  as  tōlumā  saskotu  sovu
Zeļčovu, muna sirdș īzadrab teira prīka jiutōs. Cik ļūti as mīļoju šū
zámi, kur tyka kōrts muns šyupelș! Manī dzymst i aug vieleišonōs
pec īspiejis dreižōk atpierkț tū nu Helenys. As jiutu, ka nikur cytur
navarātu dzeivōț kai Zeļčovā i ka preteji sovys sirdș bolsam as tūmār
dareitu cytaiž, tod liktinș maņ smogi atsarībtu.

Helena  otkon  aicynoj  mani  pi  sevá.  Jei  vylynoj  mani  ar
teatrim,  kino  i  koncertim.  Asmu  izaškeirusá  paklausäț  jōs
lyugumam  i  pavadäț  Reigā  dažys  dīnys.  Vacō  Katrá  ir  pīteikami
saprōteiga, lai munā prūjombȳtnī naizdareitu kaidu kļūdu. Grybu
rádzäț,  kai  Helena  dzeivoj  i  kū  jei  ir  īgōdōjusá  par  naudu,  kū
sajāmusá  nu  maná.  Napalikšu  ilgi  golvys  piļsātā!  Navaru  saprasț
ļaužu,  kas  tī  dzeivoj.  Voi  jīm  napateik  värtīs  dobys  skaistumā,
dabasu plašumā i iudiņu kūšumā? Paț mozijā apriņka piļsātā, kur as
vuiciejūs,  mani  ik  breidi  aicynōja  lauki.  Kai  cylvāki  var  dzeivōț
akmiņu mōjōs, nateirā gaisā, naizjiutūt dobys varoneibu? Bet tai ir,
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kai ir! Maņ navāg tīsōț cytus, ka nagrybu poša tikț tīsōta. Katrá jau
sakrovoj munys lītys. Jei nūzaryupiejusá par munu apgierbu. „Kai
vareisi  tu  rōdätīs  smolkīm piļsātys  ļaudim?”  jei  vaicoj.  „Parkū tu
naīgōdoj nikō deļ sevá, a vysu naudu syuti Helenai?”

Lobō, lobō Katrá. Jei nazyna, cik styngra naudys lītōs ir muna
pușmōsa. Nu kō lai as pierku sáv kleitys, ka as naasmu samoksōjusá
par zámi?

9.decembris. Pyrmō  dīna  Reigā.  Ir  stypri  vāls.  Helena,
īzaslāgusá sovā ustobā, jau soldi guļ. Asmu pavadiejusá tá vīnu eisu
zīmys dīnu, bet tūmār tykusá skaidreibā par daudzom lītom. Helena
beja mani aicynōjusá, lai pīdōvōtu maņ vītu kaidā bankā.

„Naasi  nimoz  tik  naizgleitōta,  lai  navarātu  veikț  vīnkōršu
īriednis  dorbu,  kaidu  as  ari  izpyldu.  Maņ  ir  lobys  attīceibys  ar
prīšknīceibu i  asmu pōrlīcynōta, ka jau pōrs dīnōs varātu šū lītu
nūkōrtōț. Tovā dzeivī tys bȳtu lels sūlș iz prīšku. Bankā i pi maná tu
giutu vajdzeigū lelpiļsātys audzynōšonu, i  napaītu ni gods, kod tu
varātu taipaț kai as tagad skaitäț sovus pīlyudziejus iz obeju rūku
pierstim.  Šaidā veidā tu  bez  pyuļom nūdrūšynōtu sovu nōkūtni,”
Helena maņ sacäja.

As iz nūteiktōkū atraidieju jōs prīšklykumu.
„Maņ  naīt  ni  prōtā  paklausäț  tovam  padūmam,  mōs,”  as

atbiļdieju.  „Ar  tū  as  padareitu  sovu  dorbu  Zeļčovā  nikam
navierteigu i nūstateitu sevi atkareibā nu prīšknīceibys žielesteibys.
Nā, as lobōk kolpoju zámái nakai cylvākim.

Muna  atbiļdá  Helenu  naapmīrynōja.  Jei  ilgi  pyuläjäs  mani
pīrunōț, a kod rádzäja, ka vyss ir veļti, na pa jūkam sazadusmōja.

„As  vieleju  táv  vysu  lobōkū,”  jei  īgni  sacäja.  „Voi  zyni,  ka
daudzys jaunovys ar augstškolys izgleiteibu bȳtu laimeigys, dzieržūt
munu pīdōvōjumu? Piļsātā atrasț dorbu ļūti gryuši.”
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As  palyku  pi  sova.  Mani  vojōja  aizdūmys,  ka  Helena  ar  šū
prīšklykumu sliep kaidus ļaunus nūlyukus, zeimojūtīs iz Zeļčovys
zámi.

„As ni myužam naatstōšu Zeļčovys,'” as styngri nūteiču. „Deļkō
lai mekleju dorba, ka maņ taids jau ir?”

Helenai vajdzäja sazamīrynōț ar munu styurgaļveibu. Pīspīsti
smaidūt, jei lyudzá mani palikț piļsātā dažys dīnys.

„Reit as draugu vydā svineišu sovu dzimšonys dīnu,” jei sacäja.
„Pazacīmoj pi  maná leidz Zīmyssvātkim! Laukūs tagad,  cik zynu,
dorba navar bȳț daudz̧.”

As pīkrytu, bet tagad nūžāloju tū. Nā, maņ napateik piļsāta,
maņ napateik piļsātys ļaudș, kas pa lelōkai dalái nav patīsi. As tik
cerieju,  ka  na  vysi  ir  taidi  kai  Helena.  As  pec  īspiejis  dreižōk
steigšūs iz sātu. Maņ nav tá kū daräț.

10.decembris. Šudiņ Helenai dzimšonys dīna. Kod jei atsagrīzá
nu dorba, jū gaidäja vasaly kliepi dažaidu puču i dažaidys skaistys
dōvynys.

Radzams, ka Helenai patīši ir daudz̧ draugu, kas nazaskūpoj,
lai jū īprīcynōtu. Helena vakariņōs īlyudzá vairōkus cīmeņus. Maņ
nōcäs krītni pīstrōdōț,  lai  sagatavōtu pīklōjeigu vakariņu goldu, a
Helena nabeja mīrā. Jei zvanäja iz vysom pușom, pasyuteidama gon
šū, gon tū. Tagad as zynu, kai teik izlītōta maná syuteitō nauda — iz
dōrgim  tārpim,  dōrgim  izkūžamim  i  tikpaț  dōrgim  dzierīnim.
Brangu  naudu  moksoj  Helenys  greznīs  dzeivūklis,  kū  jei  īrej  ar
vysim  mebelim.  Kod  as  īzaminieju,  ka  jei  kai  vīnkōrša
konservatorejis  audziekná  i  kaidys  bankys  īriedná  gon  varātu
vīnkōršōț sovu dzeivis veidu, tod Helena otkon sazadusmōja.

—  Nazajauç  cytu  dareišonōs!  Táv  nu  piļsātys  dzeivis  nav
nikaidys jāgys.

Helenai  atsyuteitōs  pučis  beja  breiniškeigys.  Tī  beja  tulpis,
lilejis, bet vysvairōk rūzis, i vyss tys soltyjā zīmys dīnā.
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Šymā  zinī  Helenu  var  apskausț.  Maņ  vysvairōk  patyka
sorkonōs rūzis, kurōs beja atsyutiejș kaids doktorș.

„Jys mīļoj tevi, Helena,” as sacieju, „sorkonys rūzis nūzeimoj
mīlesteibu.”

Helena laipni pasmaidäja. Jai patyka muni vōrdi.
— Varbȳț  jā  i  varbȳț  nā.  Doktorș  Urbans nūteikti  apzasūläja

īzarasț. Ka grybi, nūsādynōšu tevi jam leidza. Maņ jōsäḑ ar cytu.”
„Ak jā, lyudzu!”
Eisi  pyrms  cīmeņu  īzarasšonys  Helena  pieteitōju  skotu

apraudzäja munu garderobi. Jai patyka muna kleita, a kūrpis, kas
maņ beja kōjōs, gon nā. „Táv jau īlys apovi, Anna,” jei sacäja. „Lelȳș
Dīvs,  kai  táv īnōcá prōtā braukț  iz  Reigu bez  zeida kūrṕom? Táv
vajdzäs pajimț munys.

As beju ar vysu mīrā, lai tik vairōk nasakaitynōtu Helenu, kura
acimradzami nervozäja, beistūtīs par vakariņu lobu izadūšonu.

Jei patīši īrōdäja maņ vītu pi golda sūplok doktoram Urbanam.
Dreiži  prīkšnomā  sōka  skanäț  cīmeņu  zvoni,  i  Helena  steidzäs
atvärț. As palyku ādamustobā, sakōrtojūt traukus. Doktorș Urbans
īzaroda kai pādejīs. Taišni sešūs Helena stōdäja mani prīškā sovim
draugim. Tūs beja daudz̧, vysvairōk as īvārōju doktoru Urbanu. Tys
beja lels i slaids, na vysai jauns veirītș ar šauru seji, kū rūtōja zylu
ocu  mīreigs  i  sylts  skots.  As  sirsneigi  nūzaprīcōju  par  Helenys
izvieli, lai gon patș doktorș rōdäjäs par tū stypri naapmīrynōts. Jys,
bez šaubom, mīļoj Helenu.

Pa vakareņu laiku as centūs saistäț jō uzmaneibu pi sevá i ar
gondariejumu tagad pīzeimoju, ka tys maņ pylnā mārā izadává. Máș
trīcám par mīlu, par šū, par tū i beidzūt klivom gondreiž draugi.
Helena tū īvārōja i, radzams, tys nadareja jai prīku. Vakariņu beigōs
jei pīzacälá nu golda i, pīgōjusá pi mȳsim, vaicōja doktoram, kai as
jam pateikūt. Nā, patīši Helena naprūt palikț mīreiga. Līkās, ka tū
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pamanäja doktorș Urbans i atbiļdäja, ka vālātūs sáv taidu mōsu kai
as.

Taids  atzynums  mani  patīši  ļūti  īprīcynōja.  Itys  doktorș
Urbans,  bez  šaubom,  ir  krītnys  i  kōrteigs  cylvāks.  Žāl,  ka  aiz
Helenys skaistuma jys narádz̧ jōs dväselis tukšuma. Pec vakariņom
Helena spieläja cīmenim iz klavīŗom, i jōatzeist, ka jei tū daräja ar
lelu  prasmi.  As  beju  mozlīt  pacylōtā  gora  stōvūklī  i  prīcōjūs,  ka
īpazazynu ar doktori Urbanu i ka beju atstōjusá iz jū lobu īspaidu.
Dīvamžāl mȳsim dreiži vajdzäja škiertīs. Urbanam pīzvanäja kaids
kolega i lyudzá jū steigtīs pi vīnys pacientis. Maņ vajdzäja jū izvadäț,
jo  Helena  turpynōja  muzicäț,  a  pōreji  cīmeni  —  jū  klausätīs.
Prīkšnomā máș bejom divi viņ. Kod Urbans beja apgierbș mieteli i
pajiemș rūkā platmali, as, poša nasaprosdama, kū eisti doru; mešūs
jam ap koklu i  vairōkys ŗaizis  jū  nūbučōju,  tod gondreiž  ar  varu
izgryužu ōrā pa durovom. Bez šaubom, jys beja ļūti pōrsteigts par
vysu nūtykušū,  i  as  breinōjūs  par  tū  na  mozōkā  mārā.  Kaut  kas
styprys, voldūneigs i napīkōpeigs lyka maņ pīmiersț kaunu i bučōț
gondreiž piļneigi svešu cylvāku. Voi tei bȳtu mīla, lela, navoldoma,
kaisleiga mīla, par kuru tyku lasiejusá i kura padora cylvākus ŗaizī
ļūti laimeigus i ŗaizī sagōdoj tīm lelys cīsšonys? Nā, as tū nagrybu.
Kōpec as apzasūlieju Helenai palikț Reigā väļ dažys dīnys?

12.decembris.  Ir  pagōjušys  tik  pōrs  dīnys,  kai  as pyrmū ŗaizi
dzeivī  redzieju  doktori  Urbanu,  i  as  otkon  ilgojūs  jū  satikț.  Maņ
nazanōcá gryuši  atminäț  sovys  sirdș ilgys  i  saprasț,  ka as mīļoju
doktoru  Urbanu.  Šei  apziná  sagōdoj  maņ  lelys  cīsšonys.  Vakar
vokorā, izmontojūt gadiejumu, ka Helena beja palykusá vīna, as pec
īspiejis nauzkreitūšōkā kōrtā ceņšūs nūskaidrōț, kas eisti ir doktorș
Urbans. Helena atbiļdäja maņ ļūti nagribeigi. Asmu pōrlīcynōta, ka
i jai jys nav vīnaldzeigs. Tīsa, Helenai ir ūtrys pīlyudziejs — bankys
prokurists Rolands Vīļnș, taču muna praktiskō pușmōsa labi saprūt,
ka  doktorș  Urbans  materialā  zinī  viertejams  augšōk  par  bankys
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īriedni.  Turklōt  Urbans,  līkās,  pīdar  pi  tō  veirīšu  tipa,  kas  sovūs
jiutōs ir pastōveigs i patīss. Vysbeidzūt jys ir ļūti centeigs i jau tagad,
nazaraugūt  iz  sovim  napylnim  četradesmit  godim,  īgivș  lelu
popularitati  slymojūšūs  reidzinīku  vydā.  Pec  godu  desmit  voi
pīcpadsmit, dūmoju, jys jau bȳș slaveneiba, i Helena vysu tū labi
saprūt.

—  Parkū  tu  tai  interesejīs  par  doktori  Urbanu?  —  jei  maņ
dzestri vaicōja, — voi jys táv pateik?

Cik spādama labi izalikț, as nūraidūši pakratieju golvu.
— Nā, jys maņ ir vīnaldzeigs, — as atbiļdieju, — as vaicoju tik

partū,  ka  atsavodūt  doktorș  Urbans  raudzäja  mani  nūskūpstäț.
Sovaids cylvāks, voi nā?

Helena  beja  tik  ļūti  pōrsteigta,  ka  lobu breidi  nazynōja,  kū
sacäț.  Jei  dūmōs  napīlaidá  varbȳteibu,  ka  as  malōtu,  i  tod  as
redzieju, ka jōs acīs īzadaga vōji slāpts naids pret mani.

— Da, veirīši vysi vīnaidi, — jei beidzūt solti nūteicá.
Ar  tū  mȳsu  saruna  izabeidzá.  Helena  nūteikti  kū  daräs,  lai

mani  pazamynōtu  doktora  Urbana  acīs.  Maņ  nu  gon  tys  gluži
vīnolga. As tik dūmoju, ka munu malu rezultatā doktorș Urbans līku
ŗaizi īzarasș pi Helenys i maņ otkon bȳș izdeveiba jū rádzäț. Voi lai
as  cereju  iz  sovstarpeju  mīlu?  Nā,  nikod!  Mȳsu  storpā  ir  daudz̧
napōrvaramu  škieršļu  taidu,  ka  i  kūpejim  spākim  tī  nabȳș
pōrvarami, bet as mozlīt prīcojūs, apzazynojūt, ka munā sirdī ŗaiz
īzadaga mīlesteibys gunș. Jei dora dzeivi tik ļūti skaistu, i atminis
par tū kod naviņ izleidzynōș nōvis bailis i cīsšonys.

13.decembris. Šūvokor Helenys nav sātā. Asmu pōrlīcynōta, ka
jei  bȳș  nūrunōjusá  sazatikšonu  ar  doktori  Urbanu.  Voi  asmu
greizsirdeiga? Nazynu. Grybātūs sacäț, ka da. Kam kam, a Helenai,
lai gon jei skaitōs muna pușmōsa, as Urbanu nagrybātu nūvieläț.

As väļ ŗaizi ceņšūs nūviertäț jiutys, kas mani saista pi doktora.
Da,  i  maņ väļŗaiz  beja sáv jōsoka,  ka as mīļoju jū kvieli  i  stypri.
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Līkās, ka as nikō nažālōtu, lai tik izapeļneitu jō pretmīlesteibu. A voi
tys īspiejams? Nūteikti nā, jys nikod nagribäs saistäț sovus liktiņus
ar  vīnkōršu,  pușizgleitōtu  lauku  meiču,  kam  eistineibā  nav  nikō
vierteiga.

I  nu  ūtrys  pusis  ir  väļ  škieršli  mȳsu  sazavīnōšonai,  pīlaižūt
varbȳteibu, ka mȳsu mīla kod naviņ klivș sovstarpeja, šys škierslis ir
Zeļčova.  As  par  daudz̧  stypri  mīļoju  sovys  pușmōsys  zámi,  par
daudz̧  asmu  tai  pīzačārusá,  lai  tū  ŗaiz  atstōtu,  i  as  pazateicu
Vysuvaronijam, ka muna mīla pret Urbanu, par kurū nivīns nazyna
i nazynōș, ir i palikș vīnpuseiga. Gon as sevī atrasšu spākus, lai cik
naašņōtu par tū muna sirdș, pōrvaräț mīlesteibu pret zámái svešu
cylvāku.

Eistineibā maņ bȳtu jōbrauc nu Reigys. Maņ tá vairs nav kō
daräț.  Līkās,  Helena tagad nūžāloj,  ka  lyugusá mani palikț  kaidu
laiku. Asmu jai  par apgryutynōjumu, bet as väļ  palikšu tá kaidys
dīnys.  Deļkō?  As  poša  nazynu,  bet  as  grybātu  atsvešynōț  doktori
Urbanu nu Helenys, kas vairōk kāroj pec monta, pec stōvūklá nakai
pec mīlesteibys.

14.decembris. Šūreit  Helena  pyrms  aizīšonys  dorbā  aplynkus
maņ apzavaicōja, voi as vokorā bȳšu sātā, voi nā. Maņ nabeja gryuši
atminäț  jōs apslāptōs dūmys. Tai tod jei  kaidu gaida, bet  kū? Voi
doktori  Urbanu,  voi  Rolandu Viļni?  Jei  nagryb,  lai  as  rádzātu jōs
cīmeņus.  As atbiļdieju,  ka nabȳšu,  i  pec Helenys  aizīšonys  tivleiț
pīzvanieju Viļnám, i lyudžu jū parōdäț maņ Reigys prīškpiļsātys. Jys
paklausäja  gon  ļūti  nalobprōt.  Tai  tod  šudiņ  pi  Helenys  atnōkș
doktorș Urbans. Grybu sagōdōț jam pōrsteigumu i Helenai, īzarūnūt
sātā  nalaikā.  Zynu,  ka  partū  maņ  nivīns  napazateikș,  bet  as
pavysam nūpītni vielejūs pasorgōț doktori Urbanu nu lauleibys ar
Helenu.  As  mīļoju  doktori  i  nagrybu,  lai  jys  vysu  dzeivi  bȳtu
nalaimeigs.
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15.decembris. Naboga Helena! Jei tagad jiut sevi iz krystcelim i
nazyna, kuram nu sovim pīlyudziejim dūț prīškrūku. Muna reiceiba
līk jai dreiži izaškierț.

Vakar vokorā, kai as tū paredzieju, īzarūnūt sātā Viļná i Vilmys
Caunis  pavadeibā,  máș  atrodom  sáv  prīškā  jau  doktori  Urbanu.
Helena beja na mozumu pōrsteigta. As spielieju gluži navaineigys i
nikō  nazynōtōjis  ḿaitinis  lūmu,  kas  tik  gadiejuma  pec  izjaucá
Helenys i doktora intimu otkonredzeišonūs. Helenai vajdzäja lobōț
sovu pōridariejumu Viļnám i īzadzilinōț ar jū garōkā sarunā, a maņ
otkon rodōs izdeveiba pōrmainäț pōrs vōrdu ar doktori Urbanu. Ka
jys zynōtu, cik par tū as beju pateiceiga liktinám! Doktorș Urbans
pec mȳsu īzarasšonys nazakaväja ilgi i steidzäs iz sātu. Prīkšnomā
šūŗaiz maņ par lelu pōrsteigumu jys gribäja mani nūskūpstäț, kai as
tū  beju  dariejusá  īprīškdeju  ŗaizi,  bet  as  napazaļōvu  jō  īgrybai.
Munā dväselī bangōja vasala vātra, kod as saprotu jō nūdūmu. As
pīspīžu sevi izalikț mīreigai i nūpītnai. As izaraisieju nu jū skovom i
rōmi sacieju, ka nagrybu bȳț nūskūpsteita, bet itei izalikšona maņ
moksōja miļžu pīpyuli.  Tikleidz aiz Urbana aizaciertá durovys, as
īskrieju sovā ustobā i ilgi raudōju... As dūmoju, ka dreiži braukšu
prūjom.

18.decembris. Gribieju  braukț  iz  Latgolu,  bet  palyku.  Navaru
atstōț Reigu väļ ŗaiz naredziejusá doktori Urbanu. Helena iz mani
dusmojās i nasoka gondreiž ni vōrda.

Šudiņ poša aizgōju  pi  doktora  Urbana cereibā  jū  satikț,  bet
munys  cereibys  napīzapiļdäja.  Doktora  Urbana  nabeja  sātā,  i  jō
saimineica, vaca, lobsirdeiga váceitá navaräja pascäț, kod jys atīș.
As  veļti  nūzagaidieju  divys  stuņdis,  tod  gōju  prūjom,  atstōjūt
Urbanam zeimeiti, ka reit, svātdīņ, apmekleišu bazneicu i grybātu
jū  satikț.  Dīszyn,  voi  jys  paklausäs  munam lyugumam i  sagaidäs
mani?
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As  tagad  gondreiž  napazeistu  sevá.  Maņ  vairs  nav  agrōkō
dväselis  mīra;  munys  dūmys,  kas  väļ  pyrms pōrs  nedeļom ļōväs
prōta voldūneigam bolsam, tagad kai nūbīdeitu putnu bors kleist
nazinī bez vajdzeibys i bez mierká.

Reit  īšu  iz  bazneicu.  Varbȳț  lyugšonōs  svātai  Jaunovai  maņ
izadūș  atrasț  zudušūs  dväselis  spākus,  nu  jauna  atgiuț  mīru  i
mozynōț sovys nalaimeigys, bet ŗaizī skaistys mīlesteibys cīsšonys.

19.decembris.  Beju  bazneicā.  As  izmeklieju  vīntuļōku  vītu  i
cerieju remdäț sovys sōpis lyugšonōs. As pōrdūmōju sovu dzeivi,
sovus pīnōkumus, sovys ilgys i lyudžu nu svātōs Jaunovys padūmu i
spāku.  Preteji  cytim bazneicōnim,  kas  beja  atnōkuši  pazalīläț  ar
sovim tārpim voi ar religiozitati, as, klausūtīs svātū Misi, smieļūs
cereibys  nōkomai  dzeivái.  As  atzynu,  ka  muna  mīlesteiba  pret
Urbanu ir veļteiga, ka tei ir moza i nanūzeimeiga saleidzynōjumā ar
munu mīlesteibu pret zámi, jo pādejō ir myužeiga. Mīļojūt Urbanu,
cylvāku nu piļsātys, as nūzazīdžu pret zámi, kura uzticeigi kolpōja
maņ  i  munim  vacōkim,  ŗaizī  prosūt  kolpōšonu  sáv.  Tūmār
naprōteigō  sirdș  lyka  maņ  raudōț,  īzadūmojūt  par  škieršonūs  nu
Urbana.  As  ŗaizī  nūžālōju,  i  ŗaizī  prīcojūs,  ka  beju  rakstiejusá
Urbanam  sagaidäț  mani  pi  izejis  nu  bazneicys.  Cik  dīvainys  i
naizprūtamys ir cylvāka dväselis ilgys! As tūmār atstōju bazneicu ar
stypru  apzajimšonu vairs  nikod nikod namekläț  izdeveibys  satikț
doktori Urbanu.

Bet voi maņ! Jys mani tūmār gaidäja. As ļūti prīcōjūs i atklōti
sacieju jam tū. Kaidu laiceni máș kleidom pa Īkšreigas īleņom, tod
gōjam  iz  kaidu  kafejneicu.  As  lyudžu  Urbanu,  lai  jys  maņ  kū
pastōsta nu sovys dzeivis. Jys tū lobprōt daräja; tod as jam stōstieju
par  mȳsu  Latgolu.  Jys  klausäjäs  ļūti  uzmaneigi.  Jys  izrōdäja
navyltōtu interesi pret vysu tū, kam beja kaids sakars ar mani, i,
pamaniejș  munys  skumis,  daräja,  cik  späja,  lai  as  tōs  pīmierstu.
Atsavodūt jys spīdá maņ rūku i lyudzá atļōvi mani nūskūpstäț. As
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biedeigi pakratieju golvu i jys atsasacäja nu sovys vieleišonōs. Máș
izaškeirom, nasaciejuši vīns ūtram nikū. Reit agri nu reita as braucu
prūjom. Partū, prūtams, vysvairōk prīcōsīs Helena, varbȳț doktorș
Urbans, bet as? Tū sáv vaicojūt, maņ bierst osorys.

9.janvarș. Pagōjuši i Zīmyssvātki, i Jaunīs gods, i Treju Kieneņu
dīna.  Máș  ar  Onufri  tagad  naatlaideigi  kulstom  lynus.  Dorbs  ir
smogs,  partū  as  tik  prīcojūs.  Vokorā paādusá,  as  atkreitu  gultā  i
dreiži īmīgu, nazaļaudama atmiņu varai. Tak pavysam as navaru vys
pīmiersț doktori Urbanu. Ir breiži, i tī nav rati, kod sirdș, olkojūt
pec  sovstarpejis  mīlesteibys,  otkon  līk  munai  atminái  izbūrț  ocu
prīškā jō tālu, līk skanäț munōs ausīs jō klusynōtam, pateikamam
bolsam.

Bet as ceņšūs pōrvaräț sevi! As tod paceļu skotus pret Zeļčovys
zámi, pret skaidrim dabasim i pyulejūs pīmiersț nūtykumus Reigā.
Zámá, skorba, voldūneiga zámá iz myužu saistiejusá mani pi sevș.
As mīļoju tū varbȳț väļ vairōk, väļ kaislōk i väļ kvālōk nakai Urbanu,
i as zynu, ka jei munu mīlesteibu atolgōș ar svieteitu ražu vosorys
beigōs. Sirdș dziļumūs manī sliepās bailis pret zámi. As nadreikstu
tai  pōri  daräț,  nadreikstu nu tōs atsasacäț,  jo zámis taisnō tīsa ir
borga tīsa i peļneitīs sūds mani čárș vysvōreigōkijā vītā. Tū as zynu,
par tū asmu pōrlīcynōta i tū jiutu.

31.janvarș. Vakar sajiemu nu Helenys viestuli. Jei ni ar vōrdu
naminäja tymā kū par doktoru Urbanu — jei  žālōjäs par gryutīm
laikim  i  lyudzá  syutäț  naudu.  „As  nazynu,  kū  as  īsōkšu,  kod  tu
galeigi izpierksi Zeļčovu,” tai jei nūbeidzá viestuli, jo dzeivá Reigā
nav nīka līta.”

As ilgi dūmōju par Helenu, izlasiejusá jōs viestuli. Pi vysa sova
vīgla  dorba,  pi  vysa  sova skaistuma,  pi  vysys  sovys  izgleiteibys  i
apdōvynōteibys jei atzeist sevi nalaimeigu. Voi tys ir izalikšona nu
Helenys pusis, voi taisneiba? I ka taisneiba, tod parkū tai ir? Helenai
taču nikō, it nikō natryukst.
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Šudiņ otkon styprys  soltums pec vakareja  atkušná.  Apovusá
garus zōbokus, as pīvakarī ilgi kleidu pa Zeļčovys pļovom, teirumim
i  ganeibom.  Nūrītūšys  saulis  stori  apgierbá  snīgu  i  kailūs  kūkus
sōrtā, draudūšā gaismā. Maņ palyka naomuleigi, vārojūt šū dobys
rūtali, i as kluseibā sáv vaicōju, voi tys kū nanūzeimoj? Voi zámá i
doba mani nabreidynoj? Zámá. Klusa, varona i borga tei guläja zam
munom  kōjom,  gaidūt  pavasara  atnōkšonu.  Nā,  as  nadreikstu,
nadreikstu nikō daräț tai pōri. Voi tei nav jau atrībusá Helenai?

Vakar  galeigi  nūraidieju  Kapača  byldynōjumu.  Sacieju,  ka
navaru  bȳț  jam  loba  sīva.  Tikpaț  kai  ni  vōrda  nasciejș,  jys  klusi
aizgōja, kai beja nōcș.

Pavasarș  nav  tōli.  Maņ  bȳș  lelys  ryupis  ar  sovim  trejim
kumelim,  sameklejūt  tīm  pīmārōtus  pierciejus.  Īgiutū  naudu  as
nūsyuteišu Helenai i taidā kōrtā tikpaț kai galeigi nūleidzynōšu jai
sovu porōdu. Tod nikas, nikas naatjimș maņ Zeļčovys.

24.marts. Šudiņ nu Zeļčovys aizbraucá gleznōtōjs Caune, kas
beja tá īzaradș nu Reigys, lai maņ paziņōtu, ka jys izgleznōjș mani, i
vaicōja, voi as šū pōrdrūšeibu najimšu ļaunā. Helena jam saciejusá,
ka tys tai varātu bȳț. As navarieju vaļdäț prīku, smīklus i zynomys
skumis. Kōpec Helena aprunoj mani tīm nadaudzīm reidzinīkim,
kas  mani  pazeist?  Voi  asmu  jai  nūdariejusá  kū  ļaunu?  Caune  tá
izakaväja  pōrs  dīnys.  Jys  ir  ļūti  laipnys  i  pateikams  kungs.  Sovu
gleznu jys pōrdevș doktoram Urbanam. Šys apstōklis satraucá mani
leidz pošim sirdș dziļumim.

—  Urbans,  līkās,  bȳtu  moksōjș  kotru  cenu  par  gleznu,  —
stōstäja Caune. Ai, voi tys varbȳț kū nūzeimoj? Varbȳț as varu ceräț
iz pretmīlesteibu? Voi kaidu dīnu tá tikpaț pieški naīzarasș doktorș
Urbans? Kū as jam atbiļdeišu?

31.marts. Pavasarș. Ilgi gaideitīs, kūšīs, jaukīs pavasarș nu ir
pīnōcș. Pīzatur sylts, saulains laiks. Pagōjušōs nedelis leiti pōrvärtá
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zámis snīgus par nateirim polu iudinim, kas jautri burbuļoj i čaloj, i
aiznas sáv leidza zīmys palīkys.

Šudiņ pa īrodumam ilgi kleidu pa ōrīni. Mitra i jaunai dzeivái
pazamūdusá  zámá  naradzamom  rūkom  tvärá  munus  sūļus  i
palānynōja munu gaitu. Īț beja gryuši, bet as gōju, ļaudamōs vieja
šolkom,  ļaudamōs  saulis  glōstim,  dzili  īelpojūt  pavasareiga
spiergtuma pīsōtynōtu gaisu.

Kai as mīļoju zámi! Maņ gribäjäs kur sausōkā vītā nūzamásț
ceļūs,  pasläpț  sovu  seju  teirumu  irdonijā  smiļktī  i  kai  senejam
pogōnam ilgi, korsti pīlyugț dobys spākus. As gondreiž nūžālōju, ka
tū daräț aizlīdz mȳsu bazneicys lykumi.

Ir eists polu laiks. Mȳsu mozō, šaurō upeitá, kas vosorys laikā
kotram bārnam ļaun pōrbrisț sevi, pōrzavārtusá dzilä, plotā straumī
i draudeigi šalkojūt, līkās, atgūdynoj kotram cylvākam tō nīceigumu
i naspieceibu.

As  ilgi  stōvieju  pōrplyudušijā  upeitis  krostā,  vārojūt  iudiná
skriejīni. Maņ mátäs baisț, īzadūmojūt sevi straumis vydā. Voi šys
varonīs  dobys  i  zámis  spāks  naspiej  kam  atsarībț,  naspiej  kaidu
padaräț  nalaimeigu,  naspiej  kam  nūlaupäț  eislaiceigas  dzeivis
laimi?

As jiutūs vaineiga pret zámi, pret dabasim, pret sauli par sovu
mīlu pret piļsātnīku. Kōpec maņ beja jōnūraida Kapacș, kas ir mīls i
lobs  cylvāks;  kōpec  sovys  jauneibys  naprōtā  muna sirdș  osoroj  i
raud,̧ ka nav rodusá Urbana pretmīlesteibu?

Bet  nā!  Zámá,  kurys  myužeigū  spāku as  zynu,  kurys  spāku
asmu vuiciejusäs saprasț vysu sovu dzeivi, zámá maņ paleidzäs, ka
tys bȳș vajdzeigs. I jo kod naviņ, jo tys vyspōri nūtikș voi nu pec
pōrs  dīnom,  voi  pec  daudzim  godim,  tá  Zeļčovā  īzarasș  kaids,
vīnolga, voi lai tys bȳtu Urbans, voi kas cyts, lai mani vastu iz tōlom
piļsātom,  zámis  spāka  styprynōta,  as  nazaļaušu  sovys  sirdș
naprōteigim mōnim, muna vīta ir tá.
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12
Ar tū nūzabeidzá Annys dīnys grōmota. Beidzș lasäț, Urbans

dzili īvylka elpu i ilgu laiku dūmōja. Tagad jys zynōja vysu. Jys beja
ŗaizī prīceigs i ŗaizī ļūti nalaimeigs. Dzilá leidzjiuteiba mūdōs jymā
pret Annys īškdejū cīņu. Kas tagad jam beja dorams? Beja vīnaidi
slykti,  voi  palikț,  voi  īț.  Bet  nā!  Jys  mīļōja  Annu.  Anna beja  jam
vajdzeiga. Sovys i Annys laimis deļ jys dūmōja, ka jam ir tīseibys
palikț.  Zámá,  kuru  Anna  mīļōja  i  nu  kurys  beidōs,  Urbanam
nazarōdäja  kai  pīteikami  svareigs  faktors,  lai  tō  lobā  vajdzātu
izauperäț i jam, i Annai.

„Paīș godi i, pīrodusá pi piļsātys dzeivis, auklejūt bārnus, Anna
ar  klusu  smaidu  pīminäs  sovys  napamatōtys  bailis  pret  zámi,”
Urbans tai dūmōja, „nav lelōka nūzīguma kai nūzīgums pret mīlu.”

Kluss klauviejīnș pi durovom pōrtraucá jō dūmys. Kai nadorbā
nūgiuts,  jys  ōtri  nūlyka Annys dīnys  grōmotu molā,  bet  beja  par
vālu. Durovys atsavärá, ustobā īnōcá Anna i klusi tyvōjäs Urbanam.
Jei beja īvārōjusá ōrsta kusteibu.

— Jiuș lasäjat munu dīnys grōmotu? — jei čyukstūt vaicōja.
Urbans ilgi naatbiļdäja, ceņsdamīs atminäț jaunovys pījymtū

lāmumu. Nanūlīdzami Anna beja raudōjusá — jōs acș beja sorkonys,
i nanūlīdzami, ka Anna prīcōjäs — iz jōs breinummozōm lyupom
kleida kluss, padeveigs smaids.

Atbiļdis  vītā  Urbans  māmi  pīvylka  pi  sevá  jaunovu  i  maigi
skūpstäja jōs osoru pīlītōs acș.

— As mīļoju tevi, Anna, — jys sacäja, — as mīļoju tevi tik stypri,
kai nivīna cylvāka natyku nikod mīļōjș. Mīļoju tevi väļ korstōk, väļ
kvālōk, nakai tu mīļoj Helenys zámi.

Anna otkon sōka raudōț. Jei pasläpá seji  pi Urbana kryutș i,
spieji treisūt vysam kermenám, namiteigi atkōrtōja:

115



— Soki, soki maņ tū! Soki maņ tū šudiņ, reit i pec godim! Soki
maņ tū vīnmār!

Tymā dīnā Urbans  nikur  naaizbraucá.  Jys  nūlämá aizakaväț
Zeļčovā väļ kaidu laiceni, jo nagribäja i navaräja atstōț Annu vīnu
pošu. Anna par tū tik prīcōjäs. Urbana klōtbyutnī jei jutōs drusku
drūsōka i vairōk ticäja sovai laimái, bet galeigi atsabreivōț nu sovom
baiļom pret zámi jei navaräja. Kod Urbans, tū īvārōjș, gon jūkojūt,
gon nūpītni aizrōdäja, ka jōs baiļom nav nikaida pamata. Jaunova
gryuši nūzapyutá i nūraidūši papurynōja golvu.

— Tai nasoki, Artur! Zámis tīsa ir borga tīsa, grāks pret zámi ir
lels grāks.

Jaunovys pōrlīceiba, ka jei  ir  nūzazīgusá pret  zámi, beja tik
lela,  ka  Urbans  dūmōs  nūsprīdá  kū  ni  dreižōk  aizvásț  Annu  nu
Zeļčovys.

— Máș sazalaulōsim pec divom nedeļom, — jys nūteicá.
Tōs pošys dīnys nūvakarī Anna kai vīnumār izvádá nu stallá

sovus pošaudzātūs kumeļus. Divi nu tīm beja väļ jauni, trešīs, vairōk
kai  divu  godu vacs,  trameigs  i  labi  nūaudzș  dzeivinīks,  īmontōja
Urbana uzmaneibu, kas cytaidi beja vīnaldzeigs pret vysu, kam beja
kaids sakars ar zyrgu audzeišonu.

Kumelș  nagribäja  ļautīs  povodai.  Jys  släjäs  pakaļkōjōs  i,
īraudziejș  svešinīku,  dusmeigi  sprauslōja.  Nalels,  lūkons  Annys
stōvs  saleidzynōjumā  ar  spieceigū  dzeivinīku  škita  Urbanam  kai
moza i trausla rūtaļlītená.

— Sorgīs, Anna! — jys klīdzá, — sorgīs, zyrgs pagryusș tevi pi
zámis!

Jaunova līksmi īzasmäja i naizrōdäja nikaidu baiļu.
— Voi dūmoj, ka jys maņ nūdaräs kū ļaunu? Jys pazeist mani i

mīļoj mani. Nu Karim, īsim, īsim! — jei grīzäs pi kumelá. — Kōpec
tu šudiņ taids napaklauseigs ?

I jei otkon vylka povodu.
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Bet dzeivinīks nabeja savoldoms. Voi jys izatraucá, radzūt sovā
tyvumā  svešinīku,  voi  kaida  cyta  īmeslá  deļ,  bet  jys  daräja  vysu
īspiejamū, lai atsabreivōtu nu povodys.

— Īsim, Karim, īsim! — Anna otkon saucá.
—  Anna  sorgīs!..  —  bet  vōrdi  Urbanam  pamyra  iz  lyupom.

Pieški  kumelș  strauji  mátäs  sōnim,  i  jaunova,  kas  iz  Urbana
breidynōjuma  saucīni  beja  pagrīzusá  pret  ōrstu  sovu  skotu,
dzeivinīka kusteibys pōrsteigta, nūkryta zámī.

— Anna, Dīva deļ, Anna!..
Nalaimeigā kōrtā jaunova beja aptynusá povodys golu ap rūku

i navaräja atsabreivōț. Urbans steidzäs paleigā mīļōtai jaunovai i ar
tū väļ vairōk sabīdäja kumeļu. Pādejīs väļ ŗaizi strauji paläcá i bāga.
Annys kermenș bez grybys i spāka vylkōs jam pakaļ, tod spieceigi
atsasyta pret stallá myura pamatu, pret ratneicys smogōm durovom
i, aizačierș storp izvylktys linejdroškys skrytulim, palyka nakusteigi
guļom. Kod Urbans pīskräja pi Annys, jys rádzäja, ka jaunova beja
jau myrusá.

13
Urbans beja  kai  nu kūka.  Pīgōjș  pi  ustobys lūga,  jys  trulom

acim raudzäjäs iz  Zeļčovys pogolmu. Tī  beja stallș,  kur trameigīs
Karims, vacō Onufra sagiusteits, nu jau otkon stōväja pi sovys silis i
ädá auzys, tī beja ratneica, tī oka, tī klietș. Vysu kūpā jemūt, tei beja
vīnkōrša lauku sāta, kaidu ir daudz̧ gon Latgolā, gon Vidzemī, gon
Kurzemī.

Da,  lauku sātu ir  daudz̧,  a  Anna,  Anna gon beja  vīna šymā
pasaulī.  Vacōs  Katris  treisūšu  rūku  ītārpta  lobōkijā  kleitā,  labi
sasukōtim  sovim  bryunīm  motim,  kas  skotam  släpá  drausmeigu
sitīni pakausī, bykla, trausla, siereigu smaidu iz lyupom, tagad jei
guläja tápaț ūtrā ustobā klusa i nadzeiva, divu sváču apspeidāta, kas,
vōrgi myrgojūt, daga škiersta obejōs pușōs.
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Urbans gurdi nūvylka ar rūku par seji.
Šudiņ  jau  trešīs  vokors,  kai  Anna  myrusá.  Reit  bȳș  bäris.

Helena  telegrafäja,  ka  navaräs  īzarasț,  i  lyudzá  Onufri  izajimț
saimnīceibys vadeišonu.

Pogolmā pazarōdäja kaids saleicș sīvītis stōvs, tod väļ vīns i väļ
vīns...  i  väļ.  Urbans zynōja,  ka tōs ir  saļmōtōjis,  i  dreiži  viņ beja
dzieržami jūs veceigī bolsi dzīžom lyugšonys vōrdus:

„Volūdu munu pījám, Kungs, iz ausim Tovom, saprūti klīgšonu
munu. Tykuši klausi bolsu lyugšonys munys, Kienenš muns i Dīvs
muns!”

—  Klausi  munys  lyugšonys,  Kungs!  —-  Urbans  siereigi
atkōrtōja, — klausi bolsu munu, Kienenš muns i Dīvs muns!

Tod jys eiii i ryugti īzasmäja.
Kū  leidz  lyugšonys,  kū  leidz  nūžālys  i  osorys,  kū  leidz  šei

siereigō melodeja, kurā dzīḑ saļmōtōjis? Vōrdi i skanis taču napīcálș
Annu.

Jam tryuka gaisa. Spieceigu kusteibu jys atvärá lūgu, bet nu tō
nakliva lobōk. Bezgaleigs smogums beja izagulș vysai mīsai, vysai jō
dväselái i naļōvá ni breivi dūmōț, ni breivi elpōț, ni ceräț. Lykōs, ka
vyss  zam  šō  smoguma  beja  zaudiejș  sovu  nūzeimi.  Urbans  nikō
nagribäja, nikō nazavieläja, ni pec kō nazailgōja.

„Váḑ mani īkš Tovys patīseibys i mōcáj mani! Aiztō Tu esi Dīvs,
Pesteitōjs muns i Tevi gaidieju par vysu dīnu. Pīmiņ, Kungs, iz Tovys
mīlsirdeibys i iz apzažālōšonys Tovys, kotrys ir nu myuža... grākus
jaunuma  muna  i  nazynomus  munus  grākus,  Kungs,  napīmiņ!  —
saļmōtōjis turpynōja.

— Voi Anna grākōja, ļaudamōs mīlesteibys varai? — Urbans sáv
vaicōja.  Patș  Dīvs  liemș  mȳsim,  cylvākim,  šū  skaistū  dzeivis
īprīcynōjumu i remdiejumu.

Jys īgōdōja Annys nadybynōtōs bailis. „Grāks pret zámi ir lels
grāks,” jei beja saciejusá. Jys tūŗaiz smäjäs par šīm vōrdim, a tagad?
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Jys pazavärá caur lūgu. Pōri pogolmam, lájōk iz upeitis pusi,
vītom  malna  i  vītom palāka  beja  tei  zámá  — draudeiga,  borga  i
nažieleiga.

— Voi as lai pīlyudzu tevi, zámá? — dusmōs čyukstäja Urbana
lyupys,  — beistūs nu tevș i  olkoju tevș?  Tevi,  kas laupiejusá maņ
dzeivis jāgu i saturu? Nā, nā, tyukstūš ŗaiz nā!

„Aiztō apkōrț maņ ir bādys matušōs, kurys izskaitäț navaru.
Sagiva mani nataisneibys munys i navarieju rádzäț.”

Urbans gurdi pōrvylka ar rūku sejai.  Jys moz kū saprota nu
saļmōtōju lyugšonom i väļ mozōk nu šūs lyugšonu patīsys nūzeimis,
bet jys tūmār juta, ka šōm lyugšonom i tūs nūzeimái ir izškeirieja,
gondreiž golvonō lūma Latgolys cylvāku myužūs i liktiņūs. Šajīnis
ļaudș  dzeivōja  cytu  dzeivi,  vadäjäs  nu  cytim  lykumim  nakai  jys,
cylvāks nu piļsātys.

Voi pīnōkș ŗaiz laiks... jys nanūbeidzá sovu dūmu. Kū lai jys
cerej, jys, kam vairs nav nōkūtnis. Annys vairs nav storp dzeivijīm!

I jys otkon dryumi i sōpeigi īzasmäja.
Kod  nōkamā  dīnā  apkōrtnis  īdzeivōtōji  izvadäja  Annu  iz

kopsātu,  Urbans  bärinīku  gōjīnám  sekōja  kai  pādejīs.  Jys  nikō
nadūmōja,  jys  naraudōja  i,  līkās,  ari  nacītá.  Jys  škita  vīnaldzeigs
pret vysu.

Kopūs  jys  palyka  ilgōk  par  cytim.  Garō  pavasara  dīna  jau
tyvōjäs beigom, kod Urbans,  vairōkys stuņdis raudziejīs iz  svaigū
kopu, nūlämá īț prūjom.

Vajdzäja sacäț ardīvys Annai, jo jys mīļōja i myužam mīļōs šū
Latgolys jaunovu.

Bet  kū lai  soka  nūmyrušam? Urbanam nabeja  vōrdu,  kurus
Anna  dzierdātu.  Väļ  pastōviejș,  Urbans  zamu  nūlīcá  golvu,
nūzamátá ceļūs i skaitäja eisu lyugšonu, kurū pādejōs trejōs dīnōs
jys tik bīži beja, dzierdiejș nu saļmōtōju mutis:
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„Myužeigu  duseišonu  dūdi  vysim  ticeigim  nūmyrušīm,  o
Kungs! Lai myužeigīs gaišums speid ̧vinim! Amen.”

Tod, pōrmetș krystu, jys pīzacälá i lieni grīzäs atpakaļ.
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MUZYKANTS NU DĪVA VALIS
Pīvakarī, kod saulá īgryma krūná mežā, kas auga azara ūtrijā

krostā,  i  kod  palyka  mozlīt  vāsōks,  vacīs  Putrāns  otkon  gōja  pi
Bonifaceja.

— Vīnŗaiz tei līta beidzūt jōnūkōrtoj, — jys murmuļōja, — tys
jau taišni Dīvam i  cylvākim par izsmīkli,  ka máș divu godu laikā
navarom vīnōtīs par pļovu vierteibu i apmainäț tōs.

Īgōjș  Bonifaceja  vīnsātys  pogolmā,  Putrāns  satyka tī  jō  sīvu
Veroniku,  kas,  stōvūt  nalela  klāva  prīškā,  kopōja  silī  cyukom
bareibu.  Īraudziejusá  nōcieju,  jaunō  sīvītá  jautri  i  zūbōjuši
īzasmäja.

— Vasals,  vasals,  vacūtāv!  Voi  otkon esi  klōt,  lai  runōtu par
pļovom?  Bonifaceja  šūŗaiz  nav  mōjōs,  bȳș  izgōjș  kur  pi  sābrim.
Sacäja, ka atīș tik vālā vokorā.

Putrāns dusmeigi  īzakōsäja.  Nu laika gola jam napatyka itei
Veronika,  kura  beja  vasta  nu  tōlīnis.  Jei  vysu  laiku  dzeivōja  pa
mōjom,  nasazagōja  ar  cytom  sīvīțom  i  naizrōdäja  jam,  pogosta
bogotōkijam  saiminīkam,  nikaidys  cīneibys.  Turklōt  svareigijā
pļovu apmainis jautōjumā Veronika tik tū viņ daräja, ka musynōja
veiru napīkrisț jō, Putrāna, prīšklykumam.

— As pagaideišu, ḿait, — Putrāns lieni sacäja, atsasāsdams iz
gaņkom, — nu gara celá asmu stypri pīkusș. Strōdoj viņ! Veronika
nīceigi paraustäja placus.

— Ka gribi gaidäț, gaidi, — jei skorbi nūteicá, — gaņku jau nav
žāl, a ka tu dūmoj, ka ar sovu lopsys mäli vareisi pīrunōț Bonifaceji,
lai jys pajem tovys pļovys, kas nu goda iz godu stōv zam iudiná, i
atdūd  sovys,  to  natieráj  veļti  laika  i  áj  paceļu.  I  maņ  tá  ir  sova
teikšona.
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Putrāns  otkon  aizakōsäja.  Itōs  Veronikys  volūda  beja  tik
skoborgaina kai naosu ciervi  aptāsta bolka.  Jys dusmeigi väräs iz
jaunū  sīvīti.  Nalela  auguma,  naparosti  plotim  placim  i  pavysam
šmaugu vyduci,  ōtra  kusteibōs,  volūdā i  dorbā,  parupu meļnišku
seji, vosorā aizvīnu gierbusäs nakauneigi eisā katuna kleitā, taida
nu beja Bonifaceja sīva.

— Parkū tu, ḿait, nagribi, ka máș ar Bonifaceji apzamaineitu
pļovom? — Putrāns vaicōja, veikly slāpdams napatyku, kū jys juta
pret Veroniku. — Tys ir izdeveigi kai jam, tai maņ. Tys miernīks beja
pavysam dulns, kas jiusim īdaläja pļovys pi  munys zámis, a maņ
sovukōrt tápaț pi azara blokum jiusu vīnsātai. Voi tei ir kōrteiba?

Veronika,  kas  iz  mirkli  beja  pōrtraukusá sovu dorbu,  otkon
sōka kopōț bareibu lūpim.

— Miernīks reikōjäs pavysam pareizi, ka sādžys lobōkōs pļovys
pīškeira tam, kam mozōk tyka zámis, — jei atbiļdäja.

— A tys līkīs ceļš, tys līkīs ceļš, kas mȳsim kotru godu jōtaisa,
lai tyktu pi sovom pļovom, tō tu par nikū naskaiti? — Putrāns ībylda.
— Padūmoj poša, cik daudz̧ tys prosa laika i dorba!

— As nu dorba nazabeistu, — skanäja eisa i ōtra atbiļdá, — i
nikod nazabeišu. — Sträči  vaļdäja klusums. Putrāns otkon izmátá
dusmeigu  skotu  iz  jaunū  sīvīti.  —  Cīta  rogona,  —  jys  kluseibā
dūmōja  pi  sevș,  —  napazadūd.  Ai,  koč  tam  Bonifacejam  bȳtu
druscená sova prōta!

— As varātu šū tū pīmoksōț,  na daudz̧,  prūtams, — jys lieni
īsōka kai  nagrybūt,  a,  īraudziejș  Veronikys  acīs  īzadagom dusmu
guntenis, kauneigi apklusa.

— Mȳsim zámis vajag, Putrān, na naudys, — jaunō sīvītá osi
atsacäja, — zámis, voi saprūti?

—  Putrāns  napacīteigi  nūzaspļōvá.  Itei  Veronika  ar  sovu
styurgaļveibu kotru cylvāku var īvásț grākā. Natiklá!
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— Jiusim zámis gona, — jys sacäja. — Cik ža jiusim tōs saimis!
— poši divi i divi dāly. Cik i tō, a zámis jiusim tīpaț desmit desetinys.

Veronika  mozlīt  nūzalīcá,  lai  sajauktu  sakopōtū  lūpbareibu.
Plōna  kleitená,  kas  cīži  pīzakļōvá  jōs  stōvam,  pi  šōs  kusteibys
nakauneigi  pazacälá drusku augšōk,  i  Putrāns īraudzäja,  ka viers
celá  Veronikys  mīsa  beja  taipaț  saulis  nūbryunynōta  kai  plykōs
rūkys i kōjis.

—  Maņ  bȳș  daudz̧  bārnu,  Putrān,  —  jei  dūmeigi  i  tai  kai
izklaideigi sacäja, — maņ bȳș daudz̧ bārnu i bārnim vajdzäs zámis...

Putrāns pīzacälá. Nabeja nūzeimis tōļōk runōț ar šū Veroniku.
Kur Bonifacejam beja acș, kod jys vádá sova tāva sātā taidu sīvu?

— Nu, par bārnim tai narunoj, Vereiț! — jys pamōcäja. — Bārni
nōk pasaulī tik nu Dīva valis.

Veronika nakauneigi i izaicynūši īzasmäja.
— Bārni  nōkș i  nu munys i  Bonifaceja  valis,  — jei  sovukōrt

pavuicäja Putrānu.
— Ar lobu vokoru! — sacäja cīmenš.
— Dzeivoj vasals, Putrāna tāv! As pasceišu Bonifacejam, ka tu

beji atnōcș i ka máș nūrunōjam ar pļovom nazameiț. Dzeivoj vasals!
Putrāns otkon nūzapļōvá i gōja nu pogolma ōrā.

* * *
Kluss i skaists vokors beja nūzalaidș par smaržōjūšōm pļovom,

par zīdūšīm rudzu laukim, par lelū azaru,  kas rōms i  nakusteigs
mīreigi guläja sovūs krostūs, kurus vītvītom rūtōja veituly i nīdris.
Dīnys korstums beja pavysam rimīs, i, ejmūt iz mōjom, Putrāns ar
patyku īelpōja  azara  väsmys i  puču smōrda pīsōtynōtū gaisu.  Jys
pōrcylōja prōtā niupaț nūtykušū sarunu ar Veroniku.

— Rogona na cylvāks, — jys dusmeigi murmuļōja. — Atsasoka
nu naudys,  natiklá...  Zámis  vajagūt  šōs  bārnim...  Dīva nazabeist.
Naboga vāzdu izpeļnäs sáv Bonifacejs ar taidu sīvu. Nu, pagaidi viņ,
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mōseņ! Tovys pļovys as dabōšu, koč maņ par tōm vajdzātu divŗaiz
samoksōț. As savaļdeišu tovu skoborgainū mäli!

Vokora klusumu i Putrāna naideigōs dūmys pieški pōrtraucá
klusa i skaista garmaņkys muzyka, kas, lykōs, nōcá taišni nu azara.

Putrāns īzaklausäja, prīceigi pamōja ar golvu i nūzapyutá. Jys
pazyna  spieļmani.  Tik  skaistys,  tik  jaukys  skanis  vysā  Vydānu
pogostā prota izbūrț vīneigi Veronikys veirs Bonifacejs. I tei natiklá
sacäja, ka veirs aizgōjș pi sābrim!

Putrāns nūzagrīzá nu stidzenis i pōri pīmierkušai pļovai gōja iz
azara krostu.  Jys  nabeja  maļdiejīs.  Kaidys kuplys  īvys  ānā iz  lela
malna  akminá,  kura  pamatus  skolōja  azara  iudini,  sädäja
Bonifacejs.  Rūkōs  jam  beja  vaca,  nūlītōta  garmaņka,  i,  tik  kū
monomi sleidūt pierstim pa tōs kaulenim, jaunīs veirītș,  dūmeigi
raudzeidamīs  nūrītiejušōs  saulis  atblōgznī,  spieläja  kaidu  vacu
tautys dzīsmi.

— Lobvokor, sābri! — Putrāns sveicynōja jau par gobolu. — Voi
otkon salobōji sovu garmaņku ?

Skanis  apklusa.  Bonifacejs,  pazinș  nōcieju,  atjämá  sveicīni,
mozlīt sazakustäja i aicynōja Putrānu atsasäsț sáv blokum, kū tys i
daräja.

—  Skaists  vokors  šudiņ,  tāv!  —  Bonifacejs  sacäja,  —  nimoz
nazagryb īț iz mōjom. Cik labi bȳtu, ka cylvāks vysu myužu varātu
tai sädäț i raudzätīs dabasu i zámis skaistumā!

Putrāns pīkreituši palūcäja golvu. Jys nikō daudz̧ nabādōja, voi
zámá i dabasi ir skaisti, voi nā, jys dūmōja, ka nabȳtu labi šūŗaiz
napīkrisț  Bonifacejam,  kurs  jau  nu  pošys  bierneibys  beja  mozlīt
sovaidōks  nakai  cyti  puiši.  Kod  vajdzäja,  Putrāns  varäja  bȳț
pīteikami gudrs i viļteigs.

— Pi iudinim vysod ir skaisti, — jys atbiļdäja, — vīnolga, voi tys
ir azars, upá voi olūts. Tei ir lela laimá, ka kaidam cylvākam kai táv
pīmāram, ir īspieja dzeivōț taidā vītā. Paspieláj väļ, Bonifacej! — jys
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lyudzá. — Klausūtīs tevī, maņ tai līkās, ka atsagrīž senejī godi, kod
as beju tikpaț jauns, tikpaț skaists i izveiceigs kai tu tagad...

Putrāna glaims, lykōs, naatstōja iz Bonifaceji nikaida īspaida.
Jys  gryutsirdeigi  pasmaidäja,  nūzapyutá  i  nūraiduši  papurynōja
golvu.

— Garmaņka par vacu, — jys skumeigi atbiļdäja, — navar nikai
salobōț. Tei nadūd skanis, kaidys as grybu spieläț.

— Tjā, tjā, — Putrāns gari nūvylka, — to gon žāl. To táv jōpierk
jauna garmaņka.

Iz breidi īzastōja klusums.
— Seņōk, kod as beju mozs puika, — Putrāns dūmeigi īsōcá, —

tys bȳș kaidu sešdesmit voi väļ vairōk godu atpakaļ, Vydānu muižā
par saiminīku beja vīns generals, kuram taipaț kai táv patyka spieläț
garmaņku azara krostā.

— Tai? — Bonifacejs, radzami īintereseits, atvaicōja. — Kū ta
jys spieläja?

—  Vysaidys  dzīsmis  i  daņčus.  Jam  beja  loba  garmaņka,
Bonifacej,  na  taida  kai  táv.  Tei  beja  lela  i  skaista,  a  tūs  pūgu  i
nasaskaitäț.  Nu,  táv  vajdzäja  gon  dzierdäț,  kai  spieläja  vacīs
generals! Paț máș, puikys, navaräjam vaļdäț osoru jū klausūtīs, par
bōbom i večim nimoz narunojūt.

—  Pūgu  i  nasaskaitäț,  —  jys  dūmeigi  atkōrtōja.  —  Voi  tu
namaloj, Putrān? Kotrai garmaņkai vajag bȳț...

Vacīs dusmeigi īzakōsäja.
— Kod as táv soku, sābri! — jys apräja Bonifaceji, naļaudams

tam nūbeigț teikumu, — kod as táv soku! Tōs pūgys, tys nav nikas.
Vysa  garmaņka  beja  kolta  nu  teira  sudobra,  i  kod  gadäjäs,  ka
generals spieläja mienesneicā, tod breinumim nabeja gola. Speidäja
azara  iudini,  speidäja  generala  spūži  epoleti,  speidäja  poša
garmaņka.  Máș,  sprosti  ļaudș,  tod  kluseņom  gōjam  iz  krostu  i,
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pazaslāpuši voi nīdŗōs, voi veitulūs, klausäjamäs vacū generalu. Da,
tam gon beja garmaņka!

Otkon īzastōja klusums. Bonifacejs gora acim raudzäjäs senejā
pagōtnī, kuru niupaț beja tālōjș Putrāns.

— Sudobrā kolta garmaņka,  — jys  siereigi  nūmurmynōja,  —
sudobrā kolta garmaņka!  Koč maņ kod naviņ taidu turäț  rūkōs!..
Koč maņ vīnu ŗaizi iz taidys paspieläț! Ek jiuș, vacī cylvāki, rádzäjat
vairōk skaistuma nakai máș! — Bonifaceja vōrdūs izskanäja daudz̧
žāluma, skumu i skaudeibys.

— Da, kungi prota skaisti dzeivōț, — Putrāns atbiļdäja. — Kas
jīm bādys!  Vysa beja  dīsgon, kotrs daräja,  kū gribäja.  Redzi,  kod
generala ḿaita gōja pi veira i kod vysa muiža skanäja prīkā i gaviļōs,
jōs  tāvs  saderäja  par  lelu  naudu  ar  kaidu  cytu  muižnīku,  ka  jys
vysim gostim likș raudōț. Dereibys palīk dereibys, kotrs dūmōja, ka
mȳsu generals gon pazaudäs naudeni. Kas kōzōs īș raudōț? Vysi tok
prīcojās i dzīd,̧ a mȳsu generals tik smäjäs.

— Rádzäsit gon, rádzäsit gon, — jys sacäja, — ka vysim bierș
osorys.

— Maņ väļ nivīns nastōstäja, — Bonifacejs nadrūsi īzaminäja,
— ka mȳsu muižā ŗaiz dzeivōtu taids generals. Kod tys eisti nūtyka? 

Putrāns apklusa. Ka navaļdeitu vokora krāsla, tod Bonifacejs
rádzātu,  ka pi  itō jautōjuma vecș dusmōs spieji  pītveika.  Putrāns
tūmār savaļdäja sovu napatyku nu tō, ka sarunys bīdrs īzadrūsynōja
apšaubäț jō vōrdu patīseibu.

— Tys beja ļūti seņ, puiș, — jys mīreigi atbiļdäja. — Dūmoj patș,
ka ap tū laiku ni tovs tāvs, ni tova mōtș — myužeigu duseišonu jīm!
— väļ nabeja pīdzymuši. — Klausīs tōļōk! — vecș turpynōja. Pīvakarī
vysi gosti i muzykanti gōja iz muižys parku, lai tī doncōtu. Aizgōja i
generals,  pajymdams  sovu  garmaņku.  Muzykanti  sōka  spieläț
poļku, a jys sovu dzīsmi — skumu i siereigu. Spieläja muzykanti i
generals.  I  skotīs!  Vīns  ūtrs  doncōtōju  pōrș  jau  apzastōj  i  sōc
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klausätīs  generalu.  Dreiži  apklusa i  muzykanti,  a  generals  spielej
viņ, spielej viņ, i tai skumi skumi. Līkās, ka garmaņka taišni runōtu,
taišni stōsteitu... par tū, cik daudz̧ ir bādu pasaulī, cik moz ir eistys
prīcys. I raugi, vīna ūtra pōra acīs jau paspeidäja osorys...

Bonifacejs pieški satvärá Putrānu pi rūkys. Viļteigō veča stōsts
beja jū stypri satraucș.

— Generals tod dereibys laimäja ? — aizsmacș jys vaicōja.
Putrāns palūcäja golvu.
— Da, sābri. Da. Moz beja taidu, kuri tymā vokorā, klausūtis,

kai spieläja generals, naraudōtu. Nu da, jam beja lapna garmaņka,
— vecș dziļdūmeigi pībylda.

Breidi  otkon vaļdäja klusums. Beja jau stypri  vāls.  Nu azara
cäläs palāka mygla, kliva pavysam tymss. Ni Bonifacejs, ni Putrāns
tūmār nadūmōja īț mōjōs.

— Dīzkur tei garmaņka tagad palykusá? — Bonifacejs dūmeigi
vaicōja.

Putrāns klusäja. Dūmōs jys sáv vaicōja, voi jō stōsts par vacū
generalu  i  garmaņku  beja  pīteikami  īspaidōjș  i  īinteresiejș
Bonifaceji.  Vecș  nūžālōja,  ka  beja  tymss  i  jys  navaräja  rádzäț
Bonifaceja sejis izteiksmis i skota.

— Tyku dzierdiejș, ka tei garmaņka tūmār sazaglobōjusá, — jys
pīsardzeigi  atbiļdäja.  —  Generals  mierstūt  asūt  tū  atdōvynōjș
kaidam sovam kolpam, kas jū vyslobōk kūpá.

— Kur tys kolps dzeivoj i kai jū sauc? — Bonifacejs naatsalaidá.
Putrāns nazasteidzá ar atbiļdi. Jys väļ ŗaizi pōrlyka, voi varäs

pīrunōț  Bonifaceji  apzamainäț  pļovom.  Nā,  nabȳtu  gudri  tivleiț
atbiļdäț iz Bonifaceja vaicōjumu.

— Kai tū kolpu sauc, as vairs napīminu, sābr, — jys sacäja, —
kur  tī  laiki,  kod  muiža  nūdaga,  máș  kotrs  gōjam  iz  sovu  pusi.
Dzierdieju tik, ka tys kolps dzeivojūt nazkur kaimiņu aprinkī i asūt
tikpaț vacs cik as.
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Otkon īzastōja klusums. Beja klivș tik tymss, ka moz kū varäja
rádzäț.

Bonifacejs nūzapyutá i nūläcá nu akminá, iz kura beja siediejș.
— Īsim mōjōs! — jys sacäja. — Reit agri jōzaceļ, īsim!
Putrāns steidzeigi sačärá jū pi rūkys. Jys nikod nabeja dūmōjș,

ka Bonifacejs  golu golā tik  vīnaldzeigi  izaturäs  pret  jō  stōstu par
garmaņku.

—  Pagaid,̧  pagaid,̧  puiș!  —  jys  čyukstäja.  —  As  jau  varātu
mieginōț dabōț tū garmaņku. Vīgli tys nav, a ka tu bȳtu ar mīru tū
nūpierkț, to...

— Maņ nav naudys, Putrān, — skumī atbiļdäja Bonifacejs, — tū
tu zyni patș.

— As jau varātu dalikț, puiș, — Putrāns naatsalaidá. — As jau
zynu, ka munys pļovys nav tik vierteigys kai tovys...

Bonifacejs  sträči  klusäja.  Putrāna  naatlaideiba  ļōvá  jam
secynōț, ka vacō garmaņka ir patīši sazaglobōjusá. Sovaidi jau nu
gon tys  beja,  a  kārdynōjums rádzäț  garmaņku,  par  kuru Putrāns
prota  tik  daudz̧  kū  stōstäț,  beja  pōrōk  lels,  lai  Bonifacejs  spātu
galeigi nūraidäț veča prīšklykumu.

— Atnessi garmaņku, tod rádzäsim, — jys izvaireigi atbiļdäja.
— Kai lai kū sūlu, naradzūt, kas maņ teik pīdōvōts ?

Tagad i Putrāns sovukōrt nūläcá nu akminá.
— Labi, puiș, — tys sacäja, grīzdamīs iz sovys sātys pusi, — as

pagōdōšu  táv  generala  garmaņku,  tod  tu  patș  redzeisi,  voi  as
maloju, voi nā. Gaidi mani pec kaidys nedelis šymā paț vītā!

Paspīduši vīns ūtram rūku, Putrāns i Bonifacejs izaškeira.
Putrāna stōstā par garmaņku beja daudz̧ kas izdūmōts, a beja i

dalá patīseibys. Vecș vyspyrms malōja, apgolvojūt, ka Vydānu muiža
nazkod pīderiejusá generalam. Ka Bonifacejs papieteitu, kas bejuši
jō tāvu tāvu kungi, tod jys izzynōtu, ka muižys īpašnīks, par kurū
stōstäja  Putrāns,  beja  navys  generals,  a  vīnkōršs,  pyrms  laika
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atlaists nu dīnastș kapteinș. Ūtrkōrt, šys paț kapteinș vysu myužu
nūdzeivōja nazapreciejș i bārnu jam nabeja, deļtō i kōzu svātkus, i
sovaidōs  dereibys  taipaț  vajdzäja  atzeiț  par  malym.  Treškōrt,
kapteinș nimoz naprota spieläț iz kaida muzykys instrumenta i, lels
dzārōjs  bȳdams,  nu  vysom  skaņom  vysvairōk  cīnäja  ols  i  šnába
glōžu škindūni.

Sudobrā  kolta  garmaņka  tūmār  eksistäja  i  nabeja  nikaids
izdūmōjums. Bonifacejs bȳtu ļūti izabreinōjș, kab dabōtu zynōț, ka
garmaņka nikur tōli nav meklejama i ka tei atsarūn Putrāna vysod
cīži nūslāgtijā skreinī, kurā vecș jau vairōkus godu desmitus globōja
sovu vierteigōkū montu, nivīnam tōs narōdeidams.

Väļ bȳtu jōpaskaidroj, deļkō Putrāns, patș naprosdams spieläț,
beja atsaļōvș īzagōdōț taidu dōrgu i greznu muzykys reiku i turäja tū
slepeneibā. Paț tī nadaudzī veči, kas atgōdōja Putrāna jauneibu, kod
garmaņka tyka īgōdōta,  nazynōtu iz tū nikō atbiļdäț.  Tik Putrāna
senejūs  dīnu  draugs,  slymīs  i  oklȳș  Jerumāns,  kas  mytynōjäs
pogosta naspiejnīku patversmī i jau seņ beja pīmiersș nūdzeivōtūs
godu skaitu, varātu pastōstäț, ka garmaņka nav īmontōta gūdeigā
celä, a par nīka naudu nūpierkta nu kaida čygana, kuru vysi turäja
par zagli i laupeitōji. Partū i Putrāns sorgōjäs rōdäț sovu pierkumu.

Bet nu — tys vyss beja nūticș tik ļūti  seņ i,  taisneibu sokūt,
varbȳț varäja interesäț tik taidu sovaidnīku i muzykys mīļōtōji, kaids
beja  Bonifacejs,  kam patyka spieläț  i  dūmeigi  raudzätīs  dabasu  i
zámis  skaistumā.  Putrāns  ceräja,  ka  jam  tagad  nazarasș  nikaidu
napatikšonu,  ka jys  beidzūt  likș  lītā  sovu izdeveigū pierkumu,  jo
Bonifaceja pļovys patīši beja ļūti lobys.

Putrāns beja vacs, skūps i viļteigs. Jys vīnumār panōcá tū, kū
vieläjäs,  nimoz  nazakaunūt  vajdzeibys  gadiejumā  pīlītōț  malus,
glaimus voi līkuleibu. Bez tam jys beja ŗaizī apdūmeigs i pacīteigs.
Tam, kas gribäja īzalaisț ar Putrānu kaidā dariejumā, vajdzäja bȳț
seviški uzmaneigam, lai natyktu pīkrōpts.
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Pagōja  dažys  dīnys  nu  Putrāna  sarunys  ar  Bonifaceji  azara
krostā. Vysu šū laiku vecș dzeivōja pa mōjom i sorgōjäs rōdätīs kur
sābrūs. Jys gribäja radäț īspaidu, ka bȳtu kur izbraucș, i ar tū viņ
Putrānam  napītyka.  Jam  beja  drusku  bailis  nu  volūdeigōs  i
uzmaneigōs Veronikys, i deļtō, lai galeigi attaisnōtu sevi jōs i cytu
acīs, ka kod naviņ nōkūtnī pec tō rostūs vajdzeiba, jys kaidu reitu,
nivīnam  naradzūt,  patīši  aizbraucá  iz  apriņka  piļsātu  i  atsagrīzá
mōjōs tik saulái rītūt.

— Beju  tōlu  ceļu  braucș,  — jys  stōstäja  vysim pazeistamīm,
kurus tūvokor satyka, — vajdzäja nūkōrtōț šaidys taidys dareišonys.
Vysi kauly tai i sōp. Ak tys vacums, tys vacums!

Tymā pošā naktī, aizsōvș sova kambara durovys i aizkōrș lūgu,
lai nivīns navarātu rádzäț, kū jys dora, Putrāns samekläja drūsā vītā
paslāptu atslāgu i attaisäja dzeļzī koltu skreini, kas stōväja pi pošys
jō gultys.

Vysa sovā myužā Putrāns nivīnam nabeja ļōvș īzaskatäț, kas
atsarūn šymā skreinī. Putrāna sīva i divi vacōkī dāly tai i nūmyra,
nazynūt, kas globōjäs veira i tāva cīži nūslāgtijā monta krōtuvī.

Paceļūt vōku, ustobu pīpiļdäja napateikama šņaucamō tabaka
i naftalina smoka, ar kū bogoteigi beja nūbārts vyss skreinis saturs.

Nu  pošys  augšys  Putrāns  izjämá  ryupeigi  izgludynōtu  i
salūceitu vacu krīvu viersinīka tārpu. Vecș jau patș napīminäja, kur
i kaidūs apstōkļūs tys tyka īgiuts.

Viersinīka  tārpam  sekōja  nalels,  bet  dōrgs  pliša  tepikș,  kū
Putrāns beja pīsovynōjș pīktō goda namīru laikūs kaidā muižā. Tod
vecș  ar  vyslelōkū,  uzmaneibu izcälá  nu  skreinis  vairōkus  dōrgus
škeivus.  Tī  beja  tykuši  jō  īpašumā  taipaț  kai  tepikș  bez  kaidys
moksys. Tod pec kōrtys tyka nūlykti iz greidys blokum škeivim pōrs
sīvīšu mieteļu, dažys grōmotys, rūkys šivnamō mašiná i vysbeidzūt
— garmaņka. Garmaņka beja īteita lelā i syltā vylnys lokotā.

130



Skreinis  dybynā beja  väļ  palicș  šaids  taids  monts,  vecș  tam
šūŗaiz naveļtäja nikaidys viereibys. Iztinș garmaņku, jys nūlyka tū iz
gultys, a vysu pōrejū montu nūvītōja atpakaļ sovā lōdī. Nūsliedzș tū
i pasliepș atslāgu sīnys bolku škierbā, Putrāns pajämá garmaņku i,
paspīdș gaisa klapi, izplätá tū. Pliešys beja gaiši zylys ar sudobrōtom
molom.  Nā,  jys  patīši  nabeja  malōjș  Bonifacejam,  apgolvojūt,  ka
garmaņka  kolta  nu  teira  sudobra.  Šur  tur  garmaņkys  izrūtōjumi
misiná voi  vīnkōrša skōrda vītā  patīši  beja  darynōti  nu  šō  dōrgō
metala.  Apraugūt  montu,  Putrāns  sáv  kluseibā  tagad vaicōja,  voi
Bonifaceja  i  jō  pļovu  vierteibu  starpeiba  ir  tik  lela,  ka  jam bȳtu
izdeveigi atdūț garmaņku šōs starpeibys segšonai. Vieleišonōs īgiuț
kōrōtōs  pļovys  i  vieleišonōs  paturäț  šū  skaistū,  nu  sudobra  i
sorkonkūka darynōtū muzykys reiku ilgu laiku spākōjäs veča sirdī,
naspādamys pōrvaräț vīna ūtru, tik tod, kod Putrāns īdūmōja, ka,
īgiunūt  Bonifaceja  pļovys,  jys  ŗaizī  bȳș  atsarībș  volūdeigijai  i
nakauneigijai Veronikai, bȳș lauzș tōs īdūmeibu i lepneibu, žālums
škiertīs nu garmaņkys jō sirdi mozynōjäs i zaudäja sovu osumu.

— Reit padūšu ziņu Bonifacejam, — vecș styngri apzajämá, —
golu golā ŗaiz tei līta jōnūkōrtoj.

Pasliepș garmaņku paguļtī i nūpyutș lampu, vecș izagierbá i
gōja pi  mīra.  Väļ ilgi  jys  navaräja īmigț.  Atminis,  izburūt senejūs
dīnu nūtykumus,  lyka jam namīreigi  vaļstätīs  nu vīnim sōnim iz
ūtrim i dūmōs dzeivōț jauneibys dzeivi, kod jys beja jauns, vasals i
styprys.

* * *
Vajdzäja  īarț  izvastūs  iz  izvōrdeitūs  māslus.  Agri  nu  reita

Bonifacejs  gōja  pi  dorba  i,  kod  beja  izdzinș  daudzys  vogys  cītijā
popivis  zámī,  apzastōja,  ļaudams  pīkusušijam  zyrgam  mozlīt
atsapyust.

Beja  pagōjusá  tīpaț  nedelá  nu  sarunys  ar  Putrānu.  Jaunīs
veirītș tagad dūmeigi sáv vaicōja, voi vyspōr varäja ticäț viļteigijam
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večam. Voi tys naizaklausäja sovaidi, ka nazkur beja sazaglobōjusá
sudobrā kolta garmaņka? Voi tys naizaklausäja natycami, ka nazkod
kaids generals spieliejș tápaț azara krostā i sādžu ļaudș raudōjuši,
dzieržūt jō spieli?

Bonifacejs beja vīnkōršs i navuiceits cylvāks. Väļ tagad, — jau
pyrms  pōrs  vosorom  sasniedzș   pylngadeibu  i  bȳdams  saimis
cylvāks,  jys  daudzejaidā  zinī  atgōdynōja  nanūbrīdušu  jaunekli  ar
sovom napīpyldamom ilgom, ar sovim sapnim par skaistū nōkūtni,
i  ka  Dīvs  nabȳtu  liemș  Bonifacejam  saistäț  sovus  liktiņus  ar
spareigū, praktiskū i nūteiktū Veroniku, kas ikŗaiz nūrōdäja veiram,
kai  jōzareikoj,  lai  giutu  sáv  koč  mozumeni  lobuma,  to  drūši  viņ
syurijā i gryutijā dzeivis celä Bonifacejs, īdams vīns patș, pagurtu i
dreiži apzastōtu.

— Natici, natici, Boneiț, Putrānam! — Veronika mōcäja veiru,
— natici jō lopsys mälái!

Tūmār beja,  gryuši  naticäț.  Gaišys  dīnys  laikā,  kod dabasūs
spūdri speidäja saulá, kod zaļō zámá izgorōja daudzu puču smōrdā,
kod dzīdōja putni i šur tur skanäja cylvāku bolsi — da, tod varäja
naticäț Putrānam, i veča izbūrti tāly lykōs nadzeivi  i  naīspiejami.
Cytaižōk beja vokorūs i gaišijōs juná naktīs. Bonifacejam tod škita,
ka krāslys polsyjā myglā vysur atdzymst senejō dzeivá. Tei izskanäja
azara viļņu čalōs, kas līgi i klusi atsasyta pret grantainīm krostim,
vieja  pyusmā  kūku  golūtņōs,  tei  atsagrīzá  mieneša  i  zvaigžņu
sudobrainā gaismā.

Tei beja vysur — senejō dzeivá. Ŗaiz tei  bejusá,  i  Bonifacejs
dūmōja,  ka  bejusá  skaista.  Deļkō  to  vaci  ļaudș,  īgōdojūt  sovu
jauneibu, gryuši nūzapyuš i, klusu cīsdami, kavejās sovōs atmiņōs,
ni ar vīnu nagrybādami tymūs dalätīs? Deļkō ta naticäț, ka ŗaiz bejș
generals,  kurs  pratș  skaisti  spieläț  garmaņku.  Parkū  Putrāns  lai
malōtu? Voi tagad nav īspiejams skaisti dzeivōț?
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Bonifacejs  dūmeigi  apsāda  iz  ežys  molys,  palaidș  zyrgu
sovvalī.

Voi  dzeivī  nav  skaistuma?  Voi  nav  skaists  saulis  lākts,  kod
pyrmī saulis  stori,  nadrūsi,  pagōjušōs naktș tymsa caurānōti,  kai
tausteidamīs,  skar  mīgā  snaudūšū  zámi?  Voi  nav  skaisti  vīglȳ  i
gaiseigī  nūvakaris  mōkuli,  kas  ŗaizjom  greznōs  ryndōs,  ŗaizjom
gleznainā  nakōrteibā  trauc  pa  zylȳm  dabasim  iz  vysom  pasaulá
molom — dīszyn kur?

Voi ŗaizjom nav skaists  patș cylvāks, jō dorbi,  jō dzīsmis, jō
gors?  Voi  nav  skaisti,  ka  vari  likț  draugam  prīcōtīs,  līksmōtīs  i
gavilät, nikō par tū sáv naprosūt?

Ai, i tagad dzeivá ir skaista — vajag tik prasț skaistumu atrasț,
īraudzäț i parōdäț tū cytim.

Bonifaceja  sapņōšonu  iztraucäja  kaida  skriejieja  ōtrī  sūli.
Jaunīs veirītș pazavärá i īraudzäja kaidu zānu, kurs pa ežmali skräja
taišni  pi  jō.  Bonifacejs  pazyna  zānā  vacō  Putrāna  mozdālu,
Jezupeni.

— Kō tu gribi, puiș? — Bonifacejs vaicōja, kod zāns apzastōja i
drūši snädzá jam preteim sovu mozū i nateirū rūceni. — Atgōji maņ
paleidzäț?

Puika nūraiduši papurynōja sovu gaišū gaļveni. Nūgurș nu tōlō
skriejiná, jys smogi elsōja.

—  Nā,  nā,  Bonifacej  —  jys  beidzūt  sacäja,  —  atskrieju
dareišonōs.  Mani  syutäja  pi  tevá  muns  vacīstāvs  i  sacäja,  lai  tu
šūvokor bȳtu azara krostā. Jys pi tevá atnōkšūt. Voi bȳsi?

Bonifacejs juta, ka jam lyupys pieški klivst nacīšami sausys i
ka vysu kermeni pōrjem naizprūtams gurdonums.

Voi Putrāns patīši namalōja?
— Tu soki taisneibu, puiș? — jys atvaicōja. — Voi tovs vactāvs

sacäja, lai atnōku šūvokor iz azaru?
Puikys gaišū gaļvená apstyprynojūt pazalūcäja vairōkys ŗaizis.

133



— Tai ir, tai ir, — jys apstyprynōja, — vacīstāvs pascäja, lai tu
kotrā zinī aizītu iz tū vītu, kur jiuș obi bejot pagōjušū ŗaizi. Voi bȳsi?

Breidi Bonifacejs dūmōja. Kū sacäs Veronika, ka dabōș zynōț,
ka jys paslapyn sazateik ar Putrānu, kuru jei navaräja īrádzäț?

Jys pīgōja pi zyrga i, mozlīt satraukts, otkon jiudzá tū orklā.
Zāns napacīteigi sekōja jam iz pādim.

— Voi bȳsi, Bonifacej? — jys väļŗaiz vaicōja.
Jaunīs  veirītș  nūzapyutá.  Nabeja,  nabeja  labi  tai  apzaīț  ar

Veroniku, a voi jys daräja kū slyktu?
— Voi tu beji munōs mōjōs? — jys vaicōja.
—  Nā,  —  skanäja  ōtra  atbiļdá,  —  as  skrieju  pa  stidzeni  i

īraudzieju tevi.
Bonifacejs otkon nūzapyutá, tod pīkreitūt pamōja ar golvu.
—  Soki  vacijam  tāvam,  ka  atnōkšu,  —  jys  čyukstäja,  kai

beidamīs, lai kaids cyts, atskaitūt Jezupeni, nadzierdātu jō atbiļdis,
— soki, ka bȳšu.

Naatsasveicynōjș, Jezupenš skräja prūjom. Pagōja daži breiži, i
jō gaišō gaļvená izgaisa veitulu bīzūknī, kas auga pa azara molu.

Bonifacejs  otkon  givōs  pi  dorba.  Zyrgs  laiski  vylka  smogū
orklu,  breižim apstōdami.  Bonifacejs  nu tō  na moz dusmōjäs.  Jō
dūmys  beja  pi  Putrāna,  pi  vacō  generala,  pi  sudobrā  koltys
garmaņkys, kas spulgōja mienesneicys gaismā i skanäja tik skaisti,
ka lyka ļaudim raudōț. Vokorā jys rádzäs ītū garmaņku.

Lai eisynōtu laiku, Bonifacejs ar vysu sporu turpynōja arț. Jys
paț īsyta lānijam zyrgam.

— Voi tu ŗaizi kusteisīs, slynkīs kleperi?
Ai, koč dreižōk paītu garō vosorys dīna!

* * *
Saulá  jau  beja  nūrītiejusá,  kod  Bonifacejs  namīrā  pukstūšu

sirdi tyvōjäs sovai īmīļōtai vītai azara molā. Tá auga kuply veituly i
vītvītom, dzili  īgrymuši  viļņu izskolōtā  zámī,  guläja  malni,  opoly
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akmiņu  bluči.  Putrāns  nikur  nabeja  radzams.  Apsiedș  iz  sova
akminá, Bonifacejs nūlaidá bosōs kōjis syltyjā iudinī i pa īrodumam
ļōvá sleidäț skotim pa azara gludū leimini. Dīnvydaustrumūs dzeiva
i  smaidūša  pret  zylym  dabasim  cäläs  augšup  dzaltoni  palāka
mieneša ripa. Pec korstōs dīnys, kod tyka tik daudz̧ strōdōts, vokora
i azara väsma teikami atveļdzäja jaunō veirīša nūgurušūs lūcekļus.

Bonifacejs nadūmōja par nūgurumu, kas beja īzagulș jō rūkōs,
kōjōs i placūs. Jys nadūmōja i par sīvu, kurai beja samalōjș, ka aizīș
iz  kaimiņu sādžu pi kaida pazeistama, lai  pazarunōtu par īspieju
kur  īzagōdōț  jaunus  skrytuļus  rotim  salyuzušūs  vītā.  Vysys
Bonifaceja dūmys tagad saistäja vacō generala garmaņka. Jys tagad
našaubeigi ticäja kotram Putrāna vōrdam. Nā, lai Veronika soka kū
saceidama, a vecș nav melș.

Klusi  i  zagleigi  sūli,  kurus  Bonifacejs  dreižōk nūjauta  nakai
sadzierdäja  atskanom  kūku  ānā  nūslāptijā  stidzenī,  lyka  jam
pīzatryukț  i  viereigi  atsaskatäț.  Nu  myglys,  kas  cäläs  nu  azara
iudinim i  jau beja apjāmusá nīdŗom i  veitulym apaugušū krostu,
iznyra  Putrāna  saleikušīs  stōvs.  Podusī  vecș  násá  nazkū  lelu  i
smogu.

— Bonifacej, voi tu tys esi? — jys klusi vaicōja.
Izrunōtīs  nūläcá nu akminá,  iz  kurō beja siediejș,  i  steidzäs

nōciejam  preteim.  Putrāns  bez  ībyldumim  ļōvá  atjimț  nu  sevá
atnastū garmaņku.

Moz, gaužam moz vīnmulijā i smogijā Bonifaceja dzeivī bejș
taidu breižu, kod jys bȳtu jutīs tik satraukts, tik prīceigs kai tagad,
drabūšim pierstim aptauksteidams atnastū muzykys reiku. Taidus
līksmus namīra i gaviļu breižus jys pīminäja pōrdzeivōjș tik divys
ŗaizis — kod straujō i mozlīt nakauneigō Veronika beja teikusá jam
sovu  da  vōrdu  i  kod  ūtrijā  godā  pec  lauleibom  jam  vajdzäja
pagatavōț sovam pyrmijam dālukam šyupeli.
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Putrāns,  tusdams i  ni  vōrda nasceidams,  apsāda iz  akminá.
Smogō garmaņka i dīsgon patōlȳș ceļš veci beja ļūti nūgurdynōjuši.
Tik  pec  pōrs  minotim,  kod  aizkususá  sirdș  sōka  pukstäț  otkon
mīreigi i lieni, vecș eisi vaicōja:

— Nu, Bonifacej?
Bonifacejs nikō nadzierdäja. Jys tik vōji nūjauta, ka säḑ azara

krostā,  ka  ir  skaista  vosorys  naktș,  ka  mīreigijā  iudiná  spīgelī
vyzuļoj mienesneicys spūkainō gaisma. Jys beja pīmiersș Putrānu,
Veroniku, sovus bārnus. Jys beja pīmiersș sovus sapņus, sovu zámi i
patș sevi. Rūkys maigi glōstäja garmaņkys gaiši zylōs pliešys, piersti
nadrūsi i baileigi pīzaskōrá daudzijīm kaulenim, tūmār kautrādamīs
radäț skanis.

Jaunīs veirītș pīteikami labi pazyna garmaņkys konstrukceji.
Vysa jō byutá nu pošys bierneibys beja par daudz̧ nūzadavusá skaņu
soldonijam reibumam, lai  jys  nadaudzūs mirkļūs  naizprostu,  kas
jōdora, kai jōspielej, lai dzymtu jaunys melodejis i jaunys dzīsmis.

— Nu, Bonifacej? — Putrāns väļŗaiz atkōrtōja sovu vaicōjumu.
Vacīs  skūpulș,  vārojūt  Bonifaceja  māmū  satraukumu,  navaräja
izprasț,  voi  jaunīs  veirītș  prīcojās  par  garmaņku,  voi  nā.  Nu  tō
Putrānam  beja  atkareiga  sasōpiejušō  pļovu  apmainis  jautōjuma
lobvieleiga  atrisynōšona.  Partū  jō  vaicōjums  šūŗaiz  skanäja
napacīteigi.

Bonifacejs  i  tagad  klusäja,  tod  jō  piersti  izvylynōja  pyrmūs
akordus, gon skaistus i līgus, ŗaizī nalaikā aprautus i nadrūsus. Kai
azara viļņu čalys tī tik kū jaušami satraucá naktș mīreigū klusumu i
iznyka.

— Skaņ, skaņ garmaņka! — Bonifacejs īzasaucá i pagrīzá pret
veci sovu trauksmainā prīkā apgorōtū skotu. — Skaņ!

Putrāns pīkreitūši  palūcäja golvu. Jam pītyka šūs nadaudzūs
vōrdu nu Bonifaceja mutis, lai ar pylnu pōrlīceibu sáv saceitu, ka,
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nūdūmi,  zeimojūtīs  iz  kōrōtū  pļovu  īgiušonu,  beidzūt  ir
pīzapiļdiejuši.

— Da, skaņ, — jys atzineigi sacäja i pec sträčis väļ ar uzsvoru
pībylda: — Skaisti skaņ, taipaț kai tūŗaiz, kod spieläja generals.

Bonifaceja  piersti  otkon  pīzaskōrá  garmaņkys  kaulenim,
šūŗaiz drūšōk i mīreigōk, otkon dzyma akordi. Tī sekōja vīns ūtram,
izaveidōja skumā, gryutsirdeigā melodejī i otkon apklusa.

Putrāns  sazakustäja.  Jam  napatyka  taida  nīkōšonōs  nu
Bonifaceja pusis.

—  Saspieláj  kaidu  maršu  voi  poļku!  —  jys  pamōcäja  jaunū,
veirīti.  — Ai,  kaidūs daņčūs  as  vacūs laikūs  natyku lūciejș  sovys
kōjis!

Bonifacejs klusi i ar gondariejumu īzasmäja. Daņčus, poļkys?
Nā,  nā!  Šei  garmaņka beja  par  skaistu,  par lobu,  par  greznu, lai
radeitu skanis, kas goram i sirdái nadūd nikō. Dzīsmis i melodejis,
kas satrauc i savaņgoj cylvāka dväseli, tōs, tik tōs gribäja jys spieläț
iz šōs garmaņkys.

Vōreigi,  bet  drūši,  kai  mōtá  sajem  rūkōs  sovu  bārnu,
Bonifacejs tagad trešū ŗaizi ļōvá sleidäț pierstim pa mieneša gaismā
vyzuļōjūšīm garmaņkys kaulenim. Voi tei beja dzīsmá, kū jys šūŗaiz
izbūrá,  voi  deja?  Tō  nazynōja  ni  patș  Bonifacejs,  ni  Putrāns,  a
skaņom, kas sōka sleidäț pōri azaram, pīmyta naizprūtama mōka
stōstäț par jiutom, kū globōja sevī muzykanta namīreigō dväselá. Ik
breidi  dzyma  akordi,  ik  mirkli  traucäs  tī  pa  mieneša  storu
iztaiseitīm celim, lai savoldzynōtu kotru, kas prūt līksmōtīs, prīcōtīs
i raudōț.

Jauki spieläja Bonifacejs šymā vosorys naktī, tik jauki, ka vacīs
Putrāns  nagrybūt  ļōväs  muzykys  varai,  kas  padaräja  jō  acș
volgonōkys kai cytkōrt. Väļ i väļ gribäja jys klausätīs šymā spielī, väļ
i väļ izprasț Bonifaceja sirdi.
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Kod  skanis  apklusa,  kod  azara  väsma,  sakustynojūt  veitulu
golūtnis i nīdris izteicá sovu nūžālu, ka Bonifacejs vairs naspielej,
Putrāns atzineigi izsyta jaunijam veirīšam iz placa.

— Nu gon, sābri, tu sapeļneisi daudz̧ naudys, staigojūt ar sovu
garmaņku pa kōzom.

Bonifacejs kaväjäs ar atbiļdi. Staigōț ar garmaņku pa sādžom i
spieläț pīdzārušīm kōzinīkim? — Nā, nā!

Taidys lītys jū nimoz navylynōja. Ka skanis ir skaistys, to tōs
jōzaklausa  ar  bijeibu i  skaidru prōtu  kai  lyugšonys  bazneicā.  Jys
nūjautá,  gon  naskaidri,  ka  muzyka,  ka  spieleišona  var  padaräț
cylvāku lobōku, taisneigōku i gareigi bogotōku.

— Vysim, vysim as grybu spieläț, Putrān! — jys izasaucá, — lai
kotrs dzierḑ skaistumu, lai kotrs mōcōs tū saprasț! Vysim as grybu
spieläț, Putrān! — i, īgōdōjș veča nūstōstu, kam jys tagad piļneigi
ticäja, jaunīs veirītș kauneigi pībylda:

— Taipaț kai vacīs generals.
Putrāns  prota  nūsläpț  smīnu.  Jys  kaidu  laiceni  gaidäja,  lai

nūzarymst Bonifaceja satraukums, tod lītiški sōcá runōț:
— Kai ta bȳș ar mȳsu pļovom, Bonifacej? Voi vīnŗaiz máș tōs

naapmainäsim? Redzi, as varātu dalikț šū garmaņku, lai gon Dīvs
tam  līcinīks,  ka  as  nadabōju  tū  par  veļti,  —  jys  pībylda,  kai
nūžālojūt.

Bonifacejs nūgryma pōrdūmōs. Jys īgōdōja Veroniku, dālus i
osi izjiutamū zámis bodu — cik nu jam tō araminá, tik napylnys divi
desetinys beja īdaliejș ūsainīs krīvu miernīks, — tod jō skots kryta iz
garmaņku, kū jys turäja sovōs rūkōs. Garmaņkys sudobra apkolumi
patīši  speidäja  mienesneicys  gaismā.  Niparkū nagribäja  jys  atdūț
večam atpakaļ šū dōrgū montu, niparkū!

— Putrāna pļovys nimoz tik slyktys nav, — jys sevi mīrynōja. —
Kas zyna, azara leimini varbȳț ar laiku pazamynōș i tod īmaineitōs
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pļovys  bȳș  tikpaț  lobys  kai  munys,  —  i  jys  pīkreitūši  pamōja  ar
golvu.

— Labi sābri! — jys sacäja. — Ka tu dūḑ garmaņku, to as asmu
ar mīru.

Putrāns  izstīpá  sovu  dzeislainū  rūku.  Bonifacejs  satvierș  tū
stypri saspīdá.

— To nūrunōts, Bonifacej? — vecș prīceigi vaicōja, — nūrunōts,
voi nā?

— Nūrunōts, sābri, — jaunīs veirītș apstyprynōja. — Ka grybi,
to jau reit nūtaisäsim papeirus.

Putrāns atvīglōti nūzapyutá. Vairōk jys nikō nagribäja.
— Tu tik naklausi Veronikys! — jys pamōcäja Bonifaceji. Bōbys,

patș zyni, moz kū saprūt nu veirīšu dareišonom.
Bonifacejs namīreigi sazakustäja.
Jys  zynōja,  ka Veronika pascäs  jam daudz̧  ryugtu vōrdu par

nūslāgtū dariejumu.
Bet  garmaņka?  Bonifacejs  tū  otkon  aptaukstäja.  Garmaņka

beja par daudz̧ loba, lai  tōs deļ varātu pacīsț  peļneitūs Veronikys
pōrmatumus.

—  Naklauseišu,  naklauseišu,  sābri,  —  jys  apsūläja,  —  kas
nūrunōts — nūrunōts.

Kaidu breidi Putrāns dūmeigi klusäja. Sīna laiks vairs nabeja
tōli.  Jys  nūlämá  ka  navajag  zaudäț  laiku.  Kas  zyna,  varbȳț
garmaņkai ir kaidi tryukumi? Tūs atrūnūt, Bonifacejs atsasacäs nu
pļovu apmainis.

— Saulái lācūt as ījiugšu zyrgu i brauksim iz piļsātu pi notara,
— jys sacäja. — Voi esi ar mīru?

Bonifacejs  pamōja  ar  golvu:  —  Brauksim,  tik  leigumā
īrakstäsim, ka garmaņka tagad ir muna.

Putrāns klusi pazasmäja i, nūkōpș nu akminá, gōja iz krostu.
Beja jau stypri vāls.
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— Kai tod, kai tod, Bonifacej! — jys pīkryta, — tū izdaräsim! Pi
notara vysu smolki nūrakstäsim.

Bonifacejs  palyka dūmeigi  siežom iz  akminá,  a  vecș  gōja  iz
mōjom. Putrāns dūmōja, ka nabeja värtș tai izalikț i pyulätīs, kai jys
tū beja dariejș. Vīntīseigīs Bonifacejs ni ar vōrdu naīzarunōja, kaidā
celä i nu kō garmaņka beja dabōta.

—  Nā,  nu  itō  Bonifaceja  gon  nikod  nabȳș  eista  saiminīka!
Taidam viņ i staigōț pa kōzom ar garmaņku pi sōnim, — jys sprīdá.
— A labi, pogōns, spielej! — Putrānam vajdzäja atzeiț. — Patīši labi!

Kod jys beja nūgōjș nu azara lobu gobolu, jys otkon izdzierdá
laipnys, mīreigys skanis, kas nōcá nu vītys, kur Bonifacejs palyka
siežom.

Putrāns iz breidi īzaklausäja. Melodeja beja skaista i maiga kai
šei naktș, kai šī dabasi, kai vyss dobys jaukums. Tod jys nu jauna
gōja prūjom.

— Labi, pogōns spielej! — jys väļŗaiz sáv sacäja. — Kur jys tai
īzavuiciejș?

* * *
Moza petrolejis lampená vōji apgaismōja ustobu. Beja dryums

i tymss febralá vokors. Aiz nūsormōjušīm lūgim žieli kaucá zīmys
vātra, i nazkur tōlumā räja i gaudōja sunș, voi nu viestejūt nalaimi,
voi lyugdams saiminīku īlaisț tū kur syltumā.

Veirīšu skotu pavadeita, Veronika klusu cīšūt nūkūpá vakariņu
goldu.  Tagad  Veronika  nabeja  tei  ōtrō,  izaicynojūšō  i  mozlīt
nakauneigō Bonifaceja sīva, kū pyrms divdesmit godim vacīs i tagad
jau  seņ  myrušīs  Putrāns  tik  ļūti  naīrádzäja.  Tagad  Bonifacejs  i
septeini  jō  dāly  rádzäja  pīdzeivōjušu,  dorbā  pīkusušu  sīvīti,  kas
kustäjäs  i  strōdōja  vairōk  aiz  pīnōkuma  nakai  aiz  prīcys.  Gryuta
zemneicys  dzeivá  beja  monami  pōrvārtusá  Veroniku.  Jei  tagad
tikpaț  kai  vairs  ni  ar  kū naatsaškeira  nu pōrejom Vydānu sādžys
sīvīțom  leidzeigā  vacumā,  tik  ŗaizjom,  kas  gon  beja  ļūti  reši,
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Veronikā kai atsadzeivōja senejōs dīnys. Tod jei otkon beja mozlīt
osa, mozlīt skorba i mozlīt nakauneiga.  Bonifacejs tod, vārojūt sīvu,
otkon dūmōja sevi jaunu i kluseibā prīcōjäs partū, a, kai jau saceits,
tōs ŗaizis, kod Veronika juta sevī atsamūstam jauneibu, beja reši. Pa
lelōkai dalái jei tagad staigōja klusu-cīšūt, dareidama sovu dorbu i
nazaļaudama jiutu varai. Aizvadeitīs laiks beja īviļcș dzilis rīvys jōs
nazkod skaistijā sejī. Tōs rádzäjäs vysur — ocu koktūs, iz byudim,
vysvairōk  iz  pīris.  Da,  Veronika,  Bonifaceja  Urtāna  laulōtō
draudziná, tagad beja vaca i pīdzeivōjusá sīvītá.

Veronika tū skaidri apzazynōja, bet jei nakūrnäja i nazažālōja.
Jei  najuta  smoguma  sirdī  īgōdōdama,  ka  nazkod  bejusá  stypra  i
skaista. Voi sovu daiļumu i spākus jei nabeja atdōvynōjusá sovim
daudzijīm dālym! Vot, pi golda säḑ Pīterș — slaids i lūkons, kai mežā
augusá  prīdá!  Vot,  Ontons,  kura  mīreigōs  zylōs  acș  naz  deļkō
atgōdynoj dabasus i azaru! Tī pi ceplá, veidojūt skalini, strōdoj Jōnș,
kuru  vysi  tyvu  i  tōli  sauc  par  strōdeigōkū  pogosta  puisi.  Voi
Veronika navar lepōtīs ar Onufri, kurs tagad īt pamatškolā pādejū
godu i gryb mōcätīs tōļōk, jo puikai gaiša golva, i jys daudz̧ kū zyna?
Voi  jei  namīļoj  nu  vysys  sirdș  sovu  lutekleiti,  sovu  vysjaunōkū
dāluku Ignatu, kuram ap Jura dīnu bȳș desmit godu i kurs taipaț kai
brōli, ka Dīvs vieläs, izaugș skaists i styprs? Tī iz gultys säḑ i stōsta
vīns ūtram nazkū smīkleigu väļ divi Veronikys dāly: Aļuks i Viktors,
kuri  pīdzyma  ŗaizī  i  kuri  pagōjušūs  Zīmyssvātkūs  kliva
septeiņpadsmit godu vaci.

Nā,  Veronika  nazažāloj,  ka  vairs  nav  skaista  i  stypra.  Sovu
daiļumu i spāku jei deveigu rūku beja izdōvōjusá bārnim, i tys beja
labi.

I  Bonifaceji  laiks  nabeja  saaudziejș.  Moz,  ļūti  moz  kas,
raugūtīs  šymā  pavacā,  nūsiermōjušā  veirā,  atgōdynōja  tū  ŗaizī
trauksmainū  i  ŗaizī  klusū  sapņōtōji,  kurs  par  speiti  sovys  sīvys
grybai,  par  speiti  prōta  sliedzīnim,  lai  tik  īgiutu kōrōtū generala
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garmaņku,  beja  nazkod  īzalaidș  apmainis  dariejumā  ar  viļteigū
Putrānu,  atdūdams tam sovys  lobōs pļovys  i  tūs  vītā  pajymdams
nikam nadereigys. Nazaraugūt iz  sovu vacumu, Bonifacejs īškdeji
tūmār palyka taids, kaids bejș, i tagad klusynōtōs, maigōs melodejis,
kū jys ŗaizjom izvylynōja nu sovys garmaņkys, jam izalyka daudz̧
vierteigōkys, daudz̧ nūzeimeigōkys dzeivī nakai materiala rakstura
lobumi.

Taipaț kai Veronika, i jys prīcōjäs par sovu krītni lelū bārnu
puļceni,  bet  preteji  Veronikai,  kas  bārnūs  saskatäja  sevi  pošu
jauneibā i skaistumā, Bonifacejam ar nūžālu vajdzäja atzeiț, ka nu
jō  poša  dāly  nikō  nav  montōjuši  i  ka  nivīns  nu  tīm  naizjiut  jō
olkainūs ilgu pec daiļuma i pec skaistuma.

Vysi dāly beja īdzymuši mōtī i, viertejūt dzeivis nūtykumus, tī
vysi vadäjäs tik nu lītdereibys vīdūklá, nazaceņšūt saklausäț sirdș
volūdu i  tōs  ībyldumus,  kas Bonifacejam izalyka tik  ļūti  svareigi.
Nivīns nu dālym nabeja montōjș  jō  prasmi  spieläț  iz  garmaņkys.
Skaistōs  melodejis  burveibu  jī  vysi  viertäja  mozōk  nakai  dūbju  i
ausái napateikamu kuļmašiņu trūksni. Dāly nasaprota muzykys — jī
nazailgōja dzierdäț kū skaistu i beja ļūti apmīrynōti, ka jīm rodōs
izdeveiba vysim kūpeigi  runōț par dorbu,  par izpeļni,  par zámi i
zámis bodu.

Loba, loba garmaņka! Bonifacejs nazkod sūläjäs spieläț iz tōs
vysim sābrim, vysim pazeistamīm i rodim, lai vysi īmīļōtu muzyku i
saprostu  tōs  nūzeimi  i  skaistumu.  Tak,  dīvamžāl,  jys  navaräja
izpiļdäț sovu sūliejumu i na jau poša, a gon klauseitōju vainis deļ,
kuri atklōti izrōdäja sovu naapmīrynōteibu ar Bonifaceja spieli.

— Sarauņ kaidu poļku voi  cytu daņci!  — jī  lyudzá.  — Kū tu
myužeigi  spielej  taidus  gobolus,  kam nav  ni  gola,  ni  sōkuma,  ni
kaida satura?

Tik  nīvōjūši  viertäja  sābri  Bonifaceja  mōku.  Tys  aizvainōja
jiuteigū  spieļmani,  jys  apklusa,  īzarōvá  sevī  i  nikod vairs  nabeja
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nikur  radzams  ar  garmaņku  pi  sōnim,  bet  jys  turpynōja  kolpōț
skaņu teiksmynūšijam i myužeigijam skaistumam.

Ka gadäjäs izdeveiba bȳț vīnam, to Bonifacejs bīži jämá rūkā
garmaņku i  spieläja  patș  sáv  i  par  sevi.  Ka  väļ  pyrms  divdesmit
godim vacīs  i  daudz̧  kū pīredziejušīs  i  pīdzeivōjušīs  Putrāns beja
spīsts atzeiț Bonifaceja lobū spieli, to tagad Bonīfacejs patīši spieläja
kai eists mōkslinīks nu Dīva valis, jo sovā muzykys izpratnī i mōkā
skaņōs  izteikț  sovys  dūmys  jys  par  šīm aizvadeitijīm godim beja
audzș īvārojamā mārā. Saprūtams, ka Bonifacejs naspieläja tautā tik
īmīļōtus  daņčus  voi  maršus.  Nā,  Bonifacejs,  palykdams  uzticeigs
sovai gaumái, nikod tūs naspieläja. Generala garmaņka, par kurys
kaulenim sleidäja spieļmaná breinum-vyngrī i  garī  piersti,  izdává
cytys skanis, kam nabeja ni deju voi maršu taktu, ni tautys dzīsmu
vīnkōrša  mīleiguma.  Tī  nadaudzī  sābri,  kas,  ziņkōreibys  dzeiti,
dažkōrt  paslapyn ceņtäs nūzaklausäț,  kū tagad spielej  Bonifacejs,
aizvīnu jutōs vylušīs. Jī nasaprota Bonifaceja muzykys, atrosdami,
ka tei ir garlaiceiga, dryuma i bezsatureiga.

— Ari tagad jys spielej kai namōkulș, — sprīdá sābri.
Bonifacejam sōpäja sirdș, dzieržūt šaidu jō spielis viertiejumu,

bet jys nikō i nikod nascäja i väļ vairōk īzarōvá sevī i klusäja. Patș jys
sovu spieli atzyna lobu, gon tūmār nūjausdams, ka leidz piļneibai
väļ ejams tōls ceļš.

* * *
Nūkūpusá goldu, Veronika apsádzá tū ar puškōtu, pošys austu

goldautu i, atsasādusá iz sūla, sacäja:
— Nu, puiši, tagad kōrteigi pōrsprīssim, kas bȳtu doroms ar

vacō Putrāna zámi!
Bonifaceja dāly klausäja sovai mōtái iz vōrda. Viktors i Aļuks,

izdzierduši Veronikys aicynōjumu, mátá mīru sovim jūkim i palyka
gluži  nūpītni,  Jōnș  nūlyka  pi  molys  sovu  skalini,  Ontons  apsāda
blokum  mōtái  i  sovom  zylyjom  acim  ceņtäs  tvárț  jōs  skotu,  a
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Onufris  pacälá  golvu  nu  grōmotys,  kurū  beja  lasiejș,  i  taipaț
ziņkōreigi raudzäjäs mōtī.

— Da, jōpōrrunoj gon par tū Putrāna zámi, — sacäja Pīterș. —
Voi ta myužeigi máș tik viņ tū i daräsim, ka kotru pavasari mekläsim
izdeveibys nūmōț kur kaidu pļovys voi teiruma gobolu? Täț, kū tu
dūmoj par itū lītu?

Bonifacejs  pazemeigi  nūzavärá  Pīterī.  Tys  beja  jō  vacōkīs  i
styprōkīs  dāls.  Nikaids  dorbs  nabeja  par  smogu  šam  stoltyjam,
spieceigi nūaugušijam jauneklám. A na jau Pītera spāku i izveiceibu
mīļōja Bonifacejs. Jauneklis vairōk par sovim cytim brōlim beja jam
pīzačierș i kotrā lītā vieläjäs dzierdäț jō sprīdumu.

— Da,  täț,  kai  to  bȳș  ar  Putrāna zámi? — sovukōrt  vaicōja i
Viktors,  pavysam  jau  pīmiersdams  nazkaidu  smīkleigu
atgadiejumu, kū niupaț beja jam stōstiejș Aļuks.

Bonifacejs dūmeigi klusäja. Vysys saimis skoti beja vārsti iz jū.
Bonifacejs zynōja, ka nadreikstäja sacäț kū nūraidūšu. Jau seņ jys i
väļ  vairōk  Veronika  izjuta  osu  zámis  bodu.  Godim  ilgi  Veronika
lūlōja  sevī  dūmys  īkrōț  kaidu  mozumeni  naudys  i  īpierkț  dālym
zámi. Moz beja zámis Bonifacejam, i tagad, īgōdojūt sovu dariejumu
ar Putrānu, jys dūmōja, ka patīši  pīnōcș laiks koč kū daräț sovys
saimis lobā.

Ar Putrāna zámi beja tai. Vacīs skūpulș nūmyra, naatstōjūt pec
sevá nikaida reikōjuma sovys nōvis gadiejumam. Divi jō dāly, dolūt
montōjumu,  nūnōcá  streidā,  sōcá  tīsōtīs  i  nadaudz̧  godūs
vīglprōteigi izputynōja vysu tū, kū myrušīs tāvs gon taisneigi, gon
nataisneigi  beja  krōjș  i  sorgōjș  vysu  sovu  garū  myužu.  Tagad
Putrāna zámá — napylni pīcdesmit hektari — kurūs ītylpa i pļovys,
kas  nazkod beja  pīderiejušys  Bonifacejam, beja  pōrgōjusá kaidys
Reigys  bankys  īpašumā.  Veronika  vieläjäs  par  kotru  cenu  īgiuț
sovim bārnim šū Putrāna zámi. Bāda beja tik ar naudu, jo, lai cik
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kōrteigi  i  taupeigi  Veronika  saimnīkōja,  jei  tūmār  nabeja  nikō
īkrōjusá. Zámi vajdzäja pierkț iz porōda.

— Onton, voi tu beji pogostā? — Bonifacejs atbiļdis vītā vaicōja
dālam. — Kū tī runoj par Putrāna zámi? Voi banka pōrdūd ?

Ontons palūcäja golvu.
— Da, täț!  — jys atsacäja. — As beju pogostā. Darbvedș nikō

nūteikta navaräja pascäț. Putrāna mozdāls Jezups tai kai ari grybūt
nūpierkț  koč  kaidu  drusceni  nu  sova  vacō  tāva  zámis.  Darbvedș
sacäja, ka máș grybom īgiuț šū zámi, to mȳsim pošim jōbrauc iz
Reigu i jōrunoj ar bankys veirim.

Īzastōja  klusums.  Ceļōjums  iz  greznū,  bogotū  i  tik  bīži
daudzynōtū  Reigu  mozlīt  bīdäja  i  satraucá  kai  Bonifaceji,  tai  jō
dālus, nu kurim Jōnș i Pīterș jau beja izpiļdiejuši obligatoriskū kara
dīnasti kaidā mozā provincis pīļsietenī. Nivīns nu saimis lūceklim
väļ nabeja bejș  golvys piļsātā i  tagad dūmōja,  ka, sazateikūt tī  ar
mōceitim  i  bogotim  ļaudim,  jī,  vīnkōrši  cylvāki  bȳdami,  varäja
izdaräț  kū napareizu voi oplomu i  galeigi  samaitōț kōrōtōs zámis
pierkšonys lītu.

Veronika, napacīteigi īzakōsäja. Tik jai vīnai nu vysys saimis
lūceklim braucīnș iz  Reigu nasagōdōtu nikaidu gryuteibu. Veira i
dālu mozdūšeiba jū mozlīt kaitynōja.

— Ka jōbrauc, to jōbrauc, — jei apjiemeigi nūteicá, — vajag kalț
dzeļzi, koleidz tys korsts. Cik to ilgi máș väļ ubogōsim pec zámis?
Boneiț, — jei grīzäs pi veira, — reit tu aizáj iz pogostu, daboj vysys
vajdzeigōs aplīceibys i  brauç iz Reigu. Vajag, vajag mȳsim koč kū
daräț.  Pavasarș  vairs  nav  tōli,  a  banka  zámi  pōrdūd  iz  lobim
moksōšonys nūteikumim.

Bonifacejs  klusi  palūcäja  golvu.  Jys  otkon  īgōdōja,  cik
naizdeveigi beja apmainiejș sovys pļovys ar Putrānu, cik ļūti skuma
tūŗaiz i raudōja partū Veronika, cik lelu zámis bodu izjuta saimá, i
dūmōja otkon, ka nadreiksț sacäț kū nūraidūšu.
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— Labi, sīv! — jys atbiļdäja, — pareit agri nu reita as braukšu.
Veronika  nazkū  naatlaideigi  dūmōja.  Jei  atgōdōja,  ka  pyrms
vairōkim godim ar veiru draudzäjäs kaids puika, vōrdā Stanislavs.
Taipaț  kai  Bonifacejs  ari  zāns  jiusmōja  par  muzyku i,  kod rodōs
izdeveiba, nūzaklausäja, kai spieläja jō lelȳș draugs. Stanislavs beja
kaidys  nabadzeigys  atraitis  dāls,  kas  dzeivōja  cīmā,  kur  atsaroda
pogosta  vaļdá.  Mōtái  nūmierstūt  (tys  nūtyka  godu  pīcpadsmit
atpakaļ)  puika ar  kaida attōla radinīka pabolstu beja aizbraucș iz
Reigu i palyka tī dzeivojom i strōdojom.

Veronika  beja  dzierdiejusá,  ka,  nazaraugūt  iz  sovu
nabadzeibu, ceņteigīs puika beja izgōjș augstys školys i tagad it kai
dīnäja tymā pošā bankā, kas beja nūpierkusá Putrāna zámi.

Jei vaicōja veiram, kai saucá Stanislavu pec uzvōrda. Izdzierdș
sīvys  vaicōjumu,  Bonifacejs  kliva  drūsōks.  Jys  labi  pīminäja
Stanislavu. Puika taipaț kai jys ļūti mīļōja muzyku. Bonifacejs tagad
nazašaubäja, ka Stanislavs, kas tagad pa šīm godim bȳș klivș veirs
pošūs spāku godūs, nalīgș jam sovu paleidzeibu.

— Jam palamá beja Rymšāns, — jys atbiļdäja sīvai.  — Tys ir
labi,  Vereiț,  ka  tu  jū  īgōdōji.  Stanislavs,  dūmoju,  maņ  nūteikti
paleidzäs.

Tymā  tymsā  i  soltā  febralá  vokorā  Bonifaceja  nabadzeigōs
ustabenis lūgā ilgi speidäja vōja gaisma. Vysi saimis lūcekli gari i
plaši pōrsprīdá izdeveibu nūpierkț vacō Putrāna zámi. Nu Stanislava
Rymšāna Bonifacejs ceräja lelys lītys. Praktiskō Veronika gon šōm
cereibom nagribäja ticäț, bet tūmār jei nabylda ni vōrda. Apsprīdī
vysi  vīnbalseigi  nūlämá,  ka  Bonifacejam  Reigā  jōdora  vyss
īspiejamīs, lai varātu īgiuț tīseibys apstrōdōț pošŗaiz atmōtā stōvūšū
Putrāna zámi. I  Bonifacejs,  mozlīt  jusdams naskaidrys bailis pret
lelū i bogotū Reigu, apsūläja braukț i vysu tai izdaräț, kai jam lyka
sīva i dāly.

* * *
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Solts nabeja, nu Daugovys augšgola pusis pyutá brōzmains i
oss austrumu viejș. Bonifacejs, pīsardzeigi īdams pa tylta kōjceleni,
bīži  viņ  beja  spīsts  obys  rūkys  turäț  sova  kažuka  kabatōs,  jo,
aizbraukdams nu Vydānim, jys steigā beja pīmiersș  pajimț leidza
napīcīšamūs cymdus.

Krāslōja. Iz tylta beja īzadaguši daudzī lukturi, i tī, masdami iz
steidzeigim gōjiejim sovu spūkainū īsorkoni dzaltonū gaismu, väļ
vairōk  pastyprynōja  Bonifaceja  nalōdzeigū  gora  stōvūkli.  Šymā
lelpiļsātys burzmā i knádā, kur iz sūlá vajdzäja satikț cylvāku, kur
blokum, taurejūt i  zvonūt, lelā steigā traucäs gon vīglys i  smogys
automašinis, gon spūži apgaismōti tramvaju vagoni i autobusi, jys
jutōs naveikls, navareigs i līks.

Pyrms kaidom trejom stuņdo̧m jys beja ībraucș Reigā. Jys ilgi
beja  blūdiejș  pa  Vacpiļsātys  leikumōtōm  īleņom,  leidz  atroda
banku,  kur  strōdōja  Stanislavs  Rymšāns  i  kura  beja  nūpierkusá
Putrāna  zámi,  bet  banka  jau  beja  slāgta.  Paļdis  Dīvam,  ka  šōs
bogotōs naudys īstōdis  šveicars,  kas  Bonifacejam atvärá durovys,
beja  tik  leidzcīteigs,  ka,  radzūt  nūzavālōjušō  klienta  mulsumu  i
navareibu, paziņōja Rymšāna adresi i pastōstäja, kai vajag īț, lai pi
tō nūklivtu.

—  Kod  izīsit  tyltam  cauri,  tod  pajautojit,  kur  atsarūn
Āgenskolna īla! — beja mōciejș Bonifaceji lobsirdeigīs, spūžā i gleitā
formā īzagierbušīs šveicars, dūdams zeimeiti,  kurā beja īraksteita
Rymšāna adresá, — tūmār bȳtu lobōk, ka jiuș brauktu ar tramvaji.

Veronika beja styngri pīsaciejusá Bonifacejam nikur bez lelys
vajdzeibys naizdūț naudu, partū jys gōja kōjom. Bez tam skanūšī i
gaišī tramvaji jam īdvásá bailis.

Palyka  pavysam  tymss,  kod  Bonifacejs  apzastōja  kaida  lela
noma  prīškā,  kurā,  sprīžūt  pec  šveicara  īdūtōs  zeimeitis,  nazkur
dzeivōja  Rymšāns.  Bonifacejs  nadrūsi  atvärá  smogys  parāda
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durovys i iz lobu laimi kōpá pa traṕom iz augšu. Beidzūt beja atrosts
vajdzeigīs dzeivūklá numerș.

Aiz  spūži  pulātom  durovom  skanäja  klusi  klavīŗu  akordi.
Kōpņu telpā beja sylts i gaišs. Bonifacejam nōcäs atzeiț, ka Rymšāns
patīši beja ticș lelā tureibā, ka varäja dzeivōț taidā lapnā nomā. Jys
pīklauväja, tod, atradș zvona pūgu, väļ i tū pīspīdá. Muzyka apklusa,
atskanäja steidzeigi sūli i durovys atsavärá. Iz slīkšná stōväja gleita i
slaida tymsmatá i ar naslāptu ziņkōreibu raudzäjäs Bonifacejī.

— Lyudzu, kū jys vielitäs? — jei  vaicōja,  pietejūši  aplyukojūt
napazeistamō nōcieja smogūs zōbokus, zača capuri i slykti pašyutu
palāku, lauku vodmolys pōrvylktu kažuku.

Nu  gara  celá  i  gōjīná  pīkusušīs  Bonifacejs,  kai  prosdams,
paskaidrōja sovu īzarasšonys īmesli. Jaunova uzmaneigi klausäjäs i,
kod izdzierdá, ka Bonifacejs  meklej  Rymšānu, pīkreitūši  palūcäja
golvu.

— Nōcit tik īškā! — jei aicynōja, — jiusu paziná tá dzeivoj.
Pec  sträčis,  lykusá  Bonifacejam  prīkšustobā  nūviļkț

viersdräbis,  jaunova īvádá Bonifaceji  gaišā i  lelā vīsu ustobā, kur
stōväja flīgelș, vairōki meiksti krāsly i pōrs nalelu gaļdeņu. Pi sīnom
karinä pōrs gleznu, plotūs lūgus rūtōja gaiši dzaltoni aizkori, greidu
sádzá meiksts tepikș. Bonifacejs baileigi sekōja jaunovai, kura laiku
pa laikam izmátá jam laipnu i mudynojūšu skotu.

Vīsustobys  gaišōkā  koktā  pi  gaļdená,  iz  kura  stōväja  dažys
veina glōzeitis i lels škeivș ar capumim, sädäja kaida vacōka dāma i
jauns, gleits veirītș, kurā Bonifacejs nakļūdeigi pazyna sovu senejū
draugu Stanislavu Rymšānu.

— Táv cīmenš, Rymšāna kungs, — sacäja jaunova i, škeļmeigi
smaidūt, pībylda: — Grybu deräț, ka nu pošys Latgolys.

Rymšāns pīzacälá, raudzäjäs Bonifacejī,  kurs palyka nadrūsi
stōvūt pošā ustobys vydā, i tod, pazinș nōcieju, sirsneigi i draudzeigi
pasmaidäja.
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—  Bonifacej,  draugs!  —  jys  aizkustynōts  sacäja,  izstīpdams
rūku, — nu tik teišam tu mani pōrsteidzi! Kur tys laiks, kod tu maņ
spielieji mȳsu azara krostūs!

— A kō tu stōvi? Siestīs! Pag, pag, Maņ jōstota tevi prīškā, — i ar
puicisku narōtneibu,  kas lykōs tik  dabeiga jō  jauneibai,  Rymšāns
statäja Bonifaceji obom dāmom prīškā.

— Tá ir  muns senejūs dīnu draugs  Bonifacejs  Urtāns,  — jys
sacäja.  —  Kod maņ  bierneibā  beja  gryuši  ap  sirdi,  as  gōju  pi  jō
cīmōtūs  i  klauseitūs,  cik  jauki  jys  spielej.  —  Tod,  grīzīs  pi
Bonifaceja,  Rymšāns  čalōja  tōļōk:  —  Itá,  Bonifacej,  muna  lobō
saimineica, Krastiņa kundzá ar sovu tikpaț lobū ḿaitu Ritu. Jōs obi
jau sešus  godus nalīdz maņ pajumtis,  draudzeibys i  daudz̧  daudz̧
laipneibys...  — Mōtá i  ḿaita  pateiceigi  nūzavärá  sovā īrnīkā,  tod
Bonifacejī,  kurs,  sekojūt  aicynōjumam,  viereigi  apsāda  meikstijā
krāslā.

— Jiuș prūtot spieläț? — vaicōja Bonifacejam Rita Krastiņa, —
voi dreikstu zynōț, kū?

—  Garmaņku,  Rita,  jys  spielej  garmaņku,  —  īkryta  volūdā
Rymšāns, — bet táv vajdzātu dzierdäț, kai jys spielej.

Izdzierdusá atbiļdi, jaunova lykōs mozlīt naapmīrynōta.
— Pi mȳsu piļsātā tū gon ļūti  reši  dzierd.̧  Varbȳț  jiuș prūtot

spieläț klavīris?
Bonifacejs baileigi apzavärá lelū malnkūka flīgeli.
—  Nā,  —  jys  kauneigi  atbiļdäja,  —  iz  klavīŗom  as  naprūtu

spieläț. Mȳsim taidu muzykys reiku jau nav, — jys klusi pībylda, —
tik bazneicā.

Iz Krastiņa kundzis lyupom pazarōdäja pīdeviejs smaids.
— Bazneicōs jau parosti ir ärgelis, — jei paskaidrōja.
Volūdys nagribäja veiktīs,  bet  trauksmeigōs Rymšāns naļōvá

sevi  īspaidōț.  Jys  aicynōja  vysus  izdzárț  par  Latgolu,  par  azarim,
apzavaicōja Bonifacejam, kai jys dzeivoj, deļkō atbraucș, i, dabōjș
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dzierdäț atbiļdi, skali paziņōja, ka vysu izdareišūt, kai nōkūtīs, lai
Bonīfacejs partū nazaryupejūt.

— Ka táv ir lela saimá, to Putrāna zámá tova, — jys sacäja, —
esi drūss! Gōdoj tik īmoksu.

—  A  tu  jau  šūvokor  brauc  komandiejumā,  Stanislav,  —
īzarunōja  Rita  Krastiņa.  —  Voi  as  lai  mozlīt  pīpaleidzu  tovam
draugam bankā?

—  Navajag,  navajag,  Riteņ!  Pec  kaidom  trejom  voi  četrom
dīnom as bȳšu atpakaļ i vysu nūkōrtōšu. Bonifacej, tu pa tū laiku
padzeivoj Reigā! Vareisi guläț munā ustobā...

Bonifacejs  baileigi  väräs  gon  noma  mōtī,  gon  jōs  skaistijā
ḿaitā,  gon  Rymšānā.  Tik  tagad  jys  īvārōja,  ka  Stanislavs  mozlīt
īreibș. Jō sirdī īzazoga namīrs i nadrūšeiba.

—  Tu  patīši,  Stoņ,  brauc  šūvokor  prūjom?  —  jys  vaicōja
nūzabādōjș. — As gon navaru palikț Reigā tik ilgi. Tod maņ vīnam
pošam bȳș jōkōrtoj tei dareišona bankā.

Rymšāns otkon vysim pīläja glōzis.
— Jōbrauc,  Bonifacej,  — jys  nūteikti  atbiļdäja,  — jōbrauc,  tī

nikō  navar  daräț  —  saprūti,  dīnastș.  Maņ  jau  nav  tai  kai  táv,
breivijam  cylvākam.  Dīnastș.  Pec  stuņdis,  —  jys  pazavärá  nalelā
pulkstynā, kas stōväja iz kamīna dzagys, — mašiná bȳș klōt. A tu
nabādoj,  Bonifacej!  — jys turpynōja,  rádzādams naapmīrynōteibu
sova cīmená skotā, — nabādoj! As tū Putrāna lītu labi pazeistu. Dūḑ
maņ  tik  sovus  papeirus,  as  vysu  izkōrtōšu!  Rita,  Rita,  pasoki
Bonifacejam, ka as vīnmār izdoru tū, kū sūlu!

Rita Krastiņa smaidūt pamōja ar golvu. Nabeja nikaidu šaubu,
ka  jaunīšu  storpā  vaļdäja  lela  saskaná  i  mīla.  Bonifacejs
vylcynōdamīs  pasnädzá  Rymšānam  sovys  aplīceibys,  kurys  beja
dabōjș nu pogosta vaļdis.

Naviereigi apskatiejș aplīceibys, Rymšāns pīkreitūši pamōja ar
golvu i ībōzá tōs sáv kabatā.
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— Dareits! Putrāna zámá tova! — jys nūteicá. — Golvonīs, ka
táv ir lela saimá. Máș tū ļūti jemom vārā. Pec nedelis nu šōs dīnys,
ka nagribi palikț Reigā, gaidi nu maná paziņōjumu.

Bonifacejs naticeigi pasmaidäja.
— Voi tys tik vīnkōrši izdoroms? — jys šaubeidamīs vaicōja.
Rita Krastiņa izmátá jam sovu laipnū uzmundrynōtōja skotu.
— Stanislavs patīši tur sovu vōrdu, — jei aplīcynōja.
Tikkū  dzieržūt,  stuņdinīks  iz  kamīna  dzagys  nūsyta  sešys

ŗaizis.  Rymšāns  namīreigi  sazakustäja  sovā  krāslā  i  jautōjūši
pazavärá sovā draudzinī i jōs mōtī.

— Kai  tod  bȳș  ar  koncertu?  — jys  vaicōja,  tod,  nasagaidiejș
atbiļdis  i  patș  sajiusmynōts  par  sovu  izdūmōjumu,  nūteicá:  —
Draugi,  as  atrodu  izeju!  Urā!  Riteņ,  munā  vītā  tevi  iz  koncertu
pavadäs Bonifacejs. Kundzá, — jys grīzäs pi noma mōtis, — jiusim
tak nabȳș nikaidu ībyldumu pret tū! I munam draugam tys bȳș lels
baudiejums. Da, tai tys jōdora.

Bonifacejs zynōja, kū nūzeimoj vōrds koncerts, bet tūmar jys
mieginōja  atsarunōț,  jo  beidōs,  ka  naprasș  pīnōceigi  izavásț  i
sagōdōș kaunu i  sáv,  i  jaunovai,  bet  ni  Stanislavs,  ni  obi  dāmys,
kurys acīmradzūt pīkryta it vysam, kū sacäja jūs īrnīks, nagribäja
klausätis Bonifaceja ībyldumūs.

—  Jums  patīši  jōnōk  maņ  leidza,  Urtāna  kungs,  —  sacäja
jaunova.  —  Koncertā  nabȳș  nikō  taida,  kas  napatyktu.  Jiuș
dzierdäsit, kai spielej Reigā.

Rymšāns skali izteicá sovu prīku par šīm Ritys vōrdim.
— Áj, áj iz koncertu, Bonifacej! — jys sacäja, — a par tū zámi

nabādoj! Kai as sacieju, tai i bȳș.
Pușleidz  nūzamīrynōjș,  Bonifacejs  ļōvá  sevi  pīrunōț  i

apzajämá aizīț iz koncertu.
* * *
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— Nōcit tik drūši īškā! — mudynōja Rita Krastiņa Bonifaceju,
atvārdama smogs konservatorejis durovys, — nazabeistit! Mȳsim ir
taidi paț bileti kai vysim cytim, kas steidzās šur. Nōcit tik drūši īškā!

Beja  jau  mozlīt  naparosts  skots,  radzūt  blokum  dailijai  i  ar
izmaklātu gaumi tārptijai Ritai Krastiņai vīnkōršu Latgolys sādžys
zemnīku  īnōkam  konservatorejis  gaiši  apgaismōtōs  telpōs.  Rita
Krastiņa  sajuta  tū  tik  paț  labi  kai  patș  Bonifacejs,  bet,
apsazynōdama sovu daiļumu i sova tārpa vierteibu i labi pazeidama
golvys piļsātys sabīdreibys tryukumus i natykumus, jei ni iz mirkli
naļōvá sevi īspaidōț ni sova pavodūná nadrūšeibai i kautreibai, ni
cytu koncerta apmeklātōju izabreinōjušim vii nycynojūšim skotim.
Lapni pacaltu golvu i laipni smaidūt, jei drūši gōja lelā zālī īškā i,
kod apkolpōtōjs, kū iztraucá Bonifaceja smogī zōboki, nazkū skali
nūmurmynōja  par  naaptāstim  laucinīkim,  jei  tam  īdává  lelōku
naudys gobolu, izmätá dusmeigu skotu i eisi nūteicá:

— Naizarunojit!
Nadaudz̧ minotu leidz koncerta sōkumam Bonifacejam pagōja

mūcūšā naveiklumā. Jys nazynōja ni kur nūbōzț sovys lelōs kōjis, ni
kur nūguļdäț  sovys rūkys. Rita Krastiņa kai drūsynōja jū ar  sovu
laipnū smaidu. Pamaniejusá, ka Bonifacejs mūkōs ar sovom rūkom,
jei  pasnädzá  jam  celä  nūpierktū  koncerta  programu  i  īteicá  tū
izlasäț.

Bonifacejs ceņtäs paklausäț jōs padūmam, bet jys tik paț kai
nikō nasaprota.

— Kas tys ir Bethovena pastoralō simfoneja, kū tys nūzeimoj?
— jys paklusom vaicōja sovai pavadūnái.

Rita klusäja. Ar navyltōtu izbreinu jei raudzäjäs iz Bonifaceja
rūkom.  Tik  tagad  jei  īvārōja,  ka  zemnīka  dorbā  nūcītynōtī
Bonifaceja piersti tūmār ir naparosti slaidi, skaisti i seviški gari.

— Par simfoneju sauc lelōku muzykys gobolu,  — jei  beidzūt
atbiļdäja, — bet Bethovens ir bejș tys komponists, kas itū simfoneji
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sarakstäja.  Programys ūtrijā  dalī  máș dzierdäsim tō poša slavonō
komponista vīneigū vijōlis koncertu. Bet uzmaneibu! — jei pībylda,
nūmonūt,  ka  satymst  zālis  gaišīs  apgaismōjums,  —  tagad  tivleiț
sōksīs.  Mīreigi  siedit  i  klausitäs!  As  dūmoju,  ka  šys  vokors  jums
patikș ļūti labi.

* * *
Iz  breidi  īzastōja  klusums,  tod,  paklausūt  dirigenta  rūkys

mōjīnám, orkestris sōcá spieläț. Jau pyrmōs mīreigōs i apvaļdeitōs
steidzinīku skanis voldūneigi  pakļōvá sáv vysu Bonifaceja byutni.
Jys pyrmū ŗaizi myužā dzierdäja eistu i lobu muzyku, bet tū saprota
tik  labi  kai  varbȳț  reši  kurs  nu  vysim  koncerta  apmeklātōjim.
Ļaunūtis  skaņu  varai,  Bonifacejs  juta  sevi  atsagrīžom  iz  laukim.
Nazkur  izgaisa  zālis  sīnys,  daudzī  muzykanti...  dirigents,  vysi
koncerta  apmeklātōji  i  paț  šei  laipnō  i  draudzeigō Rita  Krastiņa.
Reitu, jauku lauku pavasara reitu juta Bonifacejs. Rosainu zámi sadz
väļ sudobra palāki rītūšō mieneša stori, bet dīnys sōkums jau nav
vairs tōli, i jaunīs reits īdveš cylvāka sirdī prīku i dzeivōšonys līksmi.
Bonifacejam izalyka, ka šymā muzykys izbūrtijā pasauli jys dzierḑ
pazamūstūšu putnu dzīsmis i rádz̧ putnus lidynojamīs nu vīna zora
iz ūtru. Kungs Dīvs, cik skaists ir Tevis radeitīs pasaulș!

—  Tei  beja  pyrmō  dalá  —  allegro  ma  non  troppo,  —  Rita
čyukstäja, kod orkestris apklusa. — Kai jums patyka?

Bonifacejs naatbiļdäja. Jys navaräja saprasț, deļkō jō pavadūná
tagad gribäja runōț. Tys tak tik stypri traucäja. Jys tik klusi palūcäja
golvu.  Klausūtis  simfonejis  ūtrū i  trešū daļu,  Bonifacejs  navaräja
vairōk släpț sovu sajiusmu i uztraukumu. Cīži saknībtom lyupom,
leidz sōṕom sažņaugtom rūkom, jys viereigi  sekōja kotrai  skanái,
kas dzyma orkestrī. Otkon i otkon Bonifacejs jutōs sovā zámī, sovā
dzimtinī,  kur azarūs i  strautūs spīgeļojās zylȳ  dabasi,  kur veitulu
brīstūši  pympuri  klusi  nūzalīc  viers  spūdrijīm  iudinim,  kur
zemnīku jautrīs puļcenš dzīḑ sovys vīnkōršōs dzīsmis i dejoj sovys
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dejis, koleidz pieški iznōkuša nagaisa dōrdi napōrtrauc tūs svātdīnis
izprīcu.

Starpbreižūs Bonīfacejs nascäja ni vōrda. Jys mulsi raudzäjäs
sáv  prīškā iz  dirigentu,  iz  muzikim, iz  apmeklātōjim,  naspādams
aptvárț,  porkū  tī,  kas  säḑ  jam  leidza,  naizjiut  bijeibys  pret
melodejom,  kas  niupaț  väļ  vaļdäja  zālī.  Šymūs  mulsuma  breižūs
Bonifacejs saprota väļ kū cytu. Jys saprota, ka muzykys vara ir lela,
skaista  i  cyldona.  Kai  krōšná,  lelyska  bazneica  izalyka  tagad
Bonifacejam šei skaņu vara.

Cik  mozs  i  nīceigs  sovōs  sacerātōs  melodejōs  rōdäjäs
Bonifacejs  tagad  patș  sáv,  pyrmū  ŗaizi  dzieržūt  eistys  muzykys
myužeigū skaistumu! Bonifacejs  zamu līcá sovu īsiermū golvu tō
cylvāka  prīškā,  kas  beja  radiejș  pasaulám  i  jam  taidu  skaņu
daiļumu,

Simfonejis  beigu  dalī,  kas  klauseitōjim  otkon  stōstäja  par
dobys krōšņumu i varonumu, Bonifacejs sagiva sevi pi dūmom, ka i
jū  pošsacerātys  melodejis  dažkōrt  gon  naveikli  i  pōrōk  vīnkōrši
atgōdynōja  dzieržamōs  skanis.  I  tá,  i  tī  beja  tys  patș  vīneigīs  i
myužeigīs, svātsvineigīs, gaišīs prīks.

—  Nu,  kai  jums  patyka?  —  Rita  Krastiņa  otkon  vaicōja
Bonifacejam, kod simfoneja beja beigusäs i kod apmeklātōji, jautri
tārzojūt, daläjäs vīns ar ūtru sovūs īspaidūs. — Jōatsazeist, ka maņ
Bethovens izalīk mozlīt par smogu i svešaidu.

Bonifacejs naticeigi raudzäjäs sovā pavadūnī.
Voi  dzierdātōs  skanis  beja  smogys  i  svešaidys?  Šūs  pošys

skanis, kas paudá vysteirōkū skaidreibu i dīviškū vīglumu? Kas nōcá
nu sirdș pi sirdș, kas stōstäja par mīru i gaismu?

Bonifacejs  nasaprota  Rītu  Krastiņu.  Jys  napacīteigi  gaidäja
koncerta ūtrū dali i divŗaiz pōrlasäja programu, kurā beja raksteits,
ka tikšūt izpiļdeits Bethovena vijōlis koncerts D-durā.
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Tak pagōja vairōk kai catūrtdalá stuņdis, cikom sōcäs koncerta
turpynōjums. Bōls, drabūšu sirdi, naļaudams izalauzț nu kryutim ni
mozōkai nūpyutai,  Bonifacejs  kōri  tvärá varonū komponista jiutu
izpausmi,  tārptu  vysbreiniškeigōkā  skaņu  veidōjumā,  i  kod
larghetto  dalī  sōka  skanäț  breinumdailá  i  slavona  melodeja,  kas
lykōs atraisom dväseli nu zámis smoguma i ceļom tū pret dabasim i
sauli, Bonifacejs izprota tū kai lyugšonu i pateiceibu vysuvaronijam
Dīvam. Jys otkon zamu nūlīcá golvu, pasläpá tū sovōs cītijōs rūkōs i
klusi raudōja.

Tai raužūt jys palyka leidz koncerta beigom.
Rita Krastiņa, radzūt šū sova pavodūná vōjuma breidi,  jutōs

mozlīt  naveikli  i  kluseibā dusmōjäs iz sevi,  ka beja paklausiejusá
Rymšāna  padūmam  i  atvadusá  iz  koncertu  šū  sentimentalū
zemnīku.  Tai  izavásț  sabīdreibā!  Jei  dusmeigi  kūdäja  sovys
nūkrōsōtōs lyupys i dūmōja, ka muzyka laikam bȳș ļōvusá atdzimț
Bonifaceja  atminī  kaidam biedeigam nūtykumam, kas tagad lyka
jam raudōț.

Jī obi kai pādeji atstōja koncerta zāli. Daudzi apmeklātōji ari
tagad  nazaskūpōja  värsț  iz  jīm  sovus  nycynōjuma  i  leidzcīteibys
skotus, i tik tys apkolpōtōjs, kas koncerta sōkumā jutōs aizskorts par
Bonifaceja īzarasšonu i kas pa koncerta laiku beja, vārōjș naparostū
pōri, palaižūt šūŗaiz tū sáv garum, dzilä cīneibā nūlīcá golvu.

* * *
Nōkamū reitu Bonifacejs Ritys Krastiņas pavadeibā tūmār gōja

iz  banku, kas beja  nūpierkusá Putrāna zámi.  Rymšāna energiskō
draudziná nazakauträja paț apmekläț augstōs īstōdis direktoru, lai
tik  panōktu  vysu  tū,  kū  Bonifacejs  vieläjäs.  Apstōklis  ka
Bonifacejam beja lela saimá, izškeira lītu jam par lobu.

— Máș sadaläsim Putrāna zámi divōs vīnsātōs, nu kurom vīnu
pōrdūsim  jiusim,  a  ūtru  —  jiusu  vacōkijam  dālam,  —  nūteicá
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direktors. — Gōdojit tik vajdzeigū īmoksu! Tōs apmāru máș jiusim
paziņōsim pec kūpsaimnīceibys pōrvierteišonys.

Lai gon vieleišonōs väļŗaiz aizīț iz kaidu koncertu beja ļūti lela,
Bonifacejs tōs pošys dīnys vokorā tūmār braucá atpakaļ iz mōjom,
bet  celä  jys  mozōk  dūmōja  par  zámi,  kuru  īgiuț  niu  jam  beja
nūteiktys izredzis, bet gon vairōk par koncertu, kuru beja dzierdiejș
konservatorejī, i Putrāna garmaņka, vīneigīs muzykys reiks, kas jam
pīderäja, tagad rūdäjäs Bonifacejam īgiunom jaunu i daudz̧ lelōku
vierteibu, nakai tys beja leidz šam.

* * *
Pagōja  četrys  dīnys  kai  Bonifacejs  atsagrīzá  nu Reigys.  Beja

svātdīná. Vysi mōjiniki beja izgōjuši kur kurīs, i Bonifacejs sädäja
ustobā vīns patș.

Sovōs  dūmōs  Bonifacejs  otkon  kaväjäs  pi  naaizmierstamō
vokora,  konservatorejī.  Jys  tagad  otkon  nūžālōja,  ka  nabeja
aizakaviejș  golvys  piļsātā  i  nabeja  nūzaklausiejș  vairōkus  taidus
koncertus, bet patīseibā jam pītyka vysa tō, kū jys beja dzierdiejș.
Jys  atminäja  gondreiž  kotru  melodeji,  kotru  temu,  kotru  temys
variaceji, kū muzykanti beja atskaņōjuši.

Bonifacejs pīzacälá, aizgōja leidz ustobys koktam, kur stōväja
lela,  dzeļzī  kolta  sīvys  pyura  lōdá,  i  izjämá  nu  tōs  Putrāna
garmaņku.  Par  vysim  šīm  godim  Bonifacejs  ļūti  ryupeigi  beja
sorgōjș sovu muzykys reiku, i tys tagad skanäja tikpaț krōšni, tikpaț
skaisti kai tymā vokorā, kod jys pīkryta viļteigō veča prīšklykumam
apmainäț pļovys.

Ar parostū bijeibu Bonifacejs pīzaskōrá garmaņkys kaulenim.
Atskanäja kluss akords,  tod väļ  i  väļ,  i  nabadzeigōs ustobys sīnys
pyrmū ŗaizi dzierdäja slavonū Bethovena vijōlis koncerta ūtrōs dalis
maigū i dzidrū, i tik ļūti daiļū melodeji.
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Bonifacejs  atkōrtōja  tū  vairōkys  ŗaizis,  i  ik  ŗaizi  garmaņka
paklauseigi  izdävä  skanis,  kurys  Bonifacejs  vieläjäs  dzierdäț  i
spieläț.

Loba, loba garmaņka!
Bonifacejs pīvärá acș. Cik skaista i  breinumdailá ir muzykys

vara! Cik lelā mārā tei var padaräț cylvāku lobōku, teirōku i gareigi
bogotōku! Tik tagad, dzierdiejș koncertu, Bonifacejs tū aptvärá vysā
piļneibā, i  jys  kluseibā ļūti  prīcōjäs,  ka lelȳș Dīvs beja liemș jam
saprasț muzykys bȳteibu i tōs eistūs uzdavumus. Leidz sovys dzeivis
pādejam mirklám,  leidz  sovai  pādejai  nūpyutai  jys  gribäja  palikț
uzticeigs šai skaistijai varai i nikod nu tōs naatsateikț.

Pogolmā atskanäja vairōku nōcieju sūli, i Bonifacejs kauneigi
pasläpá garmaņku otkon lōdī. Vysu sovu septienu dālu pavadeita,
ustobā  īnōcá  Veronika.  Cymdōtā  rūkā  jei  turäja  viestuli.  Voi  nu
gōjīná, voi ari nu soltuma, kas vaļdäja ōrā, voi nu kō cyta — vysu
Bonifaceja pidereigū vaigus rūtōja veseleigs sōrtums.

— Boneiț, táv viestulá nu Reigys, — Veronika skali sacäja. —
Drūši  viņ  tī  bȳș,  kas  saceits  par  zámi.  Ša,  losi!  — i  jei  pasnädzá
veiram, šauru, väļ vīgli smaržojūšu aplūksni.

Viestulis  syuteitōja  beja  Rita  Krastiņa.  Jaunova  rakstäja,  ka
Rymšāns otkon bejș kur izbraucș steidzamōs dareišonōs, bet tūmār
pagivș  īspaidōț  sovu  prīšknīceibu  pījimț  konkretus  lāmumus
Putrāna  zámis  pōrdūšonys  lītā.  Ka  nu  Bonifacejs  grybūt  īgiuț
Putrāna  zámi,  to  jam  nedelis  laikā  jōīsyuta  bankai,  attīceigs
lyugums  i  jōizdora  īmoksa  par  zámi  diveju  tyukstūšu  apmārā  —
pōrejō  pōrdūdamō  nakustamō  īpašuma  vierteiba  jam  tikšūt
īskaiteita ilgterminá aizdavumā.

„Bet  vysu  praseitū  gon  izpyldot  kōrteigi,”  rakstäja  beigōs
reidzineica, „jo iz Putrāna zámi ir daudz̧ grybātōju.”

Divi  tyukstūšys!  Tei  beja  catūrtō  dalá  nu  Putrāna  zámis
vierteibys.
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Bonifacejs zamu nūlīcá golvu. Divi tyukstūšys! Kur tūs dabōț?
Nauda tik ļūti dōrga!

Veronika turpretim izasläja,  i  jōs acīs  īzadaga gondariejuma
prīks.

— Puiši,  tagad pi  dorba!  — jei  reikōja,  — tagad nadreikstim
kavätīs! Tyku jau runōjusá ar Pūramolu Ontonu, jys gryb nūpierkț
mȳsu  zámi,  bet  sūla  tik  vīnu  tyukstūšu,  ūtra  tyukstūša  mȳsim
jōdaboj pošim.

— Bet kur i  kai? — Bonifacejs nadrūsi vaicōja.  — Maņ ir tik
nadaudzi desmitnīki.

— Jōpōrdūd vyss, bez kō varom iztikț, — nūteicá Veronika, —
jōpōrdūd. Voi nav tai, puiši?

Vysi dāly pīkryta jōs prīšklykumam.
— Da, da, jōpōrdūd vyss, kas nav vajdzeigs! — skanäja nu vysu

muțom.
— Bet kas? Mȳsim jau nikō nav, — Bonifacejs vōji pretōjäs. —

Cik nu tōs īdzeivis!
— Jōatrūn, — Veronika borgi nūteicá i tod, pasnāgusá Onufram

zeimuli  i  papeira  gabaleni,  lyka tam pīrakstäț  vysys  pōrdūdamōs
lītys.

—  Divi  kažuki,  linejdroška,  Pītera  jaunīs  uzvolks,  Jōná
skryuvbeņčs... pošys Veronikys austī goldauti i pologi...

Dūbji i skumeigi kai kopa zvonu skanis beja izteikti i apklusuši
vōrdi.

Beja jōzaškir nu vysom mīlom i īrostom lītom. Kotram bārnam
vajdzäja  kū  zaudäț,  bet  napīcīšamō  summa  väļ  nasanōcá.  I  tod
Veronika, izmatusá veiram leidzcīteigu skotu, sacäja:

— Roksti, Onufri, tāva garmaņku...
Bonifacejam izalyka, ka jō sirdș stōjäs pukstäț. Voi tys varäja

bȳț tīsa? Zāns izmátá tāvam skumeigu skotu, pyrms izpiļdäja mōtis
vieleišonūs.
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— Garmaņku... Garmaņku, — Bonifacejs sōpeigi atkūrtäja, —
nā, nā, tū gon nā! — i raužūt kai mozs bārns, jys skali klīdzá: —-
Niparkū, niparkū!

Veronika, otkon izmátá veiram skotu, bet šūŗaiz jōs acīs nabeja
ni mozōka žāluma.

—  Nazanīkoj,  Bonifacej!  —  jei  solti  nūteicá,  —  nazanīkoj!
Dūmoj par saimi i par nōkūtni!

Bonifacejs strauji pīzacälá, sōṕōs nagleitu seju paspärá iz sīvys
pusi kaidus pōrs sūļus, kai grybādams tai sisț, tod pieški atsagrīzá i,
pagivș nu vadža kažuceni i capuri, izskräja ōrā.

Veronika kaidu breidi klusäja, nūzaraugūt veira reiceibā. Tod
jei pamōja ar golvu i turpynōja diktäț dālam. Vysi bārni nascäja ni
vōrda...

* * *
Solts zīmeļu viejș pyutá Bonifacejam taisni sejī. Jau krāslōja.

Zylȳ  dabasi  naīcīteigi  väräs  iz  soltumā  sastyngušīm  teirumim  i
pļovom.

Patș naapsazynōdams deļkō, Bonifacejs skräja iz azaru, kur tik
bīži beja spieliejș garmaņku. Tagad azars, lada i snīga skauts, guläja
lels, mīreigs i tikpaț kai nasaradzams.

Nūnōcș sovā īmīļōtā vītā, Bonifacejs apsāda iz akminá i ryugti
īzasmäja.  Tá  pyrms  daudzim  daudzim  godim  jys  beja  īgivș
garmaņku, nu kurys tagad vajdzäja škiertīs.

— Voi Veronika sprīdá i reikōjäs pareizi?
Vokora soltums styndzynōja seji  i  ausș, bet Bonifacejs nu tō

nikō  nasajuta.  Dūma,  ka  vajdzäs  pōrdūț  garmaņku,  naļōvá  jam
īvārōț kū cytu.

— Pōrdūț!  — Pōrdūț  garmaņku...  — lobu prōtu atsasacäț  nu
klusa  i  cāla  muzykys  prīka,  atsasacäț  nu  daiļuma,  atsasacäț  nu
īspiejis kliuț gareigi bogotōkam.... teirōkam... atsasacäț nu vysa, kas
leidzšinejā dzeivī jam lykūs tik dōrgs i vajdzeigs!
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Bonifacejs otkon nūlīcá golvu. Par jō vaigim tácäja osorys, kas,
vieja styndzynōtys, kliva ik breidi soltōkys i soltōkys...

— Atsasacäț  nu melodejom, kuru burveibu jys tik  tagad sōc
saprasț i nūviertäț, sagrauț sovā dväselī skaistuma bazneicu?..

Vyss Bonifaceja byutnī pretōjäs šam nūdūmam. Garmaņka jō
apzinī beja i palyka vīneigīs leidzeklis, kas saistäja jū ar muzykys
daiļumu.

Deļkō lai jys vysu tū dora? Zámis deļ, sovu bārnu deļ, kas aug
gon leli i spieceigi, bet tūmār nikō naizprosdami i vīnaldzeigi pret
skaistumu, kas pauž Dīva asameibu.

— Deļkō?
Pagōja  loba  pușstuņdá,  a  Bonifacejs  navaräja  rasț  atbiļdis.

Kliva pavysam tymss. Vajdzäja īț mōjōs, jys kauträjäs i nagribäja tū
daräț.

Pieški sáv aiz mugorys Bonifacejs izdzierdá steidzeigus sūļus.
Jys atsagrīzá i īraudzäja Veroniku. Taipaț gierbusäs kažucenī, syltūs
fiļca zōbokūs, lelu lokotu golvā, sīva nōcá taišni pi jō. Klusu cīsdama
Veronika apsāda veiram blokum.

—  Kō  táv  tá  vajdzäja?  —  Bonifacejs  solti  prasäja.  —  Varieji
palikț ustobā pi bārnim.

Veronika kaidu laiceņu klusäja. Tod jei sōka runōț, i šūŗaiz jōs
bolss skanäja mīreigi, līgi i laipni.

— Bonifacej, as zynu vysu, cik mīla táv garmaņka, as zynu, cik
ļūti tu esi pīzačierș sovom pošsacerātom dzīsḿom i zynu, cik tōs táv
dōrgys, bet, Bonifacej, sova myuža pyrmū pusi labi voi slykti tu esi
nūdzeivōjș. Tovys dzīsmis, tevis izdūmōtōs skanis zusș leidz ar tevi.
Tovi dāly nu tō nikō namontōș, jo lelȳș Dīvs nagrībäja īlikț jīm sirdī
piļneigōku skaistuma izpratni,  kai  Jys  ir  tū  dariejș,  zeimojūtīs  iz
tevi.  Sovōs  dzīsḿōs,  sovā skaistuma izdūmā,  táv  vīgli  beja  pacīsț
dzeivis gryuteibys, a ar tovim bārnim tai tys nav. Jīm tryukst tovu
spieju saprasț daiļumu i dzeivōț deļ tō. Esi tōpec žieleigs pret sovim
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bārnim i  leidzynoj  gryuteibys  jūs  dzeivis  celä,  jo  sovā gorā,  sovā
dväselī jī ir daudz̧ nabadzeigōki kai tu, muzykants nu Dīva valis...

Väļ  daudz̧  daudz̧  kū  šymā  soltijā  febralá  vokorā  sacäja
Veronika veiram, siežūt jam blokum iz akminá azara krostā, i  jei
pōrlīcynōja  Bonifaceji,  ka  atsasaceišonys  uperș  ir  skaistōkīs  nu
vysim uperim, kū cylvāks cytu lobā var likț iz skaistuma i daiļuma
oltora.

Pavasarī, nūpiercș Putrāna zámi, Bonifacejs ora sovus jaunūs
teirumus. Garmaņka beja seņ pōrdūta, a Bonifacejs, sīvys itakmāts,
nikū daudz̧ par tū nabādōja. Jys centeigi strōdōja, rōdeidams ar tū
paraugu sovim dālym, i ceräja, ka jau pec nadaudz̧ godim jys tikș pi
tureibys i leidz ar tū pi jaunys garmaņkys, kas skanäs väļ daiļōk, väļ
skaistōk  kai  vacō,  kas  ļauș  jam  väļ  piļneigōk  saprasț  muzykys
nūslāpumus... partū, ka dzeivá väļ nabeja izdzeivōta...
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TEKLIS KUNDZIS ATVALINŌJUMS
1

Maja  pādejōs  dīnōs  Reigys  ōrstá  Teklá  Arklōna  kundzá,  kai
parosti, pōrtraucá pacientu pījimšonu iz vīnu mienesi, kū attīceigi
izziņōja caur laikrokstim.

— Kur to tu pavadeisi sovu atvalinōjumu? — vaicōja Teklái jōs
sirsneigōkō  draudziná  Anna  Širmane,  kaidys  Reigys  gimnazejis
školōtōja, — voi otkon brauksi ar veiru iz ōrzáḿom

Obi  dāmys  beja  sazatykušys  īmīļōtā  Vaļņu  īlys  kafejneicā  i,
dzerūt nu mozom taseițom malnu kai tiņtá kafeji, pōrsprīdá tyvōkōs
nōkūtnis  planus.  Širmane  projektäja  pavadäț  vosoru  Reigys
jyurmolā.

Teklá  nazinī  paraustäja  placus.  Nazaraugūt  iz  sovim
trejsdesmit ostoinim godim, pretstotā mīsōs izplyudušai Širmanei,
jei  beja  slaida  i  gracioza  kai  jaunivá.  Ar  gaumi  izvālātīs  tārps  i
frizera mōksla beja padariejuši jōs dabeigū pīviļceibu gondreiž par
skaistumu. Vysbeidzūt īpatnejis smaržys, pūderș i lyupu zeimulș, kū
Teklá pīlītōja ar teicamu māroneibu,  panōcá tū,  pec kō popularō
ōrstá ilgōjäs,  — kotrs jū skaitäja kai  dzymušu i  augušu ļūti  lobūs
apstōkļūs.

— Arklōna kundzá ir  aristokratá i  dāma, — sprīdá par Tekli
golvys piļsātys prominentōkō sabīdreiba, — mȳsu jaunōtná nu jōs
daudz̧ kū var mōcätīs.

Teklá lobprōt izklausäja šūs slavynōjums.
—  Ōrzáḿu  ceļōjumi  stypri  nūgurdynoj,  mīlō  Anna,  —  jei

atbiļdäja. — Turklōt veirs šūgod vysu vosoru strōdōș laboratorejī i
navaräs braukț maņ leidza. Taisneibu sokūt, as väļ naasmu galeigi
izaškeirusá, kur pavadeišu nōkamū mienesi.
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Širmane,  kas  taipaț  kai  Teklá  beja  gierbūsäs  pec  jaunōkōs
mūdis  i  ceņtäs  volūdā  i  izatureišonā  sekōț  sovys  draudzinis
paraugam, dūmeigi pasmaidäja.

— To táv vīnai pošai bȳș jōizarauga kaida skaistōka vītená, —
jei  sacäja.  —  Zyni  kū?  Brauç  iz  Baldōni!  Tī  tu  vyslobōk  vareisi
atsapyusț.

Teklá nūraidūši papurynōja golvu. Draudzinis īteiktīs kurorts
jai pavysam napatyka.

— Baldōná mani garlaikoj,  — jei atbiļdäja,  — bez tam as jau
tyku  tī  nūdzeivōjusá  vasalys  divi  vosorys.  As  mīļoju  dažaideibu,
Anna.

— Nu to brauç iz Vidzemis jyurmolu!
I šūŗaiz Teklá nūraidäja draudzinis padūmu.
— Tī par daudz̧ vīnkōrši deļ maná, — jei atsacäja, — tī nikō nav

— tik dziļō jyura, akminim pībōrsteita pludmalá i zvejnīki, kas pi
tam tik najauki smird.̧ Nā, lobōk tod palikț piļsātā.

Iz  breidi  īzastōja  klusums.  Atnōkušī  muzykanti,  pușbolsā
sazarunojūt,  skaņōja  sovus  instrumentus.  Kai  parosti  vosorā,
apmeklātōju kafejneicā beja ļūti moz.

— Maņ īnōcá prōtā originala ideja, — Anna īzarunōja otkon. —
Klausīs,  Teklá,  voi  tu  nagrybātu  pavadäț  atvalinōjumu  kur  naviņ
sovā  dzimtinī  iz  laukim?  Īdūmoj  tik,  kas  rudini  tys  bȳtu  par
sensaceji,  kod  vysi  mȳsu  pazeistamī  dabōtu  zynōț,  ka  tu  sovys
breivdīnys aizvadieji tympuș Aivīkstái, kur iz kotra sūlá acș atrūn
jaunu  azaru,  kur  celá  molys  rūtoj  Krystā  Systō  tāly  i  kur  ļaudș
dzeivoj cytaižōk, sovaidōk kai máș...

Školōtōja beja ļūti sajiusmynōta par sovu izdūmōjumu i, šūŗaiz
nadzieržūt Teklis nūraidiejuma, dzeivi turpynōja:

— Patīši, Teklá, táv jōbrauc iz mōjom. Apskoti ŗaiz tōs vītys,
kur tu pīdzymi i dzeivōji kai bārns! Cik godu tī tu naasi bejusá?
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Teklá dūmeigi klusäja. Jai beja kauns atsazeiț, ka sovu dzymtū
zámi  jei  viertäja  tikpaț  moz  kai  vysu  cytu,  kū  piļsātys  ļaudș
apzeimōja ar nīvōjūšu vōrdu — provincá.

—  Naasmu  tī  bejusá  vairōk  kai  divdesmit  pīci  godi,  —  jei
sacäja,  —  nikod naizjiutu  seviškys  vajdzeibys  braukț  iz  Rymšānu
sādžu,  kur  nazkod  pīdzymu.  Maņ  nav  tī  eistu  rodu,  —  jei  ōtri
pībylda,  radzūt  draudzinis  skotā  izbreinu,  —  pamōtá,  pușbrōli  i
pușmōsys,  kas  tagad  saimnīkoj  muna  myrušō  tāva  saimnīceibā,
maņ izalyka sveši i tōly. Kō lai as mekleju sovā dzymtā pusī, Anna?
Pamōtá, nadūd Dīvs, väļ īzadūmōș, ka as grybu prasäț sovu zámis
dali, — nūbeidzá Teklá ar mōkslōtu jautreibu.

Lobsirdeigō Anna nūsūdūši pakratäja golvu.
—  Teklá,  Teklá,  tai  tu  nadreiksti  runōț!  —  jei  pōrmátá

draudzinái. — Pīdūd,̧ bet maņ līkās, ka tu nagribi braukț iz Latgolu
navys partū, ka táv tī nav tāva i mōtis, a gon partū, ka tī ļaudș kai jau
iz laukim, dzeivoj vīnkōršōk, nabadzeigōk i tryuceigōk. Maņ līkās,
ka tu kaunīs sovu rodu, Teklá, i tys nav labi.

Teklá  ilgi  naatbiļdäja.  Anna,  kas  beja  dzymusá  i  izaugusá
piļsātā  i  nikod  nabeja  bejusá  Latgolā,  prūtama  līta,  navaräja
īzadūmōț tū nabadzeibu, kas nazkod vaļdäja Rymšānūs. Vīnpadsmit
cylvāku  iz  četrim  hektarim  vīglys  smiļkšainys  zámis.  Pazateicūt
laimeigam  gadiejumam,  pošys  spākim  i  naatlaideibai,  Teklá  nu
bōrinis, kurai nikas napīderäja,  beja niu klivusá pi lelys tureibys.
Voi nabeja teiri dabeigi i saprūtami, ka jei tagad izavaira nu vysa,
kas  atgōdynoj  tryukumu  i  pūstu?  Voi  jei  peļniejusá  Annys
pōrmatumu? Nā, nikod, tyukstūš ŗaizis nā!

— Pazaklausi mani, Anna, i  tik tod tīsoj!  — jei  sacäja. — Tai
eisti nav, ka as kauneitūs sovu rodu, bet ir cyti īmesli, parkū as vysu
šū laiku kaviejūs apcīmōț sovu dzimtini.

Jei iz breidi apklusa, tod turpynōja:
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—  Pa  dailái  tu  jau  zyni  munu  dzeivis  gōjumu.  As  pīdzymu
tryuceiga  vīnsātnīka  saimī  kai  pyrmīs  bārns.  Mōtá  maņ  nūmyra
pavysam mozai asūt, tāvs tod apzaprecäja ūtŗaiz. Vysi ļaudș runoj
slikši par sovom pamōțom. As gon tō navaru sacäț. Taipaț kai muns
tāvs, jei beja vīnkōršs i navuiceits lauku cylvāks. Jei naizaturäja pret
mani  ļauni.  Nā.  Jōsoka,  ka  jei  zynomā  mārā  mani  paț  mīļōja  i
ceräja,  ka as leidzeigi vysom cytom Latgolys sīvīțom agri izīšu pi
veira i pīdzeivōšu daudz̧ bārnu. Taidā gorā jei mani audzynōja.

Lauleibā ar munu tāvu jai desmit godu laikā pīdzyma ostoini
bārni,  a  zámis  mȳsim beja  tik  napylni  četri  hektari.  Ka as  tagad
pīminu sovu bierneibu, tod as radzu mȳsu ustobys gaišōkū koktu,
kur  beja  kōrts  šyupelș.  Šyupeli  guläja  bārns,  kas  reši  smäjäs,  a
vairōk raudōja i prasäja äsț. Gribäjam äsț, daudz̧ äsț i máș, vacōkī
bārni,  i  bīži  mȳsim nabeja  kō äsț.  Voi  tys  nav  biedeigi,  pavysam
biedeigi,  Anna? Tik lela saimá beja  parlīku smoga nosta  munam
tāvam. Nanūdzeivōjș leidz pylnim četradesmit godim, jys nūmyra,
atstōdams sīvu ar deveinim mozim bārnim. As tūlaik skaitieju sáv
divpadsmytū vosoru, beju drusku gōjusá školā. Muna pamōtá beja
tikpaț vaca kai tāvs. Ļaudș stōstäja, ka jauneibā jei bejusá seviški
skaista.  A kaida jei  izaskatäja,  kod muns tāvs tyka guļdeits kopā?
Nūvōrgusá,  naspieceiga,  izraudōtom  acim  i  tik  ļūti  nūžālojama.
Grumbu izvogōtā sejī nabeja ni viestș nu agrōkō skaistuma. Tai viņ
lykōs, ka jōs eistō vīta ir tīpaț kur veiram — smiļkšainā i soltā kopā.
Asmu pōrlīcynōta, ka tūŗaiz i jei taipaț dūmōja... A mōjōs, šyupelī
guläja  jōs  jaunōkīs  dāls,  partū  nadreikstäja  ļautīs  naspākam  i
izmysumam. Vajdzäja dzeivōț, vajdzäja strōdōț, gon mozōk deļ sevá,
vairōk deļ bārnu, kuru beja tik daudz̧. Pamōtá tū i daräja. Laimeigā
kōrtā mani īgōdōja munys eistōs mōtis mōsa, kas daudzus godus
strōdōja  Reigā  kai  apkolpōtōja  kaidā  fabrikā  i  kas  dzeivōja  vīna
poša.  Jei  atbraucá  maņ  pakaļ,  i  kaidā  soltā  rudiná  dīnā  as
atsavadieju  nu  sovys  sādžys,  nu  sovu  vacōku  kopa,  kai  ari  nu
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pamōtis i jōs bārnim. Piļsātā as īzadzeivōju gluži labi. Muna mōtis
mōsa peļnäja ļūti moz, bet tūmār laidá mani školā. Moz pamozam
as pīmiersu tāva vīnsātu. Grōmotys, mōceibys, draudzinis vairōk i
vairōk  atsvešynōja  mani  nu  sovys  dzymtōs  pusis.  As  nabeju  väļ
nūbeigusá  gimnazeji,  kod  muna  labdará  pieški  saslyma  i  tikpaț
pieški nūmyra. As palyku vīna poša, bet tūmār napazaudieju golvu.
Dabōjusá kaidu vītu, as strōdōju i ŗaizī turpynōju izgleiteibu. Vīgli
gon tys nabeja, bet as spītieju liktinám i napazadevu. Tod beidzūt
nōcá  tei  laimeigō  dīna,  kod  as  dabōju  ōrstis  diplomu.  Asmu
izaugusá ļūti ļūti tryuceigūs apstōkļūs. Voi tys ir kaids kauns, ka as
ilgojūs lobōkys, gaišōkys dzeivis? Vysu sovu energeji,  vysus sovus
spākus  as  zīdōju  tam, lai  tyktu pi  monta,  pi  tureibys.  As  vairōju
sovys zynōšonys, lai tik maņ nasekōtu pūsta i nabadzeibys spūks,
kas  dīnu  nu  dīnys  cīmōjäs  muna  tāva  sātā.  As  zynōju,  cik  tys
drausmeigs.  Izgōjusá  pi  veira,  as  naļōvu  sevī  pazamūsț  mōtis
instinktam.  Tymā  laikā,  kod  pec  dobys  lykumim  maņ  vajdzäja
iznosōț  bārnus,  as  siedieju  pi  grōmotom  i  otkon  mōciejūs  voi
strōdōju, lai tik piļneigi nūdrūsynōtu sáv mīreigys vacuma dīnys. 

Teklá apklusa. Anna Širmane, kas ar navyltōtu uzmaneibu beja
sekōjusá draudzinis stōstam, gryutsirdeigi nūzapyutá.

— Maņ žāl tovys pamōtis, — jei sacäja.
Teklá pīkreitūt palūcäja golvu i ryugti pasmaidäja.
— Máș vys žālojom nabogus, a voi nu tō nabogim kliust vīglōk?

Tagad maņ bȳtu īspiejams paleidzäț pamōtái,  bet  ir  jau par vālu.
Vysi muni pușbrōli i pușmōsys tagad jau pylngadeigi, i jīm pīzanōk
gōdōț par sovu mōti.  Drūši  viņ jī  dzeivoj  taidu pošu nabadzeibys
dzeivi, kai dzeivōja muns tāvs i muna pamōtá: strōdoj bez māra i
pacīteigi nas vysys liktiná nostys, nikō, it nikō par tū nasajemūt. Voi
moz  dzierdāts,  ka  lelys  saimis  tāvs  voi  mōtá  golu  golā  nūmierst
ubogu patversmī? Ai Anna, lobōk narunōsim par tū! Tys vyss mani
ļūti satrauc. Tagad tu saprassi, deļkō as nikod nabrauču iz sova tāva
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mōjom  i  nikod  narakstieju  sovim  rodim.  Da,  maņ  baiļ  nu
nabadzeibys, as nagrybu tōs rádzäț, as nagrybu tōs zynōț. Turklōt as
navaru pacīsț  naizgleitōtu,  navuiceitu cylvāku.  Jī  mani  garlaikoj  i
nūgurdynoj  ar  sovom tāvu tāvu gudreibom i  pamōceibom. Muns
dzeivis ceļš nav tys ceļš, pa kuru īt muni pușbrōli i munys pușmōsys
Latgolys sādžā.

Īzastōja klusums. Anna izdzärá pādejū guļdzi kafejis i dūmeigi
nūlyka tukšū tasi pi molys.

— As tūmār naradzu īmeslá, parkū tu navari apcīmōț pamōti,
—  jei  sacäja.  —  Pīdūd,  bet  ir  bierniškeigi  apgolvōț,  ka  tu  beistīs
rádzäț  nabadzeibu  i  navari  pacīsț  tyvumā  naizgleitōtus  cylvākus.
Nimoz nav  teikts,  ka,  dzeivis  gudreibys  vuiceiti,  taidi  naizgleitōti
cylvāki vīnā ūtrā lītā nav pōrōki par mȳsim, kas lepojomäs ar sovim
diplomim.

Teklá naatbiļdäja, i Širmane turpynōja tōļōk:
— Bez tam, Teklá, maņ jōsoka, ka tovs sprīdums par pamōtis

pōrlīku gryutū dzeivi varbȳț väļ ir apstreidams. Golu golā kū máș,
sīvītis, kas väļ nikod naasom spīdušys pi kryutș sova bārna, varom
sprīdeläț  par  mōtis  gryuteibom  i  cīsšonom?  Varbȳț  taišni  šymōs
gryuteibōs, šymōs cīsšonōs ir mōtis lelōkīs prīks i lelōkō laimá...

—  Tu  sōç  filosofäț  i  klivsti  sentimentala,  Anna,  —  ironiski
ībylda  Teklá,  kurai  vyspōri  nikod  napatyka,  ka  kaids  atsaļōvá
apšaubäț  jōs  vōrdu  pareizeibu.  —  Nā,  Anna,  namieginoj  mani
pōrlīcynōț,  ka  as  bȳtu  sprīdusá  nataisni!  Tympuș  Aivīkstái,  kur
daudz̧  azaru  i  celá  molōs  radzamu  krystu,  väļ  vairōk  ir  osoru  i
naradzamu krystu,  kurus vysu sovu dzeivi  nas  tīnīnis  īdzeivōtōji,
poši naapsazynōdami, parkū jī ir tik nabadzeigi i parkū jūs myužš ir
tik smogs.

Draudzinis pīzacälá i, samoksōjušys tiereni, gōja iz izejis pusi.
Nadaudzi  veirīši,  kas  beja  īzaroduši  kafejneicā,  ar  radzamu
ziņkōreibu i lobpatyku pavadäja skotim vyngrū Teklis stōvu.
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—  Interesanta  sīvītá,  —  ōrstá  dzierdäja  kaida  rasna  večuka
pīzeimi par sevi, — bet līkās solta i napīītama.

—  Nu,  voi  brauksi  iz  tāva  sātu?  —  Anna  naatsalaidá.  —  As
īteiktu táv tū daräț. Tu redzeisi, kas bȳș nūticș pa vysu itū laiku, kod
tu tī nadzeivōji.

Teklá dūmeigi aizpūgōja sovus cymdus, kas beja darynōti nu
smolkys ōdys.

— Varbȳț da, varbȳț nā, — jei izklaideigi atbiļdäja. — Redzeišu,
kū iz tū sacäs veirs. Īsim, Anna! Ir jau vāls. Bez tam as šudiņ väļ
grybu tikț iz koncertu.

2
Tūvokor  Teklá  Arklōná  vieli  pōrnōcá  mōjōs.  Beja  tai  ap

pușnakti,  kod  jei,  pavysam  nūgurusá,  atslädzá  sovu  lelū  i  klusū
dzeivūkli. Izgōjusá virknái tukšu i lapni īkōrtōtu telpu, jei beidzūt
pīnōcá pi veira dorba ustobys, kurā speidäja gaisma.

— Tu väļ naguli, Arvīd? — jei vaicōja, atverūt durovys.
Arvīds Arklōns, dzimș reidzinīks, pec izgleiteibys kimikis, kas

pyrms kaidim pīcpadsmit godim beja pajiemș par sīvu tik ļūti čaklū
i energiskū Tekli  Andžāni,  īraudziejș  nōcieji,  vōji  pasmaidäja.  Jys
sädäja pi lelō, grōmotom i žurnalym pīkrautō golda i nazkū rakstäja.
Tys beja lels i kaļsnejs pușmyuža cylvāks, gludi škiutu seji i škidrom
motu atlīkom iz golvys. Palāku i mozu ocu skots beja kluss i mīreigs.

— Tik vieli mōjōs, dōrgō? — jys vaicōja, nūlykdams pi molys
dorbu i pīzacaldams nu krāsla. — Voi beji kur vīseibōs?

Teklá  eisi  īzasmäja  i,  satvārusá  veiru  pi  rūkys,  aicynōja  tū
atsasäsț sáv blokum iz divana, kas stōväja ustobys styurī.

— Da, Arvīd, — jei atbiļdäja, — beju kafejneicā, tod pastaigōju
pa veikalym,  šū tū  īpierkdama,  tod gōju  iz  koncertu,  kur  satyku
Krampiņus i vysbeidzūt ar tīm väļ īzagrīžu restoranā. Storp cytu, voi
kolpyuná dává táv äsț?
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Arvīds Arklōns klusi pamōja ar golvu.
—  Da,  dōrgō.  Nu,  i  kū  tu  IZdūmōji,  zeimojūtīs  iz  sovu

atvalinōjumu.  Voi  tu  kur  brauksi?  Maņ  gon  nu  taidim  prīkim
šūvosor bȳș jōatsasoka. Dorba sanōcá pōrlīku daudz̧.

Teklá sadryuma. Jei mīļōja sovu veiru i mozlīt ceräja, ka tys
mož varäs atsabreivōț.

— Žāl, — jei gari nūvylka, — patīši žāl, ka tu esi tik aizjymts.
Tod  jau  maņ  cyts  nikas  naatlīk,  kai  paklausäț  Annys  padūmam.
Zyni, kū jei maņ īteicá? Lai as ŗaiz apcīmoju sovus rodus Latgolā. Kū
tu par tū teiksi?

Arklōns otkon vōji pasmaidäja. Jys labi pazyna sovu sīvu i nu
pīdzeivōjumim zynōja, ka nav värtș atrunōț Tekli  nu ŗaiz pījymta
lāmuma.

— Dūmoju, ka Annys padūms nimoz nav slykts, — jys izvaireigi
atbiļdäja. — Pec patīseibys táv jau seņ vajdzäja tū izdaräț. Kotrā zinī
reikojīs tai, kai poša atrūņ par pareizu!

Teklá breidi padūmōja.
—  As  tik  beistūs,  ka  mȳsu  jaunō  kolpyuná  tevi  slikši  kūpș,

Arvīd. Cytaidi as mīreigu prōtu brauktu iz Rymšānim.
Arklōns pateiceigi  izlyukōja sīvu i  nūzalīcá,  lai  nūskūpsteitu

tōs rūku.
— Par tū naizatrauç, dōrgō! — jys aizkustynōts sacäja. — Gon

as prasšu pazaryupäț par sevi. Brauç viņ laimeiga i krītni atsapyuț!
Pagōjušū zīmu táv väļ vairōk iznōcá strōdōț nakai maņ, nabadzeitá.

Teklá pīzacälá. Šymā breidī jei  galeigi  nūlämá apcīmōț sovu
pamōti.

— Ka tai, to labi, Arvīd. As pareit dūšūs celä. Kod pōrbraukšu
mōjōs, maņ daudz̧ bȳș kō táv stōstäț. Bet nu, — i jei izmátá skotu
stuņdinīkam, kas tik kū sadzieržami čeikstäja iz kamīna dzagys, —
ir jau stypri vāls. Voi tu naīsi gulātu?

Arklōns ari pīzacälá.
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— Nā, dōrgō, maņ väļ šys tys jōnūkōrtoj. Ar lobu nakti!
Teklá nūskūpstäjā veiru i gōja nu ustobys ōrā.
—  Ar  lobu  nakti,  Arvīd!  —  jei  nūvieläja  sovukōrt,  klusi

aizvārdama durovys.
* * *

Div dīnys vālōk, jaukys juná dīnys nūvakarī Teklá izkōpá nu
viļcīná kaidā mozā Latgolys stacejī.

—  Voi  nu  šajīnis  var  nūklivț  iz  Rymšānim?  —  jei  vaicōja,
stacejis  prīšknīkam,  kurs,  palaidș  viļcīni,  ar  nalīkuļōtu  izbreinu
raudzäjäs iz lapnū dāmu, kas stōväja jō prīškā.

Jys pamōja ar golvu.
—  Jā,  kundzá,  —  jys  atbiļdäja,  veļti  ceņsdamīs  atminäț,  kō

mekläja šei atbraucieja nabadzeigijā Rymšānu sādžā. — Ájtá viņ pa
itū  celeni,  —  i  jys  nparōdäja  iz  šauru  stygu,  kas  aizalūcäja  pret
bārzim i apșom apaugušu kolnu. — Varbȳț jiusim pagōdōț zyrgu?

Teklá atsateicá.
— Nā, navajag. Rymšānu sādža nav tōli nu šajīnis: kaidi trejs

kilametri. Voi nav taisneiba?
— Pareizi, cīneitō kundzá.
Pazateikusá  stacejis  prīšknīkam,  Teklá  gōja  pa  nūrōdeitū

celeni. Rūkōs jei násá vīglu ōdys čemodanu; vysu pōrejū montu, kū
jei  gribäja  jimț  leidza,  Reigys  stacejis  ekspresș  izsyutäja  bagažys
syutiejumā.

Sovaids naspāks i uztraukums pōrjämá Tekli,  kod, izkōpušai
pa stidzeni kolnā, jai otkon pec daudzim godim atsaklōja senejīs i
seņ aizmierstīs skots. Dzili līknī spulgōja paprōvs, nīdŗom apaugušīs
azars,  tam vysapleik dōrzu kūku ānā dusäja moziņkys, pa lelōkai
dalái ar cysom jumeitys ustabenis.

— Kancāni, Teļagrādys, Pūrāni, — Teklá skaitäja sādžys, kurys
jei tagad rádzäja; a tī,  azaram ūtrā pusī beja jōs Rymšāni. Dīskas
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tagad dzeivoj tāva sātā? Varbȳț jōs pușbrōli i pușmōsys jau seņ bȳș
pōrdavuši montōtū zámi i izkleiduši kur kurīs?

Teklá tagad nūžālōja, ka nabeja nikō rakstiejusá pamōtái.
—  Varbȳț  muns  braucīnș  ir  veļteigs?  Varbȳț  as  nivīna,

naatrasšu?
Pastōviejusá  kaidu  breisneni  kolna  golā,  Teklá  lānim  sūlim

gōja  tōļōk.  Pīrodušai  pi  lelpiļsātys  trūkšná,  namīra  i  dryuzmys,
sovaids i naparosts jai lykōs klusums, kas vaļdäja tá iz laukim. Celá
nu stacejis jei  nabeja satykusá nivīna cylvāka. Nazkur tōli  i  augši
dzīdōja ceirulș. Tod väļ lykōs, ka nazkur kas stabulātu skumu i žālu
dzīsmi. Guneiga saulis ripa jau beja zamu nūsleidiejusá iz rītumim,
dabasi gaiši zyly, a zámá — Teklis dzymtō zámá — sovā pavasareigā
kūšumā beja zalá i skaista.

— Kluss, ai, cik kluss! — Teklá naviļši īzasaucá i pasmaidäja,
poša nazynūt deļkō.

Vysskaistōkīs  tūmār beja  azars.  Tys  globōja  dabasu,  saulis  i
zámis daiļumu. Tī, ūtrā pusī, kur veituly zamu nūlīcá sovus zorus
leidz  pošam  iudiná  leiminám  —  cik  ŗaizis  Teklá  tī  nabeja
maudōjusäs! Tīpaț vacūs laikūs aiz glumijīm, zaļgonijīm akminim
jei  pa  ratam  beja  atrodusá  malnus  viežus,  kas,  palaisti  krostā,
mitrijā zōlī, tik smīkleigi rōpuļōja atpakaļ i iz prīšku.

Naz deļkō Teklái pieški īzagribäja bȳț narōtnai i palaidneigai.
Jai  lykōs,  ka  vysys  tōs  seikōs  ryupis,  kas  vojōja  jū  lelpiļsātā,  ir
izgaisušys iz laiku laikim.

— Vajdzātu nūauț kūrpis, — jei nūdūmōja, — i īț tōļōk bosom
kōjom, kai tū darieju bierneibā. Tys jau ir ļūti veseleigi.

Bet  jei  atmátá  šū  nūdūmu.  Tys  bȳtu  par  daudz̧  smogs
pōrbaudiejums jōs vōrgai mīsai.

— Varbȳț vālōk.
Niu  Teklá  beja  nūgōjusá  leidz  pošam  azara  krostam.  Styga

tagad tá mátá azaram leikumu. Puču smaržai pīzavīnōja rakstureiga
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iudiná smoka. Tá, azara molā vyscauri auga garys nīdris, kas tik kū
monomi šyupōjäs vieja pyusmā.

— Da, cylvāki pīdzymst, dzeivoj i nūmierst, — Teklá dūmōja, —
a azars ir i palikș. Tys ir myužeigs kai šī lauki, kai šī dabasi, kai šei
zámá. Slavá táv, dobys skaistums!

Vyspōrejū  klusumu nagaidūt  satraucá  žāla  vuškys  väkššona,
Teklá nagrybūt sazatryuka. Ā, tī skrīn tei vaineigō i jai nūpakaļ divi
spiergti  bolti  jiereni.  Cik  smīkleigi  i  naveikly  tī  ir!  Tod  Teklá
īraudzäja väļ  dažys vuškys ar  jierenim, kas pōrskräja ceļu. A kur
gons? Tī jau jys sädäja zam kryuma i sovom zylyjōm acim ziņkōreigi
jū apzavärá.

— Puiș, kai tevi sauc? — Teklá vaicōja.
Ganenš  naatbiļdäja.  Tys  beja  godu  ostoinu  vacs,  nabadzeigi

gierbīs puika.
Pec pușstuņdis gōjīná Teklá sasnädzá sova tāva vīnsātu.
Tī poši teirumi, tei poša zámá, tōs pošys ganeibys kai seņōk.

Tik kryumōja, kas nazkod auga pošā azara molā, vairs nabeja: tys
beja pōrvārsts par pļovu.

Da i vacū kōrmu vairōk nabeja, nivīna.
Teklá varbȳț väļ ilgōk kavātūs skotim pi jaunōs i dīsgon lelōs

dzeivojamōs mōjis, naseņ caltom pōrejom saimnīceibys ākom, ka
jai preteim, ļauni rejūt, naizskrītu paprōvs pynkains sunș.

Teklá, mozlīt nūzabeidusá, apstōja.
—  Pynka,  voi  tu  kluseisi?  Áj  atpakaļ!  —  aprōja  suni  dzidrs

sīvītis bolss. — Voi nav kauna rīț iz cīmeni?
Nu atvārtōs  klietș  durovom izgōja  jaunova  godu sešpadsmit

vīnkōršā katuna kleitenī.
— Nōciț tyvōk, kundzá! — jei aicynōja Tekli — nazabeistit suná!

Jys tik rej, a nakūž.
Teklá īgōja pogolmā i nazinī otkon apstōja.
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— Pīdūdit, as grybātu satikț kaidu sovu radineicu, — jei sacäja
jaunovai. — Pyrms kaidim divdesmit pīcim godim tá dzeivōja Marija
Andžāne. As vieleitūs jū satikț.

Jaunovys gaišijā sejī pavīdäja laipns smaids.
— Jiuș meklejot munu vacū mōti, kundzá, — jei atbiļdäja. —

Da, jei tá dzeivoj. Lyudzu ustobā!
Pa šaurōm siņçom, kur smaržōja pec sīna i  apeinim, Teklá,

jaunovys  pavadeita,  īgōja  lelā  ustobā,  kur  tivleiț  īraudzäja  sovu
pamōti. Vacō sīvītá sädäja pi golda.

— Lai  bȳș  pagūdynōts Kungs Jezus Kristus!  — Teklá īgōdōja
latgaļu sveicīni.

Pamōtá uzmaneigi väräs īnōciejī.
—  Vacūmōț,  pi  tevá  cīmenš!  —  sacäja  jaunova.  —  Kundzá

gribäja ar tevi runōț.
Teklá paspärá väļ dažus sūļus iz prīšku i nūlyka pi sīnys sovu

čemodanu. Apvoldūt radzamu ziņkōreibu, jaunova klusi izgōja nu
ustobys ōrā.

—  Myužeigi  myužam,  —  pamōtá  klusi  atjämá  sveicīni  i  tod
pībylda: — As napazeistu tevá, ḿait, i nazynu, kō tu nu maná grybi.

Teklá eisi īzasmäja. Jai glaimōja pamōtis naziná.
— Atbrauču pi tevá gostūs, mōț, — jei sacäja. — Naasmu tá seņ

bejusá, — i radzūt, ka vacō sīvītá väļ navar atminäț, kas jei ir, Teklá
pībylda: — Bet voi tu patīši navari maná pazeiț? Asmu tova paḿaita,
kas pyrms vairōk kai divdesmit godim pādejū ŗaizi nūbučōja tevi.

Pamōtis acīs pieški pazarōdäja osorys.
—  Jezus  Marija,  Tekleiț,  ḿait,  voi  tu  tei  esi?  —  jei  vaicōja,

apkampdama sovu gašku. — Ak Dabasu Tāvs, cik lela tu izaugusá!
Siestīs, siestīs, ḿait! — i pamōtá ar jōs vacumam naparostu ōtrumu
samekläja lobōku krāslu i īsādynōja tymā Tekli.

— Nu, soki, ka Dīvs naizklausa mȳsu lyugšonys! Cik ŗaizis as
dūmōju  par  tevi,  Tekleiț,  cik  ŗaizis  nanūskaitieju  par  tevi  rūžu
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krūni! Pagōjušu godu palyudžu bazneickungu nūturäț svātū misi, lai
táv labi klōtūs. Parkū agrōk naatbrauci? Bet pag, pag, kū as, vaca
bōba, tik runoju viņ!

Paskriejusá leidz durovom, pamōtá atvärá tōs i skali saucá!
— Geneiț, ḿaiteņ, pagatavoj kū äsț! Pameklej klietī svīsta, sīra,

izcáṕ ūlinīku! Pavaicoj — varbȳț pi Odumāna väļ bȳș palykusá kaida
druscená ols!

Teklá  gon  nagribäja  ni  äsț,  ni  dzárț.  Jū  tūmār  aizkustynōja
pamōtis ryupeišonōs i sirsneiba.

— Atsaváļç,  atsaváļç  ḿait!  — vacō  sīvītá  skubynōja  Tekli,  —
atsapyuț! Nu kureinis to eisti esi atbraukusá? Voi nu pošys Reigys?

Teklá  pamōja  ai  golvu  i  volgom  acim  raudzäjäs  pamōtis
grumbuļainijā sejī.  Jai  vajdzäja atzeiț,  ka piļsātā nabeja daudz̧ tik
vīsmīleigu cylvāku. Pamōtá beja palykusá stypri vaca. Jei staigōja,
zamu nūzalīkusá. Sastrōdōtōs rūkys bīži drebäja. Nu da, divdesmit
pīci godi nav nikaids eiss laiks!

— Tu esi loba, mōț, — Teklá sacäja, nūjymdama sovu vosorys
capuri,  kū  pamōtá  tivleiț  ryupeigi  ītyna  laikrokstā,  —  ka  naasi
aizmiersusá paḿaitu.

Pamōtá otkon īzaraudōja.
Nu kai as varieju tevi aizmiersț! Tu jau maņ tikpaț kai pošys

bārns.  Pošys  audzāts  i  audzynōts.  A  parkū  tu  nikō  mȳsim
narakstieji? Nu koč dažus vōrdeņus! Bȳtu īprīcynōjusá mani vacū.

Teklá nūdyurá golvu. Voi lai soka patīseibu?
— Moz beja laika, mōț, — jei izvaireigi atbiļdäja, — ļūti daudz̧

dorba. Tagad atbrauču pazavārtu, kai jiuș vysi dzeivojot, kū dorot.
Voi tá — tāva sātā tik tōs saimis kai tu i tei jaunova?

Vacū sīva līksmi īzasmäja.
—  Nu  kai  tai  var  dūmōț,  ḿait?  Mȳsim  saimá  lela,  tik  vysi

aizbraukuši iz bazneicu. Šudiņ atlaidys. Voi tu jau pīmiersi?
— Kas tá saimnīkoj? — vaicōja Teklá.
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— Tovs vacōkīs brōlș Jezups.
— A pōrejī? Varbȳț bȳș kaids jau nūmirș?
—  Nā,  nā,  paļdis  Dīvam,  vysi  dzeivi  i  vasaly.  Tovys  mōsys

dabōja veirus, jaunōkī brōli izgōja īgōtņūs. Dīvs nadalaidá nivīna pi
nabadzeibys. Vysim ir bārni, vysim ir saimis, vysim ir zámeitá. Reit
jiugsim zyrgu i kotru apbraukōsim. Stōsti, stōsti, ḿait, kai táv vysu
laiku klōjäs? Ai, kur tys laiks, kod tu nu mȳsim aizbrauci!

Teklái vajdzäja stōstäț. Ar kotru jōs vōrdu pamōtis seja kliva
gaišōka. Nalīkuļōtā prīcā vacō sīva raudzäjäs sovā paḿaitā.

— Jezus Jezus, cik lels cylvāks tu esi tagad! — jei īzasaucá, kod
Teklá  nūbeidzá  sovu  stōstu.  —  Tikpaț  lels  kai  mȳsu  doktorș  i
bazneickungs. A varbȳț i lelōks ?

Teklá pīkreitūši palūcäja golvu:
— Apmāram, mōț.
Pamōtis mozḿaita Genovefa, īnásá ustobā ōtrumā pagatavōtys

vakarinis.  Tá  beja  sīrs,  svīsts,  maizá,  pīns  i  vyss  cyts,  kas  tik
dabojams vīnkōršā lauku saimisteibā.

Jaunova,  monomi  pītveikusá,  beja  atnasusá  div  vīnkōršus
škeivus, dažys dakšenis i nāžus.

— Pazaver, Tekleiț,  iz  myusu Geneiti!  — slaväja pamōtá sova
dāla ḿaitu. — Voi nav skaista jaunova? Geneiț  ḿaiteņ, tei  ir  tova
tāva mōsa, par kurū as táv bīži stōstieju...

Jaunova  pītveika  väļ  vairōk.  Naveiklu  kusteibu  jei  sakōrtōja
iedīņus i traukus iz golda.

— Genovefa, voi tu esi gōjusá kaidā školā? — Teklá vaicōja.
—  Jei  nūbeidzá  pogosta  školu,  —  īkryta  volūdā  pamōtá,  —

nūgōja sešus godus.
— I vairōk nagrybi mōcätīs, Genovefa?
Jaunova klusäja, i otkon par jū atbiļdäja pamōtá.
— Kur nu laisț tōļōk školōs! Máș tagad gaidom svōtu. Dīvs dūș,

jei dreiži klivș ļaudavená.
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— Bet, mōț, — Teklá aprōja vacū sīvu, — Genovefa tok väļ ir
bārns.

— Nu, nav vys, nav vys, ḿait — mȳsu Genovefai nu Jura dīnys
īstōja septeiņpadsmytīs gods. Kod lai īt pi veira i auklej bārnus, ka
na jauneibā?

Teklá  klusäja.  Da,  pamōtá  nabeja  klivusá  cytaida.  Pamōtá
dūmōja  i  reikōjäs  taipaț  kai  catūrtdaļsymta  godu  atpakaļ,  —  jei
dūmōja i reikōjäs taipaț kai vysys pōrejōs Latgolys sīvītis.

— Tekleiț, pasoki, ḿaiteņ, cik táv pošai bārnu? Drūši viņ vysus
syuti augstōs školōs? — vacō sīva nagaidūt vaicōja.

— Maņ nav nivīna bārna, mōț, — Teklá atbiļdäja.
Váceitis izbreins beja tik lels, ka jei nūlyka dakšeni, ar kurū

beja naveikli cantusäs izdūrț sīra gabaleni.
— Táv nav nivīna bārna, ḿait, — jei lieni atkōrtōja. — Parkū?

Voi Dīvs nagribäja, voi tik naseņ izgōji pi veira?
Teklá  mozlīt  apmulsa.  Genovefys  klōtbȳtná  līdzá  jai  izateikț

skaidrōk.
— Piļsātā ar bārnim ir gryuši, mōț, — jei atbiļdäja. — Bez tam

as  asmu  myužeigi  aizjymta.  Genovefa,  —  grizäs  jei  pi  jaunovys,
vālādamōs nūvirzäț sarunu iz cytom lītom, — siestīs i äd!̧ Kū tu vysu
laiku stōvi? Pasoki, kū tu dori, kū strōdoj tāva sātā?

Jaunova  paklausäja  i,  väļ  sorkstūt,  ceņtäs  atbiļdäț  iz  Teklis
jautōjumim. Pamōtá turpretim klusäja. Jōs vīnkōršam prōtam lykōs
gondreiž naīspiejami, ka cylvāks lobprōteigi atsasoka nu bārnim. Jei
gryutsirdeigi nūzapyutá i nalīkuļōtā leidzjiuteibā raudzäjäs iz sovu
paḿaitu.

— Jai  gryuts myužš, nabadzeitái. Jei  gluži  nabogs cylvāks, —
vacō sīvená dūmōja i jōs acīs īzazoga žāluma osorys.

3
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Pagōja vairōk kai  divi  nedelis nu tō vokora,  kod Teklá sovai
vacijai pamōtái par lelu prīcu i pōrsteigumu nagaideiti īzaroda sovā
dzymtijā Rymšānu sādžā.

Nā,  jei  nanūžālōja,  ka  beja  paklausiejusá  draudzinis  Annys
padūmam  i  izaškeirusá  pavadäț  sovu  atvalinōjumu  tāva  sātā.
Eistineiba nimoz nabeja tik ļauna, kai Teklá tū sevī iztālōja dzeivojūt
Reigā.  Tūmār  beja  daudz̧  lītu,  ar  kurom  ōrstá  nikai  navaräja
sazamīrynōț. Garōkā viestulī Annai Širmanei Teklá sovus īspaidus
par Latgolu attālōja tai:

Navar  nūlīgț,  kai  doba  tá  izškierdiejusá  vairōk
krōšņuma i daiļuma, nakai tys ir cytur mȳsu dzimtinī. I
na jau daudzynōtijūs azarūs i  kolnōjūs viņ sliepās šys
skaistums. Tys sastūpams vysur iz kotra sūlá — leičōtu
pļovu leidzonumā, kryumōjim apaugušōs līkņōs, dabasu
zilgmī i pošu cylvāku sirdīs. Voi pīmini, ka máș runōjam
par  krystim  Latgolys  sādžōs?  Jā,  tūs  tá  ir  dauḑz.
Vīnkōršu rūku darynōtu Krystā Systā tālu tá sastūpom
kotrā sādžā.  Prūtams,  navar bȳț  runys  partū,  ka šīm
veidōjumim  nu  kūka  ir  pōrōk  lela  mōkslinīciska
vierteiba. Tūmār, nūzaraugūt šymūs krystūs, kurus pa
lelōkai  dalái  rūtoj  pōrs  kūceņu,  kas  īstateiti  blokum,
manī  pret  pošys  grybu  mūstās  nazkaida  sovaida
naizprūtama mīra i  klusa prīka sajiuta, i  muns prōts
meklej  vōrdu,  lai  lyupys  varātu  skaitäț  lyugšonu.  As
nazynu parkū tys tai. Voi cālūnș tam meklejams tymā
vīnkōršā, paț nabadzeigā dzeivī, kuru dzeivoj muni rodi
i jūs sābri, voi kaidā cytā apstōklī? Ir fakts, ka jiutom i
sirdái tá beja i ir izškeirieja nūzeimá. Prōta sliedzīnim
ļaudș  tá  sekoj  tik  tod,  ka  tī  nastōv  pretrunā  ar  sirdș
vieleišonūs. Dzeivojūt tá as reikojūs iz mota taipaț. Jā,
apkōrtná pakļaun sáv personeibu.
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A voi  ir  pareizi,  ka ļaudș tá  īvāroj  sirdș  bolsu  i
nūraida prōta padūmus? Tam as nikaidā zinī  navaru
pīkrisț.  Nūteikti  nā.  Sovai  pamōtái  tū  as  väļ  naasmu
saciejusá  ni  vōrda,  tūmār  dūmoju,  ka  ŗaizi  tys  bȳș
jōdora. Táv jōzyna, ka muna pamōtá, nazaverūt iz sovu
gryutū dzeivi, ir saglobōjusá gora mūžumu i, kab maņ
izadūtu  jū  pōrlīcynōț  sovu  īskotu  pareizeibā,  to  as
mīreigu  sirdi  varātu  sáv  sacäț,  ka  asmu  veikusá  lelu
audzynōšonys dorbu.

Tu vaicōsi, parkū eisti vītejūs zemnīku dzeivá, kas
dybynōta  iz  sirdș  i  jiutu  sprīdumim,  manī  roda
naapmīrynōteibu?

Nu,  vyspyrms  jau  materialu  apsvārumu  deļ,  ir
zynoms, ka romantiki — sovus ciltș brōļus as ar pylnu
tīseibu grybātu tai nūsaukț (pīmāram, tá väļ pavysam
nūpītni  tiç  pōsokom par nūgrymušōm bazneicom, par
vacūs latvīšu bojāru apbūrtijom ḿaitom itt.)  — nikod
nav bejuši i nabȳș lobi saiminīki i praktiki.

Gon  ir  skaisti  i  aizkustynojūši  nūvārōț,  ka  vīns
sābrș tá nikod naatsoka ūtram i paleidz, kai viņ var i
kod viņ var, bet šai sovstarpejai izpaleidzeibai leidztakus
rūnās  smōdejama  īraža  —  myužeiga  pazaļaušona  iz
cytim.  Lelōkūs  dorbus  tá  veic  ar  tolkom  —  nikod
patstōveigi, i  rezultatā cylvākā zyud paļōveiba iz sevi.
Kod  nu  atsagoda  ka  gryutōkā,  izškireigā  breidī
aptryukst paleidzeigu draugu rūku, tod taids romantiks
ir navareigs i naspieceigs kai bārns. Vot parkū latgalīši,
kas  pīroduši  dzeivōț  sādžōs  i  sovstarpeji  izpaleidzäț,
izgōjuši  iz  vīnsātom,  bīži  viņ  nav  variejuši  klivț  pi
lelōkys  tureibys,  kai  tys  nūvārojams  cytūs  mȳsu
dzimtinis nūvodūs.
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Kai vysur cytur, tai i tá — materialai nabadzeibai
bīži  sekoj  gareiga  nabadzeiba.  Myužeigōs  ryupis  par
izturu,  par nōkūtni,  šaubys  par sovim spākim nūmōc
cylvākā  īdzymtōs  tīksmis  pec  zynōšonom,  pec  gora
plašuma, školōs īgiutys mōceibys paleidz samārā moz, jo
dreiži pīzamierst.

Vysbeidzūt, cytkōrt ļūti teicamys jiutys — mīla pret
sīvīti,  mīla  pret  veirīti  i  bārnim  tá  veicynoj  gluži
navajdzeigu  saiḿu  pazalelynōšonu,  kas  jū  seviški
nūsūdama, īvārojūt vyspōrejū moztureibu. As tá īgōdōju
tovu  apgolvōjumu,  ka  bārni  varbȳț  sagōdoj  sovim
vacōkim, seviški mōțom, lelu prīcu i paleidz tīm ar sovu
mīlesteibu  pōrvaräț  materiala  rakstura  gryuteibys.
Dīvam-žāl  tai  nav.  Bārnu  i  vacōku  attīceibōs  nikō
tamleidzeiga, zeimojūtīs  iz jiutom, kas paceļ  mȳs pōri
ryuṕom, as natyku īvārōjusá. Jimsim, pīmāram, muna
pușbrōlá  Jezupa liktini.  Jys  ir  montōjș  nu tāva  četrus
hektarus  zámis.  Lai  cik  intensivi  jys  apstrōdōtu  sovus
nalelūs  teirumus,  tī  navar  dūț  nikaidu lelu īnōkumu.
Labi ka nu šōs zámis var pușleidz cīšami eksistäț trejs
četri cylvāki. A munam brōlám ir septeini bārni, pi kam
mozōkijam  dālam  īstōja  catūrtīs  gadenš,  a  vacōkai
ḿaitenái Genovefai jau ir pylni sešpadsmit.

Jaunōki  bārni  ir  taidi  poši  kai  piļsātys  bārni
leidzeigā vacumā, varbȳț tī  viertejami väļ augstōk par
pādejim,  jo  ir  veseleigōki.  A  vot  vacōkī  napīteikušys
izgleiteibys  i  slyktys  audzynōšonys  deļ  manī  mūdynoj
lelu leidzjiuteibu. Jī nikaidā zinī nav saleidzynojami ar
sovim vīngadnīkim piļsātā.

Mineitō ḿaitiná Genovefa, gleita, kautra jaunova,
kas sovu sirdș dūteibu pec ir gluži naikdīnišks cylvāks,
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cytaidā zinī atstōj vielätīs ļūti dauḑz kū. Maņ vajdzäja
pīlikț dauḑz pyuļu, cikom as jai kōrteigi īmōcieju, kai
vajag klōț goldu, kai vajag äsț, kū dreiksț i kō nadreiksț
runōț  jōs  vacumā.  Jei  nimoz  nav  izgleitōta  —
pamatškolā  īvuiceitys  gudreibys  jai  jau  krītni
pīzamiersušys. Jei nazainteresej par grōmotom, jei nikod
nav pierkusá sáv laikrokstu voi žurnalu (nav i naudys),
jōs rūkroksts burtiski drausmeigs. Jei nazyna tikpaț kai
nikō, ka naskaitäț mōju i lauku dorbus. Vōrdu sokūt, tei
ir veseleiga, dailá, navuiceita i naaptāsta ḿaitiná. Jōs
lelōkō vieleišonōs ir dreiži izīț pi veira, vīnolga kaids tys
bȳtu — tikț saimineicys gūdā i aukläț bārnu. Tū vysu jai
īmōciejusá  muna  pamōtá.  Vairōk  nu  dzeivis  muna
pușbrōlá ḿaita nikō, it nikō naprosa.

I  taidu  jaunīšu  kai  Genovefa  tá  ir  ļūti  daudz̧,
navajdzeigi dauḑz. Jī vysi ir veikly, spieceigi i jautri, a
nōkūtnī  deräs  tik  smogam  fiziska  dorbam  i  dzymtys
turpynōšonai.  Labi  väļ,  ka  bazneicys  svieteiga  ītekmá
nūvoda šūs jaunīšu primitivū energeji  pușleidz cīšamā
paklauseibys, i sovstarpejis mīlys gultnī.

Nā,  nu Dīva pusis,  as  nanūlīdzu dzeiva cylvāka
vierteibu.  Tai  nav.  As  iz  vysstyngrōkū  nūsūdu  tūs
vacōkus, kas, laisdami bārnus pasaulī, nadūmoj ni par
sovu,  ni  par  bārnu  nōkūtni.  Tai,  vodūtīs  tik  nu
instinktim,  varäja  reikōtīs  dzimtnīceibys  laikūs  na
tagad.  I  cik  värtș  ir  taids  cylvāks,  pīmāram,  kai
Genovefa? Kaidu lobumu jei  var dūț cytim, poša nikō
nazynūt i naprūtūt? Nikaida. I ka jei naizīș pi veira, to
jai vajdzäs īsōkț smogys laukstrōdneicys gaitys, i tik lobīs
Dīvs zyna, kai jei nūbeigș sovu gryutū dzeivi? Biedeigs,
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dryums  liktinș  šam  tagad  smaidūšam,  dailijam
radiejumam.

Ka munam pușbrōlám bȳtu tik vīna Genovefa viņ,
jys koč ar gryuteibom tūmār varātu syutäț jū gimnazejī,
a tagad, kod jam jōzaryupej par desmit golvu lelu saimi,
jam  nav  nikaidys  īspiejis  sagōdōț  koč  vīnam  bārnam
lobōku i gaišōku nōkūtni.

Latgola  ir  skaista  zámá,  mīlō  Anna.  Sova  sirdș-
skaistuma  deļ  daili  ir  Latgolys  cylvāki.  Bazneicys
tykumi,  dzīsmis  i  sovstarpeja  mīlesteiba  ļaun  šajīnis
cylvākim nūdzeivōț Dīva dūtū dzeivi bez kūrneišonys i
syudzeišonōs.

Tūmār maņ tá jōatkōrtoj nazkod táv teiktī vōrdi (i
as tū doru pavysam nalobprōt) — vysumā munys ciltș
brōli i mōsys ir nabogi kai materialā, tai gareigā zinī.
Ai,  cik  ļūti  nabogi!  Jīm  tryukst  vysakō.  Jīm  tryukst
vysminimalōkūs  dzeivis  ierteibu.  Munuprōt,  vajdzäs
aizritäț  väļ  daudzim  godu  desmitim,  pyrms  ļaudș  tá
dūmōș  i  reikōsīs  cytaižōk,  pyrms  jī  saprasș,  ka  cytur
dzeivá  nastōv  iz  vītys,  ka  tei  īt  iz  prīšku  preteim
gaismai, preteim tureibai, preteim laimái i ka ir pīnōcș
laiks pec tō vysa ceņstīs, sasnägț. As ceru tik, ka cytur
Latgolā  nav  tik  ļauni  apstōkli  kai  itá,  Rymšānūs,  jo,
pīmāram,  Riezeknī  as  redzieju  dauḑz  jaunōtnis,  kas
nosōja škoļnīku capuris, tys nūzeimoj, ka cytūs pogostūs
munā  dzimtinī  ļaudș  sōc  dzeivōt,  pīzamārojūt  laika
goram, bet dīvam-žāl, Rymšānūs tai väļ nav.

Teklá
P.S. Maņ ļūti īpazatyka Genovefa. Dūmoju jimț jū

leidza iz Reigu. Ḿaitiná tam pīkreit. Gon máș ar veiru
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izveidōsim nu jōs krītnu jaunkundzi, kas daräs gūdu kai
mȳsim, tai sovim vacōkim.

* * *
Pōrlasiejusá  viestuli  i  īlykusá  tū  aplūksnī,  Teklá  apmīrynōta

pasmaidäja. Viestulá rōdäjäs lītiška i objektiva, nazaraugūt iz tū, ka
vīnā  ūtrā  gadiejumā  jei  ar  nūlyuku  beja  sabīzynōjusá  krōsys.
Golvonīs beja tys, ka jei ar zynomom tīseibom varäja otkon atkōrtōț
tū, kū beja saciejusá draudzinái kafejneicā. Ōrstá beja konsekvents
cylvāks. Patīseibu sokūt, jai bȳtu daudz̧ vairōk kū rakstäț Annai. Jei
beja nūdzeivōjusá Rymšānūs vairōk kai pușmieneša i beja givusá tik
daudz̧ jaunu īspaidu, ka, lai tūs attālōtu, napītyktu daudzeju tikpaț
garu viestuļu.

Teklá aizvärá acș. Kas tik nav pīrádzāts šymā pușmienesī? Cik
daudz̧ jaunu pazazeišonu nav nūdybynōts? Pamōtá i Genovefa beja
izvyzynōjušys jū pa vysim tōlym i tyvim rodim. Labi, ka jei Reigā
nabeja  žālōjusá  naudys  i  nūpierkusá  daudz̧  rūtaļlītu,  kū  dōvynōț
sovu  pușmōsu  i  pușbrōļu  bārnim,  kurū  skaits,  kai  izarōdäja,
snädzäs tyvu pușsymtam. Tik daudz̧ jaunu, mozu radinīku!

Vysur  Teklá  tyka  sagaideita  ar  gūdu  i  nalīkuļōtu  sirsneibu.
Vysur  jōs  vōrds  tyka  apsvārts,  pōrdūmōts  i  vārā  lykts.  Daudzi
sōkumā  nagribäja  ticäț,  ka  jei  ir  tei  poša  Tekleitá  Andžāne,  kas
divdesmit  pīci  godi  atpakaļ  nateirā  kleitenī  skraideläja  pa  azara
krostu, gonūt kūpejōs ganeibōs Rymšānu sādžys vuškys.

— Dīva Mōtá vieliejusá táv laimi, ḿait, — sprīdá veči i vácis. —
Esi  jai  pateiceiga!  Voi  naasi  pīmiersusá svātū bazneicu?  Naklivsti
lapna, ḿait, iz sovu montu! Īdūmoj par myužeigū dzeivi! Kotru dīnu
nūskaiti  navaineigai  Jumprovai par gūdu rūžu krūni,  gon tod jei,
vysu  nabogu  labdará  i  aizstōvá,  paklausäs  tovom  lyugšonom  i
pīškierș  táv  vyslelōkū  bogoteibu,  kurys  táv  tryukst  i  kura  nav
pierkama par naudu. Īdūmoj par myužeigū dzeivōšonu, ḿait!

Teklá smäjäs. — Maņ jau nikō natryukst! — jei sacäja.
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Veči i váceitis iz tū dūmeigi grūzäja siermōs golvys i klusäja.
Taidys  runys  i  padūmi  lykōs  Teklái  mozlīt  sovaidi  i

nasaprūtami.  Ōrstá  namaļdeigi  juta,  ka  daudzys  sādžu  sīvītis,
nūzaklausiejušys jōs dzeivis stōstu, kai par koč kū skumtu i bādōtūs.
Vīnŗaiz  atsagadäja,  ka  divejis  daudz̧bārnu  mōtis,  Teklái  dzieržūt,
izteicá par jū sovu sprīdumu.

— Tik daudz̧ mōciejusäs, tik gudra i tik ļūti naboga! Lai Dīva
Mōtá apzažāloj par jū!

Vysu tū pōrdūmojūt, Teklá nazinī saraucá sovys skaistōs uzacș.
— Kū tys nūzeimoj, ka dažas sīvītis izatur pret mani kai pret

slymu,  vōrgu  i  nūžālojamu  cylvāku?  Varbȳț  jōs  dūmoj,  ka
mōceišonōs prasäja nu maná par daudz̧ lelu spāku pīpyuli? Ka tai,
to gon jōs moldōs.

Vysvairōk Tekli nūdarbynōja Genovefa. Ar kotru dīnu jaunova
jai patyka vairōk i vairōk. Maudojūtīs azarā ar Genovefu, Teklá kotru
ŗaizi navaräja beigț prīcōtīs par jaunovys daiļū i vyngrū stōvu, kū tá,
iz laukim, narūtōja nikaids peldu kostims.

— Tu esi eista karalīná, Genovefa! — Teklá jiusmōja. — Kungs
Dīvs, cik skaists var bȳț cylvāks!

Genovefa,  dzieržūt  uzslavi,  kauneigi  sorka  i  släpäs  azara
syltyjā iudinī. Jei mōvá labi i drūši kai zivș.

— Jei ir saprōteiga i vysu pīsovynoj dīsgon ōtri, — Teklá tagad
dūmōja. — Divu voi treju godu laikā kōrteiga školōtōja uzraudzeibā
ḿaitiná tik tōli varäs sazagatavōț, ka nūlikș eksamenus gimnazejis
programys apmārā i īzastōș augstškolā.

Teklá  gribäja  jau  pec  pōrs  dīnom  braukț  prūjom,  partū  i
nūlämá  jau  vokorā,  pazataigojūt  ar  pamōti,  nūkōrtōț  šū  lītu  ar
Genovefu.

— Lai ḿaitiná teik iz augšu — jei ir tō värtș! Máș ar Arvīdu nu
tō napaliksim nabogōki, a Jezupam tei bȳș lela laimá.
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4
Tōs pošys dīnys vokorā Teklá aicynōja pamōti pastaigōț, kam

tei lobprōt pīkryta, jo vacuma deļ parosti ilgi navaräja īmigț. Kod jōs
obejis beja aizgōjušys leidz azaram i atsasādušys iz lela akminá, kas
guläja krostmolā, Teklá pastōstäja pamōtái par sovu nūdūmu jimț
Genovefu leidza iz Reigu.

— Tá, Rymšānūs, jei veļti nūsyt laiku, nikō lela nadorūt, a godi
jai īt kai vysim cytim. Jōs vacumā, mōț, vajag mōcätīs, naatlaideigi i
intensivi  mōcätīs.  Asmu  pōrlīcynōta,  Jezupam  nabȳș  nikaidu
ībyldumu  pret  tū,  ka  Genovefa  dūsīs  maņ  leidza  iz  Reigu.  As
ryupeišūs i gōdōšu par jaunovu kai par sovu ḿaitu — dūšu ustobu,
apgierbu i vysu vajdzeigū. Tikleidz īzarassim mōjōs, as samekleišu
jai školōtōjus i ceru, ka napaīș ni trejs godi, kai Genovefa bȳș tik tōli
tykusá iz prīšku, ka varäs īzastōț voi nu universitatī, voi kaidā cytā
augstōkā  mōceibys  īstōdī.  Vōrdu  sokūt,  mōț,  as  pataiseišu  nu
Genovefys  taidu  paț  cylvāku,  kaida  as  asmu  i  kaidys  ir  munys
draudzinis.  Pec  godim  septeinim  voi  ostoinim,  kod  jei  bȳș
nūbeigusá  sovys  mōceibys,  jei  varäs  dūmōț  ka  gribäs  par  saimis
dzeivi.

Teklá  beja  pōrlīcynōta,  ka  pamōtá  ļūti  prīcōsīs  par  jōs
prīšklykumu i bez ībyldumu tam pīkrisș. Jei apzamōnäja. Skumeigu
skotu pamōtá raudzäjäs vokorūs saulis atblōgznī i klusäja.

As lyugtu tevi, mōț, — Teklá runōja tōļōk, — īspaidōț Jezupa
sīvu, lai nazapretoj munam nūdūmam. Saimnīceibā labi var iztikț
bez Genovefys. As jau saprūtu, ka Monikai ir žāl škiertīs nu sova
mīseiga bārna, bet agri voi vālu Genovefai šai voi tai nōksīs atstōț
tāva  sātu.  I  as  naspīsšu  ḿaitinis  strōdōț,  kai  tys  jai  bȳtu  jōdora
izejmūt  pi  veira.  Gluži  ūtraiž:  munys  kolpyunis  bȳș  piļneigi  jōs
reiceibā.  Jai  bȳș  tik jōzamōca,  daudz̧  i  ilgi  jōzamōca,  lai  panōktu
vysu  tū,  kū  jei  nūkaviejusá  par  pādejim  divim  godim  pec
pamatškolys nūbeigšonys.
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—  Tu  esi  ļūti  loba  i  deveiga,  Tekleiț,  —  pamōtá  naskaidri
nūmurmynōja. — Lai Dīvs táv atmoksoj par lobū sirdi!

Teklá napacīteigi sazakustäja. Jei napatyka pamōtis volūda.
— Maņ navajag nikaidys atmoksys. Taisneibu sokūt, attīceibā

iz  Genovefu as  doru tū pošu,  kū attīceibā iz  mani  nazkod daräja
muna radineica Agnesá, kurys as nikod naaizmiersšu, cik ilgi viņ
dzeivōšu. Genovefa ir värtș, lai nu jōs izveidōtu krītnu, izgleitōtu i
gudru cylvāku.

— Taidu kai tu, Tekleiț, voi nā? — pamōtá vaicōja.
— Da, taidu kai as, — Teklá apstyprynōja, — taidu kai daudzi

cyti  školōti  ļaudș.  Laiks  nastōv  iz  vītys,  mōț.  Tá  Rymšānūs  väļ
dzeivoj pec tāvu tāvu īroduma i naveižoj mōcäț bārnus, a cytur tai
nav. Bārnus vajag laisț školōs, mōț!

— Da, školys ir loba līta, — pīkryta pamōtá, — tōs dūd daudz̧
gudreibys.

—  As  jau  tyku  runōjusá  par  šū  lītu  ar  Genovefu,  —  Teklá,
turpynōja. — Ḿaitiná beja ļūti īprīcynōta. Tik beistās, ka vysu šū lītu
var samaitōț  Monika.  Jei  mīļoj  bārnus i  mīlys  deļ  nagryb nu jīm
škiertīs, bet jai jōsaprūt, ka tai nadreiksț reikōtīs.

Pamōtá gryutsirdeigi  nūzapyutá,  tod,  pazagrīzusá pret  Tekli,
klusi, kai nagrybūt, sacäja:

— Maņ ļūti žāl, Tekleiț, i as dūmoju, ka nu tō nikas naiznōkș.
Monika nagribäs, lai jōs ḿaita klivtu taida poša kai tu. Taisneibu
sokūt, — pamōtá pībylda pavysam skumi i klusi, — i as tō nagrybātu.

Izdzierdusá šū nūraidūšū atbiļdi, Teklá beja tik ļūti pōrsteigta,
ka pyrmijā breidī jai pītryuka vōrdu, lai izteiktu sovu sašutumu. Ilgu
laiku jei väräs iz pamōti dzilä nasaprasšonā.

— Tá bȳș kaids pōrprotums, — jei beidzūt mōkslōtā jautreibā
īzarunōja, — as navaru tam ticäț, kai as saprotu tovu atbiļdi, mōț.
Voi patīši jiuș obejis ar Moniku nagribit, lai Genovefa ar laiku klivtu
taida paț kai as?
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Pamōtá pīkreitūši palūcäja golvu.
— Da, tai tys ir, — jei klusi nūteicá.
Teklá juta, kas jōs sirdī varbȳț pyrmū ŗaizi myužā dzymst dzilá

nycynōšona pret pamōti. Jei tagad nūžālōja, ka beja atbraukusá iz
Rymšānim.

— Ak tai, mōț! — jei beidzūt naskaneigi, solti i izsmejūši sacäja,
— ak tai! Pec tovom i Monikys dūmom, as, vyss muns dorbs, vysys
munys zynōšonys,  kū pīnōceigā kōrtā viertej  augstōkōs mōceibys
īstōdis  i  tyukstūšys  izgleitōtu  cylvāku — tys  nav  nikas?  Pec  jiusu
dūmom, ikvīna sīvītá Rymšānīs, kas nikō nav redziejusá, kas nikō
nazyna,  atskaitūt  lauku  dorbu  i  bārnu  kūpšonu,  ir  viertiejama
daudz̧ augstōk nakai as, kas vysu sovu myužu — i tik eiss tys nimoz
vairs nav — tik tū viņ darieju, kai tik mōciejūs i mōciejūs? Voi nav
tai, mōț?

— Tai jau tys bȳș, ḿait, — pamōtá pazemeigi nūteicá, — tai jau
tys bȳș.

Teklái saskräja osorys acīs i jei prīcōjäs, ka vokora krāslys deļ
pamōtá navar tōs rádzäț.

Ai!  — skali  i  patetiski  jei  īzasaucá, — cik tymsa väļ  ir  muna
dzimtiná! Mōț, ka tu zynōtu, cik ļūti as kaunūs tagad par tevi i par
vysom cytom Latgolys sīvīțom, kas dūmoj i reikojās kai tu! Ai, kauns
jiusim vysom, kauns!

— Máș nasmōdejom, ḿait, tovu dorbu i tovu mōceišonūs, —
īzarunōja pamōtá, saklausiejusá Teklis volūdā elsys, — tai nav, ḿait!
Gluži ūtraiž, máș apbreinojom tevi, tovys spiejis i tovus sasnīgumus.
Máș  prīcojomäs,  ka  tu  esi  tykusá  pi  tureibys  i  gūdā  svešā,  lelā
piļsātā. Máș asom lapni, ka tu izaugusá mȳsu sādžā. Bārnu bārnim,
máș mōcäsim tovu vōrdu i statäsim tevi par paraugu, tik na vysōs
lītōs, — da, na vysōs lītōs, ḿait! — pamōtis bolsā, izrunojūt pādejūs
vōrdus, izskanäja lelys skumis.
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—  Kū  tod  jiuș,  borgōs  tīsōtōjis,  maņ  pōrmatot?  —  Teklá
aizkaitynōta īzasaucá, — voi tū, ka as nastrōdōju jiusu dorbu, voi tū,
ka  as  aizbrauču  nu  tāva  sātys  i  vairs  naatsagrīžu,  voi  tū,  ka  as
napalyku taida kai jiuș?

—  Máș  táv  pōrmatom  tovu  nabadzeibu,  ḿait!  —  skanäja
atbiļdá, — i as i muna vadakla, máș nagrybom, lai Genovefa bȳtu
tikpaț naboga.

Teklá  izaicynōjūši  īzasmäja.  Jei  beja  satraukta  leidz  sirdș
dziļumim.

— Nabadzeibu, nabadzeibu, jiuș maņ pōrmatot! Kas to jiusim
eisti pīdar? Voi tei nūžālojamō zámá, kas dūd tik slyktys ražys, voi
tōs  nabadzeigōs  ustabenis,  kū  Jezups  ar  aizjāmumim  i  tik
brīsmeigom pyuļom beidzūt izcielș? Nikō vairōk jiusim nav. Ka maņ
īnōktu prōtā, as varātu nūpierkț gondreiž vysus Rymšānus ar vysom
ākom, ar vysim cylvākim.

Pamōtá pazemeigi nūlīcá golvu.
— Zámi i ākys varbȳț, ḿait, tam as tycu, a cylvākus gon nā, jo

cylvāks nav pierkams, vysmoz par naudu nā.
—  As  tod  nikō  nasaprūtu,  —  sacäja  Teklá,  veļti  pyulādamōs

atminäț,  kū  pamōtá  dūmoj.  —  Ka  nu  ŗaiz  tu  atzeisti,  ka  asmu
tureigōka  par  jiusim  vysim,  deļkō  maņ  pōrmatot  nabadzeibu?
Paskaidroj maņ!

Pamōtá  klusäja.  Jei  izmátá  vaicojūšu  skotu  paḿaitai,  kai
beidamōs tū vairōk apbādynōț, tod lieni i klusi īsōcá.

—  Pazaver  vysapkōrț,  ḿait!  Tu  redzi  šū  azaru,  šūs  zylūs
dabasus, kas tik tōli nu mȳsim, šū zámi... Maņ dūmojās, ka munu
tāvu i vactāvu laikūs i väļ ilgi pyrms tam beja taipaț — beja šei paț
zámá, šys paț azars, šī  paț dabasi.  As asmu pōrlīcynōta, ka i  pec
munys nōvis vyss tys palikș kai bejș. Muni bārni pīktā i dasmytā i
väļ  tōlōkā  augumā  rádzäs  tū  pošu.  Lelȳș  Radeitōjs  sovā
naizmārōjamā  gudreibā  beja  gribiejș,  lai  pasaulī  bȳtu  myužeigys
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lītys, kas pastōväja, pastōv i pastōväs nazamainūt i napōrzaveidojūt.
A  tu,  Tekleiț,  jau  zyni  i  varbȳț  väļ  lobōk  nakai  as,  vīnkōrša  i
navuiceita  váceitá,  ka  Dīva  pasaulș  ir  daudz̧  skaistōks,  daudz̧
krōšņōks, daudz̧ dyžonōks. Mȳsus īprīcynoj na viņ azari, dabasi  i
zámá,  a  väļ  daudz̧  kas  cyts  —  vysaidi  kūki,  vysaidi  kustūni  i
vysbeidzūt patș cylvāks, kū Radeitōjs veidōjș sáv leidzeigu. Vyss tys
preteji dabasim i zámái it kai nav myužeigs. Kūks aug vairōkus godu
desmitus voi godusymtus,  beidzūt  nūkolst voi tū nūcārt  ceņteigīs
leidumnīks.  Cytim  augim  väļ  eisōks  myužš.  Skaistīs  kumelș
nadzeivoj vairōk par pōrs godu desmitim, patș cylvāks labi ka rádz̧
Dīva pasauli  pīcdesmit voi septeiņdesmit vosoru. Tod nōk breidș,
kod vacuma voi slimeibys deļ máș it kai aizajem nu šōs dzeivis. Voi
tai nav, Tekleiț?

Teklá uzmaneigi sekōja pamōtis runai. Izdzierdusá vaicōjumu,
jei pīkreitūši palūcäja golvu, tūmār pībylda:

—  Asmu  ticeigs  cylvāks  i  zynu,  ka  cylvāka  dväselá  ir
namiersteiga.

— Lyktūs sovaidi, — pamōtá turpynōja, kai nadzieržūt sarunu
bīdris  ībyldumu,  —  ka  lelȳș  Dīvs,  pīškierdams  nadzeivom  lītom
myužeibys  skaistumu,  bȳtu  tū  līdzș  jaukijai  pučái,  stoltyjam
kumelám i gudrijam cylvākam. Dīvs tok ir tik lobs!

— Da, tī táv taisneiba, mōț, — Teklái vajdzäja pīkrisț: — Bet kai
lai máș saprūtom Vysuvaronō grybu?

—  As  dūmoju,  mȳsim  ir  ļauts  šū  grybu  saprasț,  —  pamōtá
pazemeigi turpynōja. — Kai zámái, kai dabasim, kai azaram, tai i
pučái,  kūkam,  dzeivinīkam  i  cylvākam  Dīvs  ir  pīškeirș  tū  pošu
namiersteibu, i na tik dväselis namiersteibu viņ. Jys pīškeira mȳsim
vysim i mīsys namiersteibu, tik skaistōku, daiļōku nakai nadzeivom
lītom, i prūti: napōrtrauktā atdzimšonā i atjaunōšonā. Voi mežā tu
natyki redziejusá jaunaudzi, voi tovā dōrzā pavasarī naizzīḑ jaunys
pučis,  voi  kävái  naatskrīn  kumelș,  voi  cylvākam  napīdzymst
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cylvāks? Vyss, kū máș radzom, kū máș jiutom, kū máș dzieržom,
vyss, kū radiejș lelȳș Dīvs, ir namiersteigs. Muns tāvs ir myužeigs
manī, munā dālā, munā mozḿaitā. Muns dāls bȳș myužeigs sovūs
bārnūs i tūs bārnu bārnūs. Tovi vacōki ir dzeivi tevī, Tekleiț. Partū i,
— skanäja tōļōk pamōtis rōmīs bolss, — manī nabīdej nūtykums, kū
máș saucom par nōvi i kas nōkș pi maná reit, pareit voi pec nazcik
godim. As zynu, ka as dzeivōšu, koleidz dzeivōș muni bārni voi jūs
bārni,  i  nūmieršu tik  tod,  kod nivīnā cylvākā vairs  naritäs muns
ašnis. Bet as tycu, ka žieleigīs Dīvs tik borgi mani nastrōpäs, — vacō
sīva pazemeigi nūbeidzá.

Teklá klusäja. Sovaidī pamōtis īskoti beja jai gluži kas jauns.
— Tu dūmoj, mōț, ka maņ, ka mȳsim ar veiru... — jei navareigi

īsōcá i nūzakauniejusá apklusa.
Gara, skumeiga nūpyuta izalauzá nu vacōs sīvītis kryutș.
—  Da,  máș  vysi  tai  dūmojom,  —  skanäja  atbiļdá.  —  Máș

dūmojom, ka, nazaraugūt iz sovom zynōšonom, iz sovu tureibu, jiuș
obi ar veiru asot tik ļūti nabogi, jo jiusu sirdīs nikod nav mōjōjusá
mīla pret sovim bārnim i nikod jiuș naizjutot bārnu mīlu pret sevi.
Jiuș nu loba prōta laupejot sáv sovu nōkūtni, sovu namiersteibu, jo
nav cylvāku, kurūs jiuș tōļōk dzeivōtu pec sovys nōvis. Mīrs lai ir
tovai  mōtái,  Tekleiț,  kurys  eisīs  myužš  galeigi  nūzabeigș  ar  tovu
pādejū nūpyutu!

Kliva jau pavysam tymss. Nu azara jau seņ pyutá vīgly vieji, tī
beja atnasuši malnus mōkuļus, kas kai draudūt obejom runōtōjom
vyscauri  aizsádzá  dabasu  zylgmi.  Teklá  veļti  pyuläjäs  pōrvaräț
nervozys  treisys,  kas  jai  breižim izgōja,  klausūtīs  pamōtis  rōmijā
runōšonā.

— Taisneiba, ḿait, bārnu i piecnōcieju deļ, mȳsu pastōveigu
ilgu deļ bȳț myužeigim mȳsu dzeivá cytkōrt ir dryuma i biedeiga, —
turpynōja pamōtá. — Tu pareizi pōrmeti mȳsim monta nabadzeibu.
Máș  naasom  spiejeigi  izcálț  lelys,  bogotys  ākys  kai  tys  ir  cytur.
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Mȳsim moz  zámis.  Bārnu  deļ  mȳsu  dzeivá  aizriț  tryukumā.  Máș
asom i palīkom vīnkōrši, navuiceiti ļaudș, smogi strōdojūt, smogi
nūzapyulejūt,  lai  nūpeļneitu  dīnišku maizi.  Nu i  kas.  Tys  vyss  ir
moznūzeimeigs nīks. Gon pīnōkș laiks, kod máș sovūs piecnōciejūs
ŗaiz tūmār bȳsim tikpaț gudri, tikpaț vuiceiti i tikpaț tureigi kai tu,
Tekleiț, i varbȳț väļ vairōk deļtō, ka mȳsim pīdar myužeiba, a táv tik
daži  godi  i,  kas  zyna,  varbȳț  väļ  mozōk.  As  lyudzu  tevi,  Tekleiț,
nazaļaunoj iz mȳsim, ka máș nūraidom tovu lyugumu. Nadori tō,
máș naasom taidys kai tu, kas drūsu skotu raugōs sovys dzeivis golā.
Mȳsus bīdej nōvá bez atdzimšonys, máș grybom augț i veidōtīs kotrā
sekōjūšā  paaudzī  preteim  sovai  laimái,  preteim  piļneigumam  i
skaistumam.  Máș  nikod  napīkrissim  tam,  lai  Geneitá  klivst  táv
leidzeiga — bez bārnu, bez nōkūtnis.  Atstōj mȳsim mȳsu ḿaitini!
Máș grybom, lai jei dzeivōtu myužeigi, kai tū ir liemș augstīs Dīvs.
Máș grybom, lai jei piļdeitu Jō lykumu.

Pamōtá  apklusa.  Beja  klivș  vyscauri  tymss.  Tik  azara
namīreigijā leiminī vītom vōji spulgōja nazkaida spūceiga gaisma.
Varbȳț  tei  beja tōlūs zibiņu atblōgzná. Zamu nūdūrtu golvu Teklá
pōrcylōja prōtā vysu niupaț dzierdātū. Jei juta sevi mozu, navareigu
i  nabogu.  Jai  vajdzäja  atzeiț,  ka  pamōtái  taisneiba.  Acīs  jai  beja
osorys, kū gon tymsuma deļ navaräja rádzäț.

Pieški pamōtá sazakustäja. Jai izalyka, ka Teklá kū runōtu.
— Voi tu maņ kū sacieji, ḿait? — jei vaicōja.
Teklá sträči klusäja, tod ryugti īzasmäja:
— Nā, mōț, as nikō nateiču, — jei atbiļdäja. — Kū as lai soku?

Maņ... maņ jau nikō nav, kū táv ībiļst... nikō nav! — i jei otkon ryugti
i sōpeigi īzasmäja.

Pagōja  eiss  laicenš,  tod  obys  sīvītis,  kai  nūzarunōjušys,
vīnlaikus pīzacälá nu akminá, iz kura beja siediejušys i klusādamys
grīzäs iz mōjom.

* * *
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Atsasaukdama iz steidzeigom dareišonom, Teklá nōkamā dīnā
aizbraucá iz Reigu vīna poša. Genovefa palyka Rymšānus. Jei tūmār
sekōja sovai tāva mōsai iz golvys piļsātu, kod Teklái beja pīdzimș
pyrmīs dāls. Tys nūtyka vīnu godu vālōk.
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ĪGŌTNIS
I

Gars,  godu  četradesmit  vacs  veirītș  pōrkōpá  nabadzeigys
ustobys slīksni i, nūjiemș nu golvys apputiejušū capuri, prasäja pec
saiminīka.

Obys  sīvītis,  kas  sädäja  pi  pušdīņu  golda,  izdzierdušys
vaicōjumu, kai sazatryuka i sōcá namīreigi raudzätīs vīna iz ūtru.
Lykūs,  ka  napazeistamō  cīmená  nagaideita  īzarasšona  jōs
apmulsynōtu. Strāči vaļdäja napateikams klusums. Beidzūt vacōkō
nu  obejom,  seika,  izsteidziejusá,  bet  väļ  dīsgon  mundra  vácá,
atbiļdäja, ka znūts ir stypri slyms.

— Vōrgoj nabadzenš jau nu poša rudiná, — jei pībylda, gryuši
nūzapyusdama, — dīszyn, voi kod pazaprōväs. Voi gribieji jū rádzäț?

Pa  tū  laiku,  cikom  mōtá  runōja,  ḿaita,  nabylstūt  ni  vōrda,
pīzacälá nu golda i, paspārusá dažus sūļus iz ceplá pusi, kas stōväja
pošā ustobys vydā, atbeidäja nu divim dečim darynōtu aizkoru, kurs
släpá šauru kūka gultu i sliminīka nakusteigu stōvu iz tōs.

— Jezup, pi tevá atnōcș kaids cīmenš, — jei sacäja. — Voi gribi
pazarunōț ?

Slymīs  klusi  pamōja  ar  golvu.  Atnōciejs  ataasāda  iz  moza
sūlená,  kas  stōväja  blokus  gultai,  i  nalīkuļōtu  leidzjyuteibu
raudzäjäs sova bierneibys drauga bōlyjā sejī.

— Voi tu pazeisti mani, Jezup? — jys vaicōja. — Asmu nu tova
dzymtō pogosta, tykom nazkod kūpā gonūs gōjuši.

Pa  slymō  nūgurušīm  vaibstim  pōraalaidá  it  kai  smaids.  Jys
izstīpá nu deča apakšys garu i tīvu rūku, kū atnōciejs strauji satvärá
i draudzeigi pakratäja.
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— Ir labi, Pīter, ka tu mani īgōdōji, — jys īzarunōja klusā, bet
dīsgon nūteiktā bolsā, — dūmōju, ka nūmieršu, naatsavadiejș ni nu
vīna nu sovim vacijīm draugim.

Pīterș  Rasnuplis,  kas  vairōk  kai  pīcpadsmit  godu  nabeja
redziejș  Jezupu  Mykažānu,  ilgi  klusäja.  Jys  nikod  nadūmōja,  ka
atrasș  sovu  draugu,  kurs  sovā  dzymtijā  pogostā  skaitäjäs  par
styprōkū i iztureigōkū puisi, tagad tik slymu i navareigu.

— Kam runōț par mieršonu, Jezup? — jys pōrmátá slymijam, —
tu  tak  naasi  väļ  nikaids  vecș.  Tagad  vosora,  Dīvs  dūș,  ka  dreiži
izaveseļōsi.

Pogolmā  pieški  izacálá  trūksnis  —  sōcá  rīț  sunș,  tod  žieli
īzabläja vuškys. Obys sīvītis, kas otkon beja apzasādušys pi golda i
ar radzamu uzmaneibu sekōja sarunai, izskräja ōrā, i atnōciejs ar
sliminīku palyka divi viņ.

Jezups kliva tai kai spirgtōks. Strauju kusteibu jys pīzacälá iz
gultys sādus i, nūjiemș nu plaukta glōzi ar pīnu, kōri izdzärá tū gluži
tukšu.

— Stōsti, Pīter, kai dzeivoj ļaudș mȳsu pogostā! — jys lyudzá. —
Kur niu tys laiks,  kai  natyku tī  bejș!  Kai tu īzadūmōji  atbraukț iz
šajīni?

Jezupa  nagaideitā  pōrzaviersšona  pateikami  īprīcynōja
Rasnupli. Jys ploti pasmaidäja i ceņtäs atbiļdäț iz vysim jautōjumim,
kurus slymīs tagad jam izdavá. Jys pastōstäja, ka atbraucș pi sovys
naseņ izprecātōs ḿaitys Teklis, kura tagad dzeivojūt tápaț Auzānu
vīnsātā.

—  Bez  tam  reit  jiusu  cīmā  tiergs,  —  jys  runōja,  —  gribieju
nūpierkț kaidu sugys kumeleiti. Mȳsim taidi kleperi viņ ir. Partū,
kod pyrmū ŗaizi brauču itá, nūdūmōju, ka vajag apmekläț i tevi.

Jezups otkon pasmaidäja.
— Paļdis, paļdis, Pīter, táv par tū! — jys aizkustynōts atbiļdäja,

— ka tu zynōtu, kai as prīcojūs tevi rádzäț!

193



— Bet kas táv eisti kaiț, Jezup? — Rasnuplis sovukōrt vaicōja.
—  Voi  patīsai  tu  vōrgoj  jau  nu  poša  rudiná,  kai  sacäja  tei

váceitá? Kas jei taida ir, — voi nabȳș tova sīvysmōtá?
Jezups, nikō naatbyldūt, pīkreitūši palūcäja golvu.
— A tei ūtra, jaunōkō, tova sīva?
— Da.
Sträči  vaļdäja  klusums.  Pīterș  Rasnuplis  viereigi  apraudzäja

ustobu. Tei beja moza, tymsa i nateira i lykōs tik ļūti nasadarom ar
lobīm  Jezupa  laukim,  jaunu  i  lelu  augļu  dōrzu  i  myurā  caltom
saimnīceibys ākom, kū vysu Rasnuplis beja uzmaneigi apskatiejș i
nūviertiejș, ībraucūt drauga vīnsātā.

— Tu esi ticș pi monta, — jys atzineigi sacäja.  — Šudiņ vysu
garū ceļu natyku redziejș nivīnys mōjis, kas bȳtu tik labi īkūpta kai
tova.  Tik  ustoba  taida  pavaca,  —  jys  klusi  pībylda,  kai
atsavainōdams.

Otkon sträči vaļdäja klusums, tod Jezups lieni atbiļdäja:
—  Tys  vyss  prasäja  daudz̧  pyuļu,  Pīter,  daudz̧  pyuļu,  daudz̧

strōdōšonys. Pyrms desmit godim, kod as Styuracalmūs īnōču kai
īgōtnis,  tá  nikō  vairōk  nabeja  kai  akmiņaina  atmata  i  šei  vacō,
nūzaškībušō ustabená. Kolpa gaitōs sapeļneitōs naudys krōjumenš
maņ izseika jau pyrmijā godā, ceļūt myura klāvu i īgōdojūt sugys
lūpus. Vysu pōrejū vajdzäja īgiuț ar poša dorbu i ar sovu spāku, bet
redzi, — i jys skumeigi nūzavärá iz sovom garijōm i tīvijōm rūkom,
— i tō pītryuka...

—  Kas  táv  eisti  kaiț,  Jezup?  —  Rasnuplis  atkōrtōja  sovu
vaicōjumu,  iz  kuru  nabeja  dabōjș  atbiļdis.  —  Voi  plauškys  nav
kōrteibā, kas?

Slymīs nūraidūši papurynōja golvu.
— Nā, sirdș ir vaineiga, nadūd spāka, sirdș...
—  Kū  tod  soka  ōrsts?  Voi  nabȳtu  lobōk,  ka  tu  brauktu  iz

slimineicu? Tī tu dreiži palyktu vasals.
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Jezups sōpeigi sazavībá.
— Beju piļsātys slimineicā, Pīter, beju. Nūgulieju tī vairōk kai

divus mienešus, lobōk napalyka. Atbrauču mōjōs tikpaț slyms, kaids
beju.

— Tod gon slykti. I kai tu paveici pavasara dorbus? Cik jiusim
tá zámis?

— Sīva ar mōti nazkai tyka golā, beja saleigušys kolpu. Zámis tá
ir daudz̧, ar vysom pļovom turpaț trejsdesmit hektari. Dzeivōț jau
varäja. Kai sōku vásț akmiņus jaunai ustobai izgōjušū rudini, tai i
saslymu.  Slimineicā  sacäja,  ka  bȳšu  pōrpyuliejș  sirdi.  Lyka  nikō
nadaräț,  nikō nastrōdōț.  Tagad dažkōrt  guļu,  dažkōrt  volkojūs  pa
mōji, pi dorba naasmu vairs nikaids. Kai pajemu rūkā kaidu reiku,
tai ap acim klivst tymss i vyss jōmat molā.

—  Bārnu  jiusim  nav?  —  Rasnuplis  vaicōja  tōļōk,  nimoz
naīvārōdams, ka garō runa beja sliminīku monomi nūgurdynōjusá.

— Beja vīns, nūmyra i vairōk nav.
Ustobā atsagrīzá Jezupa sīva. Rasnuplis viereigi jū aplyukōja.

Jei  nabeja  ni  skaista,  ni  nagleita.  Seiku  meļnišku  seji,  eisi
apcierptim  motim,  bet  lela  i  spieceiga,  jei  Rasnuplám  nazparkū
napatyka.  Palākūs  ocu  skots  beja  taids  paț  kai  mōtái  —  solts  i
nadrūss.

— Ar tōm vuškom ir teirīs nagols, — jei ōtri sacäja, — otkon
beja saskriejušys dōrzā.

— Iļz, tá ir muns vacūs dīnu draugs Pīterș, — slymīs naskaneigi
sacäja, — atbraucș nu Patmaļu pogosta. Esit pazeistami!

Rasnuplis i Jezupa sīva paspīdá vīns ūtram rūku.
— As pagatavōšu jiusim kū ādamu, — Iļzá lieni sacäja, — celä

bȳsit nūguruši i izsolkuši.
Rasnuplis pīzacälá.
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— Nā, nā, kundzeiț, — jys atteicá, — tō gon navajag! Auzānūs
izprecāta muna ḿaita, pi tōs as i asmu braucș. Gribieju tik pazavärț,
kai dzeivoj Jezups, seņ nabejom tykušīs.

—  Nicik  labi,  kai  redzit,  jys  nadzeivoj,  —  Iļzá  atbiļdäja,  —
vōrgoj i slymoj. Koč leidz vosorys dorbim palyktu vasals!

Rasnuplis pajämá rūkā capuri.
—  Da,  leidz  pļōvis  laikam  vairs  nav  tōli,  —  jys  pīkryta.  —

Ōbulenš jiusim gon nūaudzș stypri brangs. Prīks pazavärț.
— Reit,  braukdams mōjōs,  otkon īzagrīz  pi  maná!  — Jezups

lyudzá draugu, — maņ väļ šys tys táv sokams.
— Īzagrīzšu, īzagrīzšu, par tū nabādoj! — Rasnuplis apsūläja i,

padūmōjș,  pībylda:  — Zini kū, Jezup? Muna znūta brōlinīks tápaț
kaimiņu pogostā ir par ōrstu. Kivrāns jam palámá. Ḿaita rakstäja,
ka  jū  vysi  slavejūt.  Kas  bȳtu,  ka  as  lyugtu  jū  atbraukț  iz
Styuracalmim? A varbȳț jys tevi jau ōrstiejș?

Mozs cereibu starenš pavīdäja slymō skotūs, i tivleņ izdzysa.
— Nā, ōrstiejīs pi jō naasmu, bet natycu, ka jys varäs maņ kū

leidzäț.  Ka  jau  slimineicā  nikō  navaräja  izdaräț...  —  i,  nabeidzș
teikuma, Jezups dryumi apklusa.

Iļzá izmátá Rasnuplám jautōjūšu skotu.
— Nazynu, voi jiusim vajdzātu tai pyulätīs, — jei lieni sacäja. —

Pi  mȳsu  jau  bejuši  vysaidi  doktori  gon  nu  tōlīnis,  gon  tápaț  nu
šajīnis.

Rasnuplis nūzakōsäja, tod spieceigi pakratäja Jezupam rūku.
— Veseļojīs, veseļojīs, brōļ! — jys skali sacäja, — Kivrānu as táv

šudiņ atsyuteišu vīnolga, voi tu gribi, voi nā. Reit atbraukšu otkon.
Dzeivojit  vasala,  kundzeiț!  —  i  ōtrim  sūlim  Rasnuplis  gōja  nu
ustobys ōrā.

II
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Tōs pošys dīnys pīvakarī Styuracalmūs ībraucá ōrsts Kivrāns.
Jys  ilgi  i  ļūti  ryupeigi  izmekläja  Jezupu,  seiki  izvaicōdams,  kai
izacälá  slimeiba  i  kaidys  zōlis  tyka  lītōtys.  Patș  pret  sovu  grybu
slymīs  ļōväs  īzaspaidōț  nu  ōrsta  uzmundrynojūšō  skota,  i  jymā
otkon mūdōs izgaisušōs cereibys.

— Voi  as  dzeivōšu,  ōrsta kungs?  — jys  vaicōja,  kod Kivrāns,
nūbeidzș izmekleišonu i nūmozgōjș rūkys, rakstäja recepti.

Ōrsts saprūtīši  pasmaidäja. Jys labi zynōja, kai  beja strōdōjș
Jezups, kai tys beja pyuliejīs, lai īkūptu sīvys nūlaistū saimnīceibu, i
tikpaț  labi  Kivrāns  tagad  zynōja,  ka  nikaidu  cereibu  iz  slymō
izaveseļōšonu nabeja.

— Ar sirdș sliminīkim, Mykažān, ir  tai,  ka tei  stōjās pukstäț
naatkareigi nu mȳsu grybys. As tūmār dūmoju, ka dažus gadeņus
jiuș väļ izviļksit. Bet taupäț sevi vajag, Mykažān! — jys breidynojūši
pībylda, maneidams, ka Jezupa skotā pi jō vōrdim īzablēāzmōja lels
prīks. — Taupäț sevi vajag. Nikaidu uztraukumu, voi saprūtot? Vadäț
sovu saimnīceibu varit, a strōdōț gon nā. Vysōs lītōs mīru i māru.
Tys ir tys golvonīs.

Pogolmā pi rotim Kivrānu gaidäja Iļzá i jōs vacō mōtá Gelá.
— Nu kai ir, doktora kungs? — Gelá vaicōja. — Voi jys dzeivūs?

Sokit, lyudzu, taisneibu! — tys mȳsim ļūti nu svora.
—  Da,  doktora  kungs,  —  pībolsōja  Iļzá,  —  sokit  mȳsim

taisneibu! Kai ir ar Jezupa veseleibu?
Kivrāns  klusäja.  Vaicōtōju  bolsa  izteiksmī  jys  nasadzierdäja

nikaida uztraukuma,  nikaidu ryuṕu,  kai  tys  parosti  beja,  kod jys
apmekläja cytus pacientus. Obom sīvīțom beja vīnaidys palākys acș
i vīnaids skots. Jys nūlämá teikț taisneibu.

—  Nav  nikaidu  cereibu,  —  jys  eisi  atbiļdäja,  —  slymīs  var
nūmierț kuru kotru breidi, a var väļ nūdzeivōț dažus mienešus. Ar
Dīvu!
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Obys  sīvītis  zeimeigi  sazaskatäja.  Izvadiejušys  Kivrānu  leidz
pogolma  vōrtim,  jōs  kai  nūrunōjušys,  klusādamas  gōja  iz  kaidu
nūmaļōku vītu Jezupa stateitā augļu dōrzā, kur beja nūvītōti vairōki
sūly.

—  Kū  nu  tagad  daräsim,  mōț?  —  Iļzá  atsasāsdama  dūmeigi
vaicōja.  — Vairōk  ceräț  nav  nūzeimis.  Nu Jezupa  strōdnīka  vairs
nikod nabȳș. Kū daräț, mōț?

Vácá nīceigi paraustäja placus.
— Kū daräsim, kū daräsim? — jei dusmeigi atkōrtōja, — vajaga

daräț tai, kai sacieju, tod vyss bȳș labi.
— A Jezups väļ ir dzeivs! — Iļzá ībylda. — Ōrsts sacäja, ka jys

väļ var nūdzeivōț dažus mienešus!
— Nu, i kas partū? Voi dūmoj gaidäț, kod Jezups nūmierș? Tod

muns prōts bȳș par vālu. Redzi poša, kaids tagad laiks! Pec nedelis
bȳș pļaunams ōbulenš, tod sīns, tod vyss pōrejīs.

Iļzá nikō naatbiļdäja. Beja kluss i jauks vosorys vokors. Jezupa
skaistijā  augļu  dōrzā,  pi  kura  īreikōšonys  jys  beja  nūstrōdōjș
vairōkus godus,  vaļdäja svātsvineigs klusums, kū pōrtraucá klusa
dzagūzis kiukōšona tivlejā mežā i gona stabuleišona azara krostā.

— Maņ teiri  kauns, mōț, īzadūmojūt,  kai  máș izaturom pret
Jezupu!  —  Iļzá  īzarunōja  beidzūt.  —  Jys  vysu  sovu  dväseli,  sovu
jauneibys sporu, vysu sovu spāku ir zīdōjș Styuracalmim. Golu golā
vyss, kū máș tá radzom, ir jō rūku dorbs. Voi pīmini, kas tá beja,
kod jys  atnōcá? — akminim pībōrsteita  zámá,  vacō ustobā i  máș
obys. A tagad...

Vacōs Gelis šaurijōs lyupōs pazarōdäja nirdzeigs smaids.
— Nasōç nu,  ḿait,  väļ  raudōț par sovu Jezupeni,  kas vōrgoj

patș i cytim līk vōrgōț! — jei sausi sacäja. — Nivīns jō jau nadzan nu
Styuracalmim. Tá nōkș tik jauns īgōtnis, kas strōdōș jō dorbu. I tys
ir vyss.

198



— Da, nōkș vīns cyts, kas strōdōș Jezupa dorbu i pļauș tū, kū
Jezups beja siejș.

Gelá otkon nīceigi paraustäja placus.
— Kaidam tak jōpļaun, ḿait!
Iļzá strauji pīzacälá.
— Cik máș asom nakrītnys, mōț! — jei īzasaucá. — Voi nabȳtu

symtkōrt lobōk, ka máș saleigtu kolpu, kai daräjam tū pavasarī, voi
kaidu deputatnīku? Bet tai, kai tu dūmoj, lai as, veiram väļ dzeivam
asūt, ļautūs cytam, kas kōroj pec Jezupa monta... Maņ kauns pošai
par sevi i par tevi, mōț!

— Puisș  moksoj  lelu  naudu,  a  deputatnīks  divŗaiz  vairōk,  —
skanäja Gelis strupa i osa atbiļdá, — a kur máș lai jemom naudu?
Voi tei nav izgōjusá tam pošam Jezupam par zōļom, par ōrstim, par
slimineicu? Bez tam vyss tys monts napīdar vys Jezupam, a maņ i
táv, partū ka máș asom tá saimineicys, i varom tá reikōtīs kai mȳsim
pateik.

—  Bet  vysu  tū  Jezups  ir  īgivș  ar  sovim  svīdrim,  ar  sovu
naatlaideibu, ar sovu dzeiveibu, mōț!

Vacō  Gelá  klusäja.  Jei  vysumā  nasaprota,  deļkō  ḿaita
vylcynojās paklausäț jōs padūmam i pījimț Styuracalmūs Odumānu
Meikulu, kas beja strōdeigs i kōrteigs puisș. Sōkumā jys bȳtu kolps
bez olgys, a vālōk, pec Jezupa nōvis — Iļzis veirs. Voi taidys lītys nav
nūtykušys i  nanūtikș? Laiks nastōv iz vītys.  Eu, cik brangs šūgod
pazadává ōbuls! Kuļtiveitōs pļovys jau tagad tikpaț kai gaidäț gaida
pļaunom-mašini.  Styprys  veirīša  rūkys  vajdzeigys  vysur.  Gelá
kluseibā  bādōjäs,  voi  tik  Odumānu  Meikuls  vīns  patș  späș  vysu
veikț.  Taidu,  kaids  beja  Jezups,  navā daudz̧.  Tys  jau  kotru dorbu
padaräja smīdamīs — vīnolga, voi tys beja vīgls, voi smogs. Na jau
par veļti vysi, kas pazyna Mykažānu, saukōja tū par styprinīku.
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— Reit ir tiergs, ḿait, — Gelá sacäja, — as paziņōšu Meikulam,
lai jys atbrauc pi mȳsu ar sovu krystāvu. Saleigsim i tod vyss bȳș
labi. Voi nav tai, ḿait?

Iļzá  klusäja.  Jei  beja  īsōkusá  šū  sarunu  ar  mōti  deļtō,  lai
attaisnōtu sevi tōs acīs. Patīseibā Iļzái beja vīnolga, kaids liktinș ari
napīmaklātu veiru. Jei nikod nabeja mīliejusá Jezupu, a Odumānu
Meikuls jai patyka gluži labi.

— Dori, kai grybi, mōț, — jei pīkryta, — tik vīnu as táv soku.
Tikleidz Meikuls tá atīș, as Jezupam sovu ocu narōdeišu. Lai jū kūp,
kas gryb!

Pazagrīzusá  Iļzá  ōtrim sūlim gōja  atpakaļ  iz  pogolmu.  Vacō
Gelá, kas kaidu breisneni gribäja palikț dōrzā, lai nūskaiteitu vokora
lyugšonys,  dūmeigu  skotu  pavadäja  ḿaitu.  Nazaraugūt  iz  sovim
trejsdesmit  pīcim  godim,  Iļzá  gōja  ōtri  i  vīgli  kai  jaunivá.  Gelá
nūdūmōja, ka Odumānu Meikuls nagaidäs Jezupa nōvis.

— Nu, i kas? Ka tik mōjōs bȳș lobs strōdnīks! — jei sprīdá. —
Gon  jī  obi  kod  naviņ  izalyugș  bazneicys  i  Dīva  svieteibu!  —
pōrzakrystiejusá Gelá sōcá skaitäț sovys vokora lyugšonys.

III
Jezups  ilgi  pietäja  skotim  apkvāpušus  grīstus,  tod,  pagrīzș

golvu  pa  labi,  tikpaț  ilgi  apraudzäja  laikrokstim  iztapsātū  sīnu,
mozu, šauru i nateiru lūgu, aiz kura beja radzams besakūka zors i
gabalenš zylu dabasu, pec tam: seņ nabolsynōtū cepli, kas stōväja jō
gultys  golā,  i,  vysbeidzūt,  sáv  pa  kreisi  nu  divim  vylnys  dečim
darynōtu aizkoru. Itymā šaurijā telpā niu beja īspīsta vysa jō dzeivá,
tei poša dzeivá, kas aizvīnu olka plašuma, saulis i vieja.

Slimeibys nūgurdynōtūs Jezupa vaibstūs īzagula ryugts smīns.
Voi  nabeja  sovaidi,  ka  dzeivojamōs  mōjis  ceļšonys  dorbus  jys
vīnmār beja atlicș nu gods iz godu i tai i napaspiejș tūs veikț. Ka jys
laikā bȳtu pazaryupiejș par pīklōjeiga miteklá īkōrtōšonu, tod tagad
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jam navajdzātu vys guläț šymā koktā, kas beja tik nateirs, tymss i
smaceigs.

Da,  liktinș  nav  lobvieleigs  īgōtnám,  kas  naprūt  pareizi
nūviertäț  sovus spākus.  Stuņdinīks aiz  aizkora nūsyta  divpadsmit
ŗaizis.

„Taitod  patș  pušdīņu  laiks,”  Jezups  laiski  prōtōja.  „Dīzkod
šudiņ Pīterș atbraukș? Vajdzātu jū ar koč kū pacīnäț.”

Jezups gribäja jau pasaukț sīvu voi sīvysmōti, lai pavaicōtu, voi
nu Vosoryssvātkim nav palicș kaids mozumenš ols,  kū Rasnuplis
vysod tik lobprōt dzärá, bet īgōdōja, ka obys sīvītis beja aizgōjušys iz
tiergu cīmā, kas atsaroda pōrs kilametru nu Styuracalmim.

— Labi, pateikšu vālōk.
Šaurijā telpā tryuka gaisa. Jezups pīzacälá i, šliucūšim sūlim

pīgōjș  pi  lūga,  atvärá  tū.  Nu  dōrza  ustobā  īplyudá  korsts,  puču
smaržys pīsōtynōts vosorys gaiss.  Kaidu breidi  pastōviejș  pi  lūga,
Jezups grīzäs atpakaļ i smogi atkryta gultā. Jys jutūs ļūti navareigs i
pīkusș. Kivrāna vakardīnys apmekliejums beja mūdynōjș cereibys iz
izaveseļōšonu, i nakti tōs nabeja jam ļōvušys īmigț.

— Voi tys moz īspiejams, ka as väļ dzeivōtu? — Jezups vaicōja
sáv tagad. — Voi ōrsts namalōja? Kū jys bȳș saciejș Iļzái i mōtái? Nu,
a jōs jau nateikș taisneibu, koč i zynōtu!

Namonūt  Jezups  īmyga.  Jys  nūguläja  kaidu  stuņdi,  kod  jū
pamūdynōja skalis volūdys, kas skanäja tīpaț dōrzā. Runōtōji beja
kaidi divi veirīši i Iļzá ar mōti. Caur atvārtu lūgu Jezups labi varäja
sadzierdäț kotru vōrdu.

—  Bȳș  sabraukuši  kaidi  sīvys  rodi  voi  pazeistamī,  — Jezups
gurdi nūdūmōja, — šudiņ jau tiergs.

Vīns nu veirīšim slaväja dōrzu.
— Tá jau taipaț kai muižā, — Jezups dzierdäja, — Geļ, cik tá ir

ōbeļneicu.

201



—  Vairōk  kai  symtu,  kūmeņ,  —  sīvysmōtá  atbiļdäja,  —  i
bumbīru i kiršu ar plyuḿom tikpaț daudz̧.

— Jezus Marija, cik to rudinī varäsit nūpeļnäț? — i jautōjumā
izskanäja nalīkuļōta sajiusma i atzineiba.

Vacā sīva līksmi īzasmäja.
— Paskaiti nu patș, kūmeņ, paskaiti nu patș! Naasom ar Iļzi

vys  šū  laiceni  kliepī  rūkys  turiejušys.  Škodá  tik,  ka  kūceni  väļ
pavysam jauni, a pec godim trejim voi četrim, tod gon īskrīș līka
kapeicená.

Jezups  dryumi pasmaidäja.  Jys  īgōdōja,  cik  daudz̧  ībyldumu
cälá sīvysmōtá pret jō nūdūmu īreikōț augļu dōrzu.

— Bet kai  jiusim ir ar  pļovom i  ganeibom? — jautōja vacijai
sīvai tys patș veirītș.

—  Īsim,  as  parōdeišu!  Cytaidi  dūmōsi,  ka  līlejūs.  Pi  ŗaizis
redzeisi, kaidys gūvș máș ar Iļzi asom izaudziejušys. Īsim!

Jezups  namīreigi  sazakustäja  sovā  gultā.  Lai  nu  kai,  a
sīvysmōtá reikojās nakrītni. Ni piersta jei nabeja pīlykusá, lai īkūptu
i pacaltu saimnīceibu, a tagad jei rōdäja sveša dorba rezultatus par
sovejīm. Jezups nikod navaräja lōgā pacīsț šū nakauneigū, slynkū i
līkuleigū váci.

— Nu, pagaidi maņ rogona! — Jezups dusmōjäs. — Gon as táv
kod naviņ atdareišu!

Pieški dōrzā īzaskanäja Iļzis jautrō smīšonōs.
— Meikul, tu esi... tu esi troks! Nu kai tai var? Kū dūmōș par

mȳsim ļaudș?..
— Kaida maņ dalá par tū, kū pļōpoj ļaudș! — taipaț smīdamīs

atbiļdäja  sīvys  cīmenš,  kurā  Jezups  atminäja  tagad  Odumānu
Meikulu,  kaida  daudz̧bārnu  jaunsaimnīka  vacōkū  dālu,
balamuteigu, bet dīsgon strōdeigu puisi. — As lobōk klausūs tevī,
Iļz.

— Tai? Bet nūzadīvoj, Meikul, ka tu namaloj! Nūzadīvoj, ka...
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Jezups  tōļōk  nadzierdäja.  Iļzis  bolsa  izteiksmá  lyka  jam
naprōteigōs dusmōs pīzatryukț kōjōs. Jys napagiva paspárț ni sūlá.
Ocu  prīškā  aizvyrmōja  sorkoni  plankumi,  kas  tivleņ  kliva  gluži
malni, i Jezups, zaudiejș samani, atkryta atpakaļ gultā...

* * *
Tū pošu dīnu ap septeinim vokorā Pīterș Rasnuplis atcelä iz

mōjom otkon  ībraucá  Styuracalmu vīnsātā.  Znūta  i  ḿaitys  krītni
pacīneits,  jys  beja  stypri  īreibș.  Pīsīts  pi  rotim,  nūpakaļ  rikšōja
tiergā nūpierktīs kumelș. Nu reita Rasnuplis beja saticș Kivrānu, i
pādejīs  beja  jam  pasciejș  vysu  patīseibu  par  Jezupa  veseleibys
stōvūkli.

— Vajag, vajag nu drauga atsavadäț, — šļupstäja Rasnuplis, —
varbȳț  vairōk  nimoz  nasazatiksim.  Tys  jau  nikō,  ka  asmu  mozlīt
īdzierș...

Nūzagrīzș nu celá i braucūt garom Jezupa stateitam dōrzam,
Rasnuplis īraudzäja tī vairōkus puišus i sīvītis. Tīpaț beja vacō Gelá
ar sovu ḿaitu, kurai blokus sädäja kaids veirītș. Zōlī beja radzama
lela ols buca. Vīns jauneklis spieläja armoniku i nazkū dzīdōja.

— Kai jau tierga dīnā, — Rasnuplis nūdūmōja.
Nivīna naīvārōts, Rasnuplis ībraucá pogolmā i, smogi nūkōpș

nu rotim, gōja ustobā īškā. Sáv par lelu izbreinu jys atroda Jezupu
piļneigi apzagierbušu. Slymīs sädäja pi golda i napacīteigi dungōja
ar pierstim. Jam blokus iz sūla beja mietelș, capurá i mozs veikšeitș.

— Voi tu beji kur izgōjș? — Rasnuplis nasaprasšonā vaicōja. —
Nu da, šudiņ jau laiks lobu lobīs. Beji tiergā?

Atbiļdis vītā Jezups strauji pīzacälá i satvärá Rasnupli pi rūkys.
Jō  bōlū  seji  klōja  sorkoni  plankumi.  Zylūs  ocu  skots  paudá
drudžainu namīru i navoldomys dusmys.

— Váḑ  mani  prūjom,  Pīter!  — jys  čyukstäja,  — váḑ  prūjom!
Ilgōk as tá navaru palikț.
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Rasnuplis naticeigi myrkšynōja sovys naskaidrōs acș. Jys nikō
navaräja saprasț.

— Kur lai as tevi vadu? — jys atvaicōja. — As braucu iz mōjom,
nakti guleišu pi Leičupu Domkys — tys dzeivoj taišni pușcelä.

—  Váḑ  mani,  váḑ  mani!  —  Jezups  styurgalveigi  atkōrtōja,
izlykdams golvā capuri i pajymdams rūkā mieteli i veikšeiti, — vád,̧
lyudzams!

— Bet, draugs, — Rasnuplis šļupstäja, — esi tak prōteigs! Kur tu
grybi braukț? Tu tak esi slyms! Lobōk līcīs gultā! As tivleņ pasaukšu
tovu sīvu.

Slymīs otkon satvärá Rasnupli pi pierduknis.
—  Jam  mani  leidz,  aizváḑ  mani  iz  mȳsu  pogostu!  —  jys

čyukstäja. — Gon jau tī kaids īzažālōș par slymu cylvāku.
Rasnuplis, nazaraugūt iz reibumu, otkon gribäja kū ībiļsț, a,

saticș drauga lyudzušū skotu, nateicá ni vōrda.
— Ka tu maná navessi, to as vīnolga īšu nu šajīnis prūjom —

kōjom voi rōpu.
Padūmōjș, Rasnuplis klusi pamōja ar golvu. Jys nikō navaräja

saprasț,  bet,  raugūtīs  sōṕu  izkiemōtā  drauga  sejī,  jam  nabeja
drūsmis tam atteikț.

— Kai gribi, Jezup, — jys sacäja, — siestīs niu rotūs! Dūmoju, ka
táv  vajdzātu  atsavadäț  nu  sovys  sīvys  i  sīvysmōtis.  Jōs  tī  dōrzā.
Cytaidi jōs izatraukș i mekläs tevi.

Grīzeigi,  skali  smīkly,  ar  kurīm  īzasmäja  Jezups,  lyka
Rasnuplám baiļōs paspárț dažus sūļus i durovu pusi.

Jezups jū saprota.
— Nā, naasmu vys troks, — jys čyukstäja — naasmu vys. Deļkō

tu  gribi,  lai  as  atsavodu  nu  Iļzis  i  Gelis,  ka  jōs  jau  seņ  tū  ir
izdariejušys? Voi dzierdi, kai tī spielej? — i Jezups pamōja ar rūku iz
atvārtō lūga pusi. — Voi zini, kū tys nūzeimoj? Styuracalmūs munā
vītā īzaradș jauns īgōtnis.
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Rasnuplis pavysam apjuka.
„Asmu  gon  galeigi  apzadzierș,”  jys  dūmōja,  „a,  patīši,  patș

sovom acim redzieju, ka tī  dōrzā līksmojās i  ka Iļzái  blokus beja
kaids veirītș.” A skali jys sacäja:

— Kōp tik rotūs, Jezup! Aizvesšu tevi, kur tik gribeisi.
Breisneni vālōk pa grantātu ceļu garom Styuracalmu jaunijam

augļu dōrzam ōtri pabraucá roti, kurūs sädäja Rasnuplis i Jezups.
Rotim pakaļ rikšōja Rasnuplá nūpierktīs kumelș. Braucieji narunōja
ni vōrda. Jī obi klusäja i naticeigom acim raudzäjäs sáv pa labi, kur
jaunūs ōbeļneicu pakrieslī  kustäjäs vairōki  stōvi.  Jezupa sīva Iļzá
jautri doncōja ar Odumānu Meikulu. Blokus lelai ols bucai iz zámis
sädäja vacō Gelá i, plaukšynojūt rūkys, syta takti. Muzykants kairi
spieläja armoniku.

Cytaidi  vokors  beja  kluss  i  skaists.  Gaisā  beja  nūmonams
zīdušō ōbulená smōrds. Dabasūs peļdäja gaiši i vīgli mōkuli.

Tymsam īzastōjūt, pușcelä leidz Leičupu Domkys vīnsātai, kur
Rasnuplis gribäja atpyutynōț zyrgus, Jezups nūmyra.
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KRYSTS
Ōrā vaidäja baigs veļu mieneša vokors.
Paiedș vakarinis, Aloizs apvylka tāva kažuku i gribäja jau dūtīs

ōrā, kod ai jū īsoka runōț mōtá, kas vysu laiku sädäja aceplī i, pi
myurená siļdeidama sōpeigūs sōnus, skaitäja vokora lyugšonu.

— Kur īsi, Aļuk, taidā laikā? Pazaklauș, kai  gaudoj viejș i  lej
leits! Voi ta navari koč vīnu vokoru palikț sātā?

— As  jau  nicik  tōli  naīšu;  — Aloizs  taisnōjäs.  — Tápaț  leidz
Kaļvim.

—  Vysleidz.  Pareit  bȳș  dväseļu  dīna,  a  tu  tī  aizgōjș  vysaiž
blieņojīs.  Varieji  lobōk  nūskaitäț  kaidu  lyugšonu  par  tāvu,  kas
varbȳț cīš škeisteišonys gunī i gaida iz tovu paleidzeibu.

—  Tū  as  izdareišu  svātdīņ  bazneicā.  Drusku  pavakaräț  gon
jōaizīt. Kū as tá siedeišu vīns patș?

Tū saciejș, jys satvärá durovu kliņdži i izgōja ōrā.
Īskriejș nacaurradzamijā tymsā, kur jū viejș sagrōbá kai soltys,

cītys rūkys i kai ar pōtogu sejī sōka ciersț leita lasis, Aloizs tai kai
apmulsa i gribäja jau grīztīs atpakaļ, bet sovaida bravura i speiteiba
jū  vylka  prūjom.  Leidz  paț  lelcelám  jys  ceinäjäs  patș  ar  sevi  i
nazynōja,  kū daräț.  Tod  jam īgō prōtā  Konstancá.  Tys  paleidzäja
izaškierț. Golvu īrōvș kažucená apaklī, jys sūļōja iz Kaļvu pusi.

Šei Konstancá. Jau nu pārnejōs vosorys tei jam beja īzadyurusá
sirdī kai dadzș, kuru jys i grybādams navaräja izpläsț ōrā. Konstancá
beja taida ḿaitiná, iz kuru jau pazaskotūt viņ kliva sylts.

Pret Konstanci nabeja vīnaldzeigs i Kaļvu Jezups, pi kura jys
niupaț gōja. Tam beja lobys mōjis, patș lelōka augumā i skaistōks,
vysmoz Aloizam tai lykūs. Bez tam jys mōcäja tai runōț, ka ḿaitinis
smäjäs kai kitynōtys, jys ari nazabeida tōs satvárț ap vydu.
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A kū jys? Jys naprota i vōrdu lōgā par lyupom izválț kur nu väļ
kaidu  īsmīdynōț.  Nikod  jys  nav  variejș  iz  cytu  puišu  zūbōšonūs
atbiļdäț tai, ka tīm mutá palīk cīț.

Ļaunōkīs beja tys, ka vysu laiku Jezups taidu Konstanci nabeja
nimoz redziejș i tik pādejā laikā beja sōcș iz jū lyukōtīs, bet Aloizs
nabeja tys, kas tik vīgli ļauș sovai laimái izsleidäț nu rūkom. Nā, jys
väļ ceinäsīs!

Saprūtams, Konstancái jys väļ nabeja saciejș, ka jei jam pateik.
A voi tys beja jōsoka? Jei tok nabeja okla i poša vysu labi rádzäja.

Pieška  suņu rīšona i  cylvāku bolsi  jū  izsyta  nu  dūmom, jys
rádzäja,  ka  atsaroda  pi  Kaļvu  mōjom,  kur  lūgūs  speidäja  gunș.
Spieceigys rūkys atrōvá vōrtus, i pa tīm pogolmā īgōja daži veirīši.
Aloizs sekōja.

Pošā  golda  golā  sädäja  vairōkys  ḿaitys  adieklim  rūkōs  i
pītveikušim vaigim lyukōjäs iz īnōciejim. Tīpaț iz sūlim, kas stīpäs
nu kokta gar obom sīnom, kiupynōdami papirosus, skali trīcá puiši.
Pi ceplá iz beņčeiša sädäja Jezupa tāvs i nu stryčim pyna peternis.

Rádzādams, ka Konstancis nav, Aloizs apzasāda jam sūplok i
sōka runōț.

— Kū tu, krystāv, leitā dareisi ar taidom?
—  Runoj  kai  bārns!  Bȳș  zīmā  ar  kū  mežā  braukț.  Apviļkšu

zōbokim viersā i īšu kai lelskungs.
— Tys nu gon... Táv taisneiba. A kur to Jezups?
— Nazkur izgōjș. Dreiž vajag bȳț sātā.
Saruna pōrtryuka. Vacīs veirs turpynōja strōdōț sovu dorbu, a

Aloizs skatäjäs, kū dareja cyti jaunīši.
Tod atstaisá durovys i pa tōm īgōja Konstancá ar sovu vacōkū

mōsu Adeli, a aiz jōm Jezups; nūvylkušys mieteļus, jōs atsasāda pi
golda.
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Aloizam nūdrebäja sirdș i korsta ašná šaļtș īzasyta vaigūs. Jys
vairs narádzäja,  kas ustobā nūtyka.  Kai  pīsīts  jō  skots  vysu laiku
palyka pi Konstancis.

Konstancis atnōkšona ari pōrejūs jaunīšūs īnásá saviļņōjumu.
Īsōktō  rūtalá  tyka  pōrtraukta  i  breidi  īzastōja  klusums.  Tys
nazavylka ilgi. Sōkōs spākōšonōs.

Divi  puiši,  dabōjuši  slūtys  kōtu,  atsasāda  iz  greidys,  sajämá
rūkōs vāzu i, kōjis salykuši preteim, raudzája vīns ūtru pacálț. Dreiž
viņ vysu uzmaneiba pōrgōja iz jīm.

— Turīs Aļfon! — dalá puišu saucá.
— Napazadūd,̧ Robert! — cyti klīdzá pret. Kod Roberts pacälá

Aļfonu, atskanäja taida klīgšona, ka baigō vātrys gaudōšona aiz lūga
palyka piļneigi nadzieržama.

— Kas gryb ar mani spākōtis? — pieški, satvierș vāzu, īzasaucá
Jezups.

— As! — panōkumu, īdrūsynōts, īzasaucá Roberts.
— Áj šur, putneņ! — Jezups smäjäs. — Izviļkšu kai dīgu!
— Tū väļ rádzäsim! — Roberts napazadává.
Atsasāda.  Breisneni  steiväjäs.  Obim  beja  ašná  pīplyudušys

sejis i izpampušys dzeislys. Lykōs, ka nivīns ūtru navaräs izviļkț, tod
Robertam pīkusa rūkys, i jū pacälá stōvus. Vysi otkon klīdzá.

—  Styprys,  valns!  —  Jezups,  nūrausdams  nu  pīris  svīdrus,
sacäja. — Kas väļ gryb! Aloiz, áj tu! Tu tok maizi äd,̧ na cysys!

— Nagrybu.
— Nagribi? Lobōk soki, ka baiș. Kai gon tevi mōtá taidā tymsā

naktī vīnu laidá? Tagad ža veļu mienesș i vysur spūkojās.
Vysi  sōka  smītīs  kai  kitynōti.  Aloizs  juta,  ka  nazkas  jōsoka

preteim, a nikas taids styprs nagō prōtā.
Jys  juta,  ka  rūka  daga  kai  nūkaitāta  i  gribäjäs  kaidam  nu

balamutim tai másț, lai ūtru ŗaiz nimoz napraseitu...
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Kai padūmu maklādams, Aloizs pazavärá iz Konstanci. Ari jei
smäjäs. Nu jys juta, ka koč kas jōdora, cytaiž jō laimá bȳș pagolam.

— Maņ tymsa baiș? — Aloizs, pījiemș nycynojūšu i vīnaldzeigu
sejis izteiksmi, īzasaucá. — As tagad varu koč iz áļni aizīt voi paț
kopsātā  pōrguläț,  a  tu,  Jezup,  paț  iz  reji  tagad naaizīsi!  — Aloizs
uzvarūši uzsvärá.

Smīkly apklusa, i vysi sōka skatätīs iz obim kīldinīkim.
— Tu gribi, lai as aizejmu iz reji? — Jezups, rádzādams, ka jō

uzvara sōc sleidäț prūjom, nūzastōja Aloizam preteim i īzasaucá.
— Da.
—  Labi.  As  tū  izdareišu,  a  voi  tu  šūnakț  vareisi  pōrguläț

kopsātā, kai tū patș sacieji?
— Da!
— A kai tu tū pīrōdeisi?
—  Jys  pōrguläs  sātā  i  pascäs,  ka  bejș  kopsātā,  —  kaids

smīdamīs pōrtraucá klusumu.
— Kaidam jōpōrbauda, — saucá cyts. — Kas tū ar mīru daräț?
— As! — Jezups atsasaucá.
—  Nā,  tys  tai  naīt!  —  Roberts  protestäja:  —  Jys  var  nazkur

nūzaglobōț celá molā i gaidäț, cikom jū īș pōrbaudäț. Tod pa prīšku
aizalaväț leidz kopsātai i varūneigi sagaidäț pōrbaudeitōji.

— Pareizi, — Jezups pībolsōja.
—  As  zynu,  kai  var!  —  kaids  pieški  īzasaucá.  —  Lai  aizīt  iz

kopsātu i atnas vīnu vacu krystu. Ar tū bȳș pīrōdeits, ka jys ir bejș
kopsātā i ka jys nu tōs nazabeist.

— Táv taisneibai — Jezups i cyti saucá. — Lai atnas krystu!
— Voi jiuș esit prōtu zaudiejuši? — vysus pōrtraucá Jezupa tāva

bolss. — Tys ir nōveigs grāks!
— Jys tū aiznásș atpakaļ! — jaunīši pretōjäs.
— Vīnolga! Kas pīdar myrušīm, tō nadreiksț aiztikț!
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— Blienis! — Jezups nūvylka. — Nu, Aloiz, voi tu tū esi ar mīru
izdaräț? — Jezups, bȳdams piļneigi pōrlīcynōts, ka Aloizs tō nadaräs
i ka palikș väļ smīkleigōks, vaicōja.

Īzastōja mūcūšs klusums. Ḿaitinis nūlyka adiekļus iz golda i
baileigi  vārōja  Aloizu,  kas  bōls,  cīži  saknībtom  lyupom,  kai
spīteidams pasaulám, stōväja ustobys vydā.

—  As  jau  sacieju,  ka  tu  navareisi!  Taids  māmys  dielenš!  —
Jezups zūbōjäs.  — Natāloj  nu nikaidu varūni  i  soki  nā!  — Jezups
mōcäs.

— Labi! As īšu... -- Aloizs izgryudá par lyupom.
Rádzādami  jō  dagūšōs  acș  i  apjiemeibys  pylnū  seji,  vysi

instinktivi  atsakōpá.  Aloizs  pajämá  nu  vadža  capuri  i  dáväs  iz
durovu pusi.

— Pec napylnys stuņdis bȳšu atpakaļ, — jys vaļdeidamīs cītā
bolsā sacäja.

— Aloiz — pieški īzaklīdzá kaida ḿaitiná, — nadori to!
Jys rádzäja, ka tei beja Leiču Regina, bet vairs nazaklausäja.

Izmetș  dziļu  skotu  Konstancái,  kas  sädäja  pi  golda  taidā  kai
nasaprasšonā,  jys  izgōja  ōrā.  Tymā  breidī,  smogi  elsōdams,
stuņdinīks nūsyta vīnpadsmit.

Kopsāta  atsaroda  na  vairōk  kai  divus  kilametrus  nu  Kaļvu
mōjom, syla molā, kaidu pușkilametri nu celá.

Klauseidamīs  demoniskijōs  vieju  gaudōs i  smogūs leita  lašu
šļaksteišonā  grōvūs  i  iz  izmierkušō  celá,  nu  sōkuma  jys  nikaidu
baiļu najuta i gōja tikpaț kai iz sātu. Tik sirdș drusku tai kai sōpäja.
Deļkō baiļōs par jū i leidzjiuteibā īzaklīdzá Regina, a na Konstancá?
Voi patīši Konstancái beja vīnolga, kas ar jū nūteik, i voi tod patīši
beja  kaida  nūzeimá  uperam,  kū  jys  lobprōteigi  izajämá?  Bȳtu
Konstancá  pasciejusá  koč  vīnu  vōrdu,  nikaida  pasaulá  vara  jū
nabȳtu aizdzynusá, a jei klusäja.
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Īdams gar sovu sātu, kur väļ lūgā speidäja guntená, jys īgōdōja
mōti. Jys zynōja, ka jei taipaț kai cytom ŗaizjom sädäja iz myurená i
gaidäja jū pōrnōkam. Kū jei saceitu, ka dabōtu zynōț jō ceļu? Voi jōs
sirdș jau vokorā naparádzäja šū ceļu, voi patīši jam var kas ļauns
nūtikț? Kas tys varātu bȳț? Slapkova? Zvierș? Nu myrūnim jys vairs
nazabeida. Šū slimeibu jys jau seņ beja izslymōjș i varäja īț caurom
naktim bez baiļom. Saprūtams, ka ar nūlyuku jys nikod nagōja gar
baigijōm  vītom,  kai  kopsāta  i  azarmalș,  kur  beja  apglobōti  divi
pazakōruši krīvi, kas, pec ļaužu nūstōstim, saulái rītūt i pușnaktī,
namīra  dzeiti,  staigojūt  pa  apkōrtni,  bet  tik  vysnapīcīšamōkijā
gadīnī i  to, ka beja īspiejams, ar leikumu. Tagad nazyn parkū jys
leida taišni kai ar pīri sīnā. Varbȳț, ka mōtis sirdș kū parádzäja...

Tymā breidi mōjōs žieleigi īzagaudōja sunș. Aloizam kōjis kai
sazapyna. Tys nabeja iz lobu. Voi nabeja lobōk īț taišni iz sātu, labi
izaguläț, pasyutäț pi valna vysus Jezupus i Konstancis? Tod jys vairs
navarātu ni golvu izbōzț nu sātys i par Konstanci jam vairs nabȳtu
kū dūmōț. Kas to tei bȳtu par dzeivi? Nā, jam jōīt! Pōrliecș par grōvi,
garijōm mietelá molom plondūtis viejī,  jys aizgōja leidz vītai, kur
beja  zōrds,  sataukstäja  atspaidu  i,  tū  sažņaudzș  rūkōs,  dáväs  iz
kopsātys pusi.

Nūzagrīžūt nu lelcelá i dzieržūt baigū kopsātys kūku šaļkšonu,
Aloizs  juta,  ka  jū  pōrjem nikod narádzātys  bailis.  Jys  apzastōja  i
klausäjäs, kai vaidäja syls i šyupōdamīs brakšäja vacūs apsylnōjušūs
bārzu zori.

Pieški jū pōrsteidzá kas narádzāts: pōri kopsātai lidōja gaišys
guntenis  i  izgaisa  syla  bīzūknī.  Solti  šārmys  jam  pōrskräja  par
kaulym. Kas tys varäja bȳț? Prōts nikaidā zinī napīļōvá, ka tī varātu
bȳț  myrušūs  gori,  kas  ar  sváceițom rūkūs  dejoj  viers  sovu  mīsu
atlīkom. A kas tys beja? Sirdș drebäja kryutīs kai putinenš rūkā i
gribäja  aizalaisț  iz  Kaļvim  pi  Konstancis  voi  iz  sātu,  kur  syltyjā
ustobā  mōtá  jō  gaidäja.  Vysu  mīsu  jam  dadzynōja  narádzāts
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korstums,  i  jys  nimoz  najuta  osūs  vieja  ciertīņu  sejī.  Kū  daräț?
Īzadūmojūt  Konstanci,  jys  juta,  ka nadreiksț  apzastōț.  Nā,  jam ir
jōīt. Jam ir jōīt, lai tī nūteik voi kas!

Sažņaudzș väļ styngrōk mītu rūkōs, jys dáväs iz kopsātys pusi.
Nūnōcș  pi  vacijīm vōrtim,  kas,  vieja  vyrynōti,  čeikstäja,  jys

īraudzäja, ka spūžōs guntenis, nu kurom jys beja nūzabeidș, nabeja
nikas cyts kai dzierkstenis, kurys viejș pyutá nu gunkura, kū goni
drūši viņ dīnā beja kurynōjuši kopsātys vaļná molā. Tys jū drusku
tai  kai  īlīksmōja  i  sirdī  īläja  drūsmi.  Niu  jys  otkon  rádzäja,  cik
muļkeigi beja nu kotra nīka beitīs, jys otkon rádzäja, ka vysaidim
spūkim, par  kū ļaudș stōstäja,  nabeja  nikaida pamata,  ka tik  tūs
aplyukōja ar skaidru prōtu...

Nūsvīdș  tīpaț  kopsātys  prīškā  mītu,  jys  atgryudá  čeikstūšūs
kopsātys vōrtus i, brysdams pa čaukstūšū greisli, sōka mekläț kaidu
krystu.  Tyvumā  nivīns  nūpyuș  nazagadäja,  jys  sōka  vīnu,  ūtru
kustynōț, cerādams kaidu dabōț ōrā, bet, kuram jys na pīzadyurá,
tys beja kai īmyurāts, i lykōs, ka tūs vysim spākim turäja myrušī.

Beidzūt kaids krysts pazadává. Aloizs īspļōvá rūkōs i sōka tū
viļkț  ōrā.  Izadává.  Pagivș  krystu  pozusī,  kai  zaglis  jys  steidzeigi
izskräja pa vōrtenim ōrā i tik kū napakryta iz mīta, kū beja nūsvīdș
vōrtu prīškā. Sirdī gavilādams par giutū uzvaru, jys krystu izlyka iz
placim i dáväs iz Kaļvu sātu.

Pīnōcș pi sātys, Jys apzastōja pi lūga i vārōja, kas īškā nūteik.
Jys rádzäja, ka Jezups sädäja sūplok Konstancái i, satvierș šōs rūku,
nazkū stōstäja. Konstancá i vysi cyti smäjäs kai kitynōti.

Aloizu pōrjämá nyknums. To taida beja tei Konstancá, kurys
deļ  jys  juta  iz  sovys  mīsys  nōvis  svīdrus,  kurys  deļ  jys  izdaräja
brīsmeigu grāku! Ka jau jei tagad, kod jys jōs deļ izajämá taidu uperi
i  dáväs  brīsmōs,  varäja  mīreigi  smītīs  i  par  jū  nadūmōț,  to  beja
skaidrys, ka jei jū namīļōja, ka Jezups jai beja lobōks.
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Tai  dūmojūt,  jū  pōrjämá  brīsmeigys  sōpis,  jys  gribäja  jau
krystu nūsvīsț tīpaț zámī i īț iz sātu. Reitā taipaț vysi rádzäs, ka jys
beja sovu apzajimšonu izpiļdiejș; bet tod jam īgō prōtā Jezups. Tys
varäja krystu aiznásț atpakaļ iz kopim voi sadadzynōț i pascäț, ka
Aloizs nimoz nav bejș kopsātā, ka jys ir glievulș. Nā, sovu uzvaru jys
nadreikstäja  patș  iznycynōț,  jys  nadreikstäja  palikț  par  apsmīkli
cytu acīs. Jys īīș, nūsvīsș krystu pi Konstancis kōjom i, pascäs, lai
atpakaļ tū nas Jezups.

Ni  mirkli  vairs  nazašaubeidams  par  sovys  reiceibys
pareizeibu,  jys  spieji  atrōvá  durovys  i  dusmōs  zvārōjūšom  acim
nūzastōja, vysu prīškā ar drusku apsylnōjušu, palāku krystu rūkōs.
Rádzādami  jō  atplāstū  mieteli,  pakausī  nūsleidiejušū  capuri  i
nycynūšā  smaidā  sarautū  seji,  vysi  šausmōs  apklusa  i  kai  dzalti
sazarōvá.

— Nu! Jiuș nagaidäjat maná atpakaļ tik dreiž, ha, ha, hā? — jys
sovaidā  bolsā  īzasmäja.  —  Vot,  tá  ir  krysts!  Jiuș  klusejot!  As
saprūtu...  Tys  pīdar  Konstancái...  Jám  tū!  —  jys  brīsmeigā  bolsā
īzaklīdzá i  nūsvīdá krystu Konstancái pi  kōjom. — Tevá deļ  as tū
nešu, tevá deļ as izdarieju šū grāku!

— Jezus, Jezus!.. — īzaklīdzá Regina.
Tys Aloizu tai kai nūmīrynōja; jys pīzaspīdá pi ceplá i māmi

väräs  iz  Konstanci,  Jezupu,  Reginu  i  cytim jaunīšim,  kas,  golvys
nūdyuruši, klusäja. Tod jys pazavärá iz krystu, iz kura karinä viejūs i
leitūs  izbalynōta lenteitá.  Tai  lykōs,  ka šū krystu jys  bȳtu nazkur
redziejș. I cyti kai nūprota jō dūmys i sōka värtīs iz tymsū rokstu.

—  Ai!  —  Konstancá,  izlasiejusá  rokstu,  drausmeigā  bolsā
īzaklīdzá.

— Ak šausmys!.. — Jezups, izlasiejș rokstu, īzavaidäja.
— Kam tys pīdar? — Aloizs, jusdams kū brīsmeigu, izdvásá.
Vysi klusäja.
Tod jys pīgōja patș, nūzalīcá pi zámis i burtōja:
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—  Do—mi—niks  Lei—dums!  —  Ak  Dīvs!  Tys  ža  muna  tāva
krysts! — Aloizs īzavaidäja i sabruka par tū.

Vysi pīzacälá i, elpu aizturiejuši vārōja jū.
Mūcūšū klusumu pōrtraucá stuņdinīks, kas īzakōsäja i  gurdi

nūsyta vīnu pakaļ ūtrai divpadsmit ŗaizis.
Lobu laiceni tai pușnasamanī guliejș, Aloizs pīzacälá, pajämá

krystu i, ni vōrda nasciejș, dáväs iz durovu pusi. Vysi paškeira jam
ceļu i ar izbaiļom nūzavärá pakaļ.

Ticș  ōrā,  Aloizs  vairs  naīvārōja  ni  dubļu,  ni  leitu,  ni  vieju,
skräja kai iz gunșgrāku. Jys steidzäs atdūț sovam mīlyjam tāvam tū
atpakaļ, kū jys jam pec nōvis kaidys vīglprōteigys ḿaitinis deļ beja
nūlaupiejș. Jys nadūmōja, kaidu nūzīgumu beja izdariejș i kas jam
bȳș. Jam beja baiș, ka jys tymsuma deļ navaräs atrasț tāva kopa vītu
i bȳș jōgaida leidz reita gaismai.

Īskriejș pa valī pamastīm kopu vōrtim, jys gōja iz tū pusi, kur
vajdzäja  atsarasț  tāva  kopam.  Naktș  beja  tik  tymsa,  ka  navaräja
atškierț na viņ kopu kūpenis, a i krystus, i šolcūšūs bārzus.

Nūgōjș leidz vītai, kur, pec jō dūmom, vajdzäja bȳț mekleitijam
kopam, jys nūlyka krystu zámī i soka ar rūkom taukstäț kopu kūpys,
i kur jys na snädzäs, iz kotrys atroda krystu. Tod jys pagōja gabaleni
tōļōk i otkon sōka mekläț, i tī nabeja nikaidu panōkumu.

Nūzamūciejș jys atsasāda iz kaida kopa i izmisș väräs tymsijā
naktī,  klauseidamīs,  kai  aiz  kopsātys  vaidäja  syls  i,  viejī
čeikstādami, šyupōjäs bārzi. Acș mierka osorōs, sirdī guläja sōpis.
Dūmōdams  par  tāvu,  kas  jū  bierneibā  šyupōja  iz  celá  i  sovom
styprijom rūkom cälá leidz paț grīstim, jys pīminäja mōti, kas tagad
nūskumusá gaidäja jū sātā. Jys pīminäja tū dīnu, kod tāvs, caldams
kakžys  jaunijam  klāvam,  nūkryta  zámī  i  tai  sazasyta,  ka  pec
mieneša aizvärá acș iz myužim i atstōja jū ar mōti vīnus. Kai tod
mōtá cītá i  bādōjäs,  kai jei  par jū gōdōja!  A jys itai  sovam tāvam
izdora!
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Drusku atviļcș elpu, jys otkon sōka rōpōț i mekläț tāva kopa
vītu,  bet  kai  navaräja,  tai  navaräja  tōs  atrasț!  Beidzūt  jys  atroda
kaidu  kopu,  kuram  nabeja  krysta.  Izlicș  iz  tō  krystu,  jys  väļŗaiz
pōrmekläja  tyvōkūs  kopus,  tīm  vysim  beja  krysti.  Tod  jys
nūzaprīcōja ka beidzūt beja atradș mekleitū, satvärá krystu rūkūs i
ar  golu  ciertá  zámī,  tod  pakustynōja  tū  i,  izviļcș  ōrā,  gryudá
meikstijōs  smiļktīs  nu  jauna.  Krysts  īsleidäja  labi  dzili.  Tod  jys
izvylka  tū  ōrā  i  gryudá  väļ  ŗaizi.  Krysts  īsleidäja  dziļōk.  Tod  jys
izagula iz tō ar kryutim i ar rūkom sarausá tam apkōrț zámi.

Rádzādams ka sovu pīnōkumu ir izpiļdiejș, jys nūzatupa ceļūs
i sōka skaitäț lyugšonu. Dūmōs atsarosdams ustabenī pi mōtis, jys
osorom acīs tik sirsneigi lyudzäs, ka narádzäja, kas ap jū nūteik.

Pieški jam izalyka, ka nazkas tyvumā čaukstātu. Soltys šārmys
jam proskräja pa kaulym, i jys nūdrebäja, bet sazavaļdäja. Vajdzäja
pabeigț  lyugšonu.  Tod jys  īș  prūjom. Bet  kod jys  izdzierdá kaidu
bolsu,  kas nōcá kai  nu kopa i,  pazavierș  sōnim,  īraudzäja nazkū
malnu tyvojamīs, jys šausmōs īzaklīdzá i mátäs bägț, bet beja kai
pīsīts i natyka vairs ni nu vītys. Tod jys īzaklīdzá väļ brīsmeigōk i,
navarādams atsarauț nu kopa, pieški sabruka par tū.

—  Aloiz,  as  tei  asmu!  —  Regina,  pīnōkdama  jam  klōtu,
īzasaucá.  — Beidamōs,  ka táv kas ļauns var nūtikț,  kai  tik  izgōji,
tivleņ sekōju táv. Pi kopu celá apzastōju i gaidieju tevi, kod nōksi
atpakaļ, bet veļti. Tod gōju poša. Nu celīs, īsim iz sātu! As zynu, ka
tu  brīsmeigi  cīț,  bet  naskumsti!  Gon  jau  laika  straumá aizskolōș
vysu prūjom, i tu otkon smaideisi. Nu, nōç! — jei, sajāmusá jū pi
pierduknis, aicynōja, a Aloizs palyka nakusteigs. Kod jei satvärá jō
rūku, kas jau sōka pamozam atdzisț, jei šausmōs īzaklīdzá i izbāga
nu kopsātys.

Gaismai austūt, pi kopsātys pībraucá pajiugs, nu kura izkōpá
Regina,  Jezups,  Konstancá  i  Aloiza  mōtá,  kas  väļ  nikō  nazynōja.
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Pīnōkusá pi kopa par kuru sakņupș i pi krysta pīzačierș guläja jōs
dāls, mōtá naizturäja i īzaklīgusá apskōvá jū.

Pōreji  nūdyurá  golvys  i  klusādami  vārōja  mōtis  cīsšonys  pi
dāla, kas, dzanūt krystu zámī, beja izdyurș tū cauri mietelá stärbelái
i tai pīnoglōjș sevi pi kopa.

Vieja šyupōti, klusi šaļcá kailȳ kopsātys bārzi, skumdami par
cylvāku sōṕom i cīsšonom.

“Tāve zemes kalendars - 1947”
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