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Nu mysu Koklacu cima ir gojusi burlakiis gon pi vaco rezima,
gon tagadejis breiveibys laiks, a voi kaids nu burlakim rakstiejs
dinys gromotu, par ti naasmu dzierdiejs.

Tam par vaini bys bejusd agrokijus laikas rakstat
namoceiSona. Piminu, vidl muns tavs, ilgus godus iz Piteri
staigdodams, rakstija mysim sietnikim gromotys ar garom lobom
dinom, taidim pat drukavotim burtim, pa kaidim as thraiz val tik
mociejus skaitat lelyja potoru gromota. A vysim zynoms, ka munu
tavu sola turdja na par vinkorsu sprostu zemniku, a par taidu, kas
pasauli daudzi redziejs, daudzi zyna nu vysaidom litom. Tagad
dagoja cytaidi laiki. Tagad, tai sacit, kotrs cyuku ganens mok patript
sovu pavordi i na ar taidim burtim kai gromotys drukavoj, a eistim
raksteitim vordim. Tagad bizi vin i burlaks pa papeiru nirakstas
taidys taisnys ryndys, ka i pats pisars golvu pagrizas. A dzeiva, kai
redzit, nu to vigloka nav palykusd. Man, Koklacu Oduma dalam,
taipat kai tavam jokar burlaka smogo kuld kokla, lai gon vairs
nadrukavoju viestulu ar taidim burtim kai ,Pilneiga lyugschonu
gromota”, a varu nurakstit gleitokim i seikokim rokstim, na kai
mysu solys Skolotojs. Delto tagad nav jozabreinoj parti, ka kaids i
burlaks sova kesys gromateni atzeimoj sovys dzeivis nutykumus voi
iroksta ti sovus sirds Zalumus. Breizim cylvakam ir taidys jiutys,
kurys gryuts cytim izticat, seviSki turaiz, kod apkorteji tevs
nasaprit, a sirds gryutums spiz tevi stostat, atklot sevi — tiraiz
zeimuld galen$, gromatend ar boltom papeira lapenom var byt par
klusti draugu. Kod esi vins, nu vysim atstots, aizmiersts, a tys ir
parostis mysu burlaka likting, kod atsarosdams storp cytim, timar
esi pilneigi vins, jo nikas tevs naradgz, nivins tevs naivaroj, nivins
par tevim nabadoj — tiraiz vineigi mozo gromatena ir tav uzticeiga:
tei vysu izklausa, vysu sajiut, sop leidza tovos bados...

Dareidams tagad i cytim zynomu mozos gromatenis saturu,
nuvieleju t, vyspyrms, munim syur6 liktind brolim — tim vysim,
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kas agrijis pavasariis pa Latgolys dublojim celim didas prijom nu
Dzimtinis; pa Gtram, vieleju t tim tautiSim, kam Divens lovs tikt pi
lobokys gaismys i ntlics tautys aizstovniku ryndos, lai dzierd, kai
klusijiis vosorys vokorus, kod Dzimtini pa satmalim siermi veituly
snauz, pa Kurzemis-Vidzemis ilejom kai gryusi skan mysu nipyuta
— dzism4; pa treSam — sovim saiminikim, saimineicom, ko plasijos
dryvos augstys skaudzis cdlam, ko ortdus i teinis zelteitim gryudim
pilddjam, ko lants kumelus i taukajos giivs voldom, lai radgz, ka ari
mysim — pabarnim taida pat sirds i jiutys, kai i vysim cylvakim.

Cinejamis laseitoj, kas esi draugs muns voi inaidniks, nudadu
Tav tagad munys pizeimis taida veida i korteiba, kai tos valis breizis
beju irakstiejs sova gromateni i vineigi ki lyudzu: natisoj mans
borgi, bo asmu cylvaks, a cylvakam lauta pidasSona.

Utorniks, marta 17. dind. Asu toli nu satys, toli nu sovys
Dzimtinis, tik t6li, cik mudro masina elsineidama i guns dzierksts
pa skirstynu gryusdama vardja aizskrit pa tymsa nakti. Siezu ta
mezZzmali, svesa mola, a dumys munys ti, kur pikalni gul lelys
Koklacu cims, kur vakar dlneicys gola palyka muna mota; jei,
ntdavusa man celd kuli, ilgi t1 stovdja, nizaskatdja, kai as aizejmu i
gaidija, voi as nazagrizsu val atpakal. As atsaskatieju tik turaiz, kod
lelcel$ pazacila pa OpSu pikalni i vys vil vardja radzat zedind mola
stoviit moti palaku skusteni golva. Man ap sirdi palyka tik gryusi i
kojis nagribaja cylotis iz prisku, bet nazkai pusaptaupinom goju
tolok. Tagad siezu ta, sauleitda nav vairs augsi, a as naasu atrads val
ni dorba, ni kur apzamast par nakti. Nazagryb vairs 1t t610k, kojis
pikususys, placts tai kai sop.

Nu masinis izkopam Streit agri — Kiiknesis staceji, jo stostdja,
ka t4 asiit lobok dorbu atrast. Bizi vin naniteik tai, kai stosta.

Apstaigojam Sudin lelu gobolu, a nistéja iz vitys nu mysu partejis
tik vins. Bytu moz daudz lobok, kab izkoptu kaida cyta vita. Vyss tys
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izgoja, ka iz Sajini atbraucam caur vinys satys Madali. Atbrauca jei
Suzim iz Kokla¢im nu Kurzemis taida gaspaza i gudrineica, ka i
runot nagryb mysu sprostija maili, vys pa tininis mudai lauzos.
Sastostdja kai ti labi dzeivot, moz dorba dzie asom, vysu ar
masinom padorit, vyss pa stundom nistodeits i lina lela. Cyti
mysu solys gojieji, kas beja dzeivojusi pa cytom vitom, gon
miegindja rodit nauzticeibu pret Madalis stoskim, a jei mocidja
pastyprynot saceitii ar sovu plisa sveitu, par kaidu nivina Koklacisu
dailova nabeja sapnojusd, ar dazaidim eisim i Saurim mudis
brunéim, zeida burtom i vl teicids, ka dzie, naastta i bez naudys
besa. Mds jaunoki, kas val tik Stigod lasdjamas duatis pelni, vairok
ticijam tam, ka, tai sacidt, vardja radzit, aptaukstit i mozok
pigrizam viereibys cytu niistostim par burlaku gryuteibom.

Sapritams, ka ari aiz tim poSim imeSlim mds turdjamis ar
Madali kupa pa vysom vecerinkom, dzidojam raizi ar ju daZaidys
zindzys par milesteibu Julenfoldra i vysu, ki jei rundja voi dardja
skaitdjam par gudru, nizeimeigu i steidzdmas jai pakaldaridt. Kod
dagdja braukt prijom, mds vysi laiddméas ar Madali kipa iz
Kiknesi. A jau pec vina atgadiejuma maSini muna ticeiba i
pazalauSona iz Madali lela mara sazamozynoja.

Kod bejom cyts par cytu skridami i gryusteidamis aizgrobusi
vagona sav vitys i kod konduktors vinu raizi idams cauri beja
niudzing vysus nu tresa stova lovom, tod goja divi, vins ar lukturi pa
prisku, Gtrs ar kneipstongom pakal; pyrmis roddja guni, Gtrs kniba
biletim mozus caurumenus. Timoska, kuram nabeja bileta, mudri
aizalasija pa laudim nazkur iz prisku, a kod dagoja ceroda rodat
biletu Madaldi, jei pamekldja vina kulda, pec tam c¢ukss utra, tod
sveita, a bileta nav. Mas palykom nasaprassona, voi bilets ir
niizogts, voi Madald gryb dzeit kaidus jukus i parodit mysim, ka
taids cylvaks, kai jei var braukt i bez bileta, kai dazys raizis mysim
beja stostiejusa par leidzeigom litom.



Masinisti stovdja iz vitys i gaiddja, a Madald vys pa mozam
mekldja tymospat kuldos; gola, golvonijam radzut paciteiba zuda i
jys nuzasplaudams teicd, ka ki to vairs mekldt, ko naasom bejs i
lyka moksot stropi, a biletu ntpierkt nokusa staceji. Madald
skelmeigi skateidamos runoja, voi dzie, taidys feinys maitys navartt
aizvast bez bileta. Taida izarun6Sonds radziit napatyka golvonijam i
jys disgon borgi atkortoja, lai moksojut stropi, a Madald jam, ka
naudys naasom; tod lai diadat pasi, piprosa konduktors. Sazalasdja
apleik daudz cylvaku i gaiddja, kas nttiks. A Madald turijis, ka dzie,
i pasporta naasom. Tys galeigi izvada nu paciteibys konduktorus i ji
dusmeigi aizskrdja prijom. Sazabeida tagad radzut i Madald, a
izalykdama par drusu, izvylka nu kuldys vysim apleicejim par
breinumu biletu, teikdama, ka na taidys Stukys Sei astt redziejusa.
Apkorteji dzeivi apsprida nutykust, dazi splauddjas par taidu
mulkeigu juku i teicd, ka tagad vysleidza vajdzeiskit samoksot
stropi, cyti otkon pikryta Madalis reiceibai i streiddjas ka niko
nabyskut. DreiZzi izaroda policeja ar speidiSim pagonim, kai
pristavam i obi konduktori; vysi apklusa i gaidaja, kas nutiks.
Policeja aizsmokusa bolsa, styngri piprasdja parodat pasi. Madala
snidz biletu. ,Nataisit jukus, rodit pasi!”, dusmeigad bolsa aizklidza
policeja, tai ka Madald izldacd kojos i tivlen atroda pasi. Policeja
pajama pasi i vl sastoddja protokolu. Madald niu gon taisndjas, gon
lyudzas, ka Sai bejs bilets; nu uztraukuma pat baltiskd runa
aizamiersa i laida vali taipat pa sprostam, kai mas vysi Koklacisi
(redgz, cylvaks tik bados atzeist, ka motis volada ir tei vysu miloko), a
nikas naleidzdja. Kod policeja i konduktori aizgdja i aizndsa
pasportu, Madala naizturdja i pldsa vali raudot. Dazi nu klotasasSim
leidzciteigi drusynoja, ka niko nabyskat, ka dzie, policejai naasom
tiseibu atjimt pasi; dazi otkon smijds i teicd, ka iz prisku taidim
jukim byskita loba moceiba. Gola izgoja, ka Madala gon daboja pasi
atpakal, bet dazagoja samoksot stropi.
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Nu $6 gadiejuma radzdjam, ka Madalis gudreibys i veiklums
nazasnidz porok toli i naticdjam vairs tam vysam, ki jei mysim beja
pistostiejusd. Interesanti tys, ka Timoska, lai gon braucd masini
pyrmu raizi, beja tics cauri sveiks i vasals bez bileta, izmontodams
burzmeiSonos gadiejumu ap Madali, beja porleids iz ta pusi, kur
bileti jau beja vaicoti i braucd kai kungs. Kiiknesis staceja beja pylna
ar burlakim; palakos kulis vin kustija.

Mas, KoklaciSu parteja: as, Bryzgu Jonuks, Timoska i Geld ar
Marutku, kai jau bejom izticiejusi nu sokuma Madalai sovu liktini,
gojam tagad jai pakal iz Kurzemis pusi.

Timoska ar sovom provijom auklu veizjom bryda pa ploti
lelceli naraudzeidams, kur sauss i kur dubli. Madald lykos
aizmiersusd nutykumu vagona, poSapzineigi goja pa prisku,
stosteidama par sovu saiminiku i par vysaidim atgadiejumim. As
miegin6éju meit Gelis padas, kura vigli bosom kojom siloja,
laseidama sausokys vitenis. Pa grovim i ryucei$im, skrdja pade;ji
pavasara iudini, augsi gaisa dzidoja ceiruls. Oss viejens Skurynoja
sauli izkoltusiis parnejus stubulmojus i lykos ka ir izastojs pats
tuksis goda laiks, kod iz teirumim nav vairs sniga kloju, a zoleita val
nazaloj. Mas pagrizdm pa mozu teiruma celeni i 14j1 fraudzijam
lelos mojis, iz kurom mysim i vajdzaja it.

14. aprili, Leldinu pyrmija dind. Natyku rakstiejs sova
gromateni, jo muna jauno dzeiva goja kai pa dyumim, tik daudz
naparosta, sovaida, ka dinu pi dinys nu reita leidz vokoram brydu

kai pa myglu.

Bet apbreinojams i goru apskaidrojuss ir Augstiis Svatku
ispaids, lelyska i myuzam pastoviisa tiis niizeima.

Lai gon naskan zvoni, lai gon narddz pa vysim celim i
stidzenom ticeigds tautys svatku drabjos steidzitis iz Diva nomu,



timar as sajiutu tevi, Augsto dina, sajiutu tevi itd sveSuma ar vysu
sirdi i dvaseli.

Ta Daugmali sadadams, as radzu, kai ti t6li Dzimtini Streit
mysu naleld bazneicena sistin lautenu pisysta, kai dordit vacijom
varganom, atskan jaukis Aleluja, kai treis par bazneicenis sylnoju
jumtu ntleikusos apsis, likas, tos saprit Sos skanis i syuta tolok iz
augstini. Radzu, kai muna mota zeida skareni golva, kas vil nu
nabas$nika muna tava dovynota, boltu kuleiti ar svieteitii maizeiti i
soli ruka, klupdama steidzas iz satu, kai svineigi vysa saima
apstojusa ap goldu skaita potorus: Nadza i Vereitd, munys mosenis,
boltom burtom gaiSi-zelteitis matenis, salykuSys riicenis (tagad
boltys kai engeleisi, diszyn kaids liktins gaida priska), vaco motd nu
cepla sonim porsadynota golda gola. Mota treisuSu riku jem
svieteibu i dola, vyspyrms niilik man teikdama: ,Tei, bierneni,
Odumendam sveSuma”, i rit osorys par jos grumbaini vaigu, Snukst
mosenis, Nadza sok bolsa raudot...

Lana ir Daugova, Latvejis lelo upd, gausi maun tos lely iudini,
slynkai skolojas ap molom steivi vilni.

Gul cita miga muni saiminiki, gul Timoska, gul Geld, naradz i
najiut ji vysi jauko reita, Lelos dinys... Nazyna ji, kai sop man sirds,
kai gribis man byt ti, kur vysim jir svatki! Ita svatki jau socéds
catirnika: nukova vepri, pivordja galis, atvadd Sndbsta, sabrauca
gosti — dd4, dzidra i ovijas, kai kuram patyka. Atnasa galis bladu
taipat iz kolpu golu; man rika nazacidld pec taukaind gobola,
pajiemu maizeitis gobolu, atsasadu kokta, pormets krystu
niskaitieju potorus, apiezu maizeiti i beju seits; nadda i Gela, a
Timoska kai kriviniks bydams, 4d4 ar cytim leidza, ka tauki vin par
pierstim stipds, dimojams, ka i Madald kur navin lapackoja gali i
zUbojds par gavienim.

Kur tos klusos dinys, leliis niitykumu priskvokors, kod cylvaka
sirds tveikst sovaidos gaidos, Saubos i nGjautds iz myuZeigu



augSancelSontis? Nav ityma mola tos Lelos dinys; apzadzarusi i
piadusi leidz ribumam cylvaki tos nagaida, nav ta tai nikaidys
nuzeimis.

Kai as gaidieju $6s jaukos dinys, val atminu talaik, kod mozs
beju. Jau nu posys Vierbineicys, kod agri pa reitam mota atsagusa
vataini kopku, zam kurys as parosti syltuma sazaritynojs gulieju,
para mani ar meikstijom vierbom, niisaceidama: ,Slimeiba 0ra,
veseleiba vyda!” Jau nu tos dinys as par Leldini vin damoju.
Kramiejus ap uUlom, izmeklieju dyktokos, darynoju tos vysaidos
krosos. Zalija catiirnika skaidenis pa pogolmu lasdjam. Piktdin ast
naddvd. Sastdin motd capd karaSys, vordja vepra kojenis; zam
vokora gojam vysi iz pierti pi tos satys dzadzis. Vacis Seimans, tai
dzadzi cyti sauca, para sevi ar slatu iz 1ovys tik ilgi, koleidz palyka
sorkons i niizavdla pusnadzeivs iz greidys. Mysim, barnim, ari
vajdzaja iz 10vys sovu gora bludu izturat.

Vokora cyti goja iz bazneicu pigulom, as vysod palyku sata i
agri nu reita jau beju kojos, jo gribieju radzit, kai tavs gavieni saus.
Munam tavam beja stiibrineica plintd ar pistonim, tei posa, kuru
vielok Baklasku Ignaska atjima nu munys motis, kod bolSevikiis par
komisari beja. Gavieni vysod s6vam pa mozi kula ladzeni; tavs ilgi
tam tiemdja, pimidzs vinu aci, i tulaik spryudéja vali: goja brismeigs
reibins i as redzieju, kai nu sietenis gaviens kai palaks komuls
niizavald, bet atrast t0 nikod navardja. Vacmotd stostdja, ka tys caur
zami izkrits...

Vinu svatdin pec Leldinom. Pavasars... Zid, ivys, zaloj rudzu

lauki, a man iz sirds tai skumeigi...

Sauld syuta sovu gaismu par kolnojim i ilejom, zeltej kuplis
mezus. Celds zoleitis grizdamos, lopoj kuki, tik as vineigi navaru
pricotis leidza atdzymstiSai dobai. Mani apjem naizsokams
gauzums, delkam liktins tik nataisneigs.
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Toli muna dzimtind, t6li Kokladu cims. Ti ari pavasars... Salc
syltis viejens bierztali, ar zalu maureni apaugusa palaidina Glneicys
gola, kur sytom bleikotys, kod pusdinu syltyja sauleiti tipat morka
mola maigi guldja sarotos cyukys. T1 svatdinom lely puisi kigelus
syta, ti cima maitys klusijius vokorls dzisthom skandynodja vysu
apleicini...

A ta as vins kai atlauzts zarenS$ veistu svesija mola. Nav ta
pavasara, kas lyktu plaukt i lopot munai sirdai. Munam saiminikam,
Svistenam, ir ploti, leidzoni lauki, myura klavi, lelys ustobys, bet ta
nav sirsneibys. Nav sirsneibys pret sveSijim olgodzim, nav tos i
sovejls storpa. Vyss izit tai sovaidi, tai najausi. Ir saiminikam maita,
preilind, kas Studirej Reiga. Vezu as ju ta nazkai aizpagojusi nedel
nu stacejis. Jei pigdja pi munu rotu i vaicoj smidamos, voi itys, dzie,
saiminika Svistena plirmans asom. As, capuri niijiems, atciertu, ka
tais$ni itys. Tod soka, vajagam bagazu salikt rotas. Juceiga tei bagaZa.
Vys opolys papeira kastis dazdazaida leluma; cytys kai sicen§, ar ki
rudzus mierej, cytys vinkorsi kai loba svista cyba. I tai gobolu ap
picpadsmit. As izkrovu nu tom kastom iz rotu viersa taidu kai
budku, apmeZgieju ar viervi i isadynoju preilini pa vydam, a pats
niuzasadu iz rotu styureisa.

Laidamas braukt. Koleidz ce]$ goja pa smilkteni, lai gon vacis
biers tai sovaidi ciertd ar ausim — vys val niko. A, Diven tu svatis,
kai tykom iz akminim, kai aizaklabdja tos nulodeitos kastis, ka
didz4 muns biers! Rotim pat skrytuli nalypa pi zamis!..

As izaclieru gruzis, atsaspieru ar koji rotu priska. Dumoju
saturat. Kas ta devs! Vel trokoks palyka, pleikSys vin pa gaisu
paryuga! Kuki, mojis, telefonu stupi, lauzu KkligSona, rotu
dordeiSona — vyss sajuka vina mudzekli. Na jau ta, dimoju, del
itom nulodeitijom kastom dais atdat sovu dzeiveibu? Lakt orar! A
kai izlieksi?.. Skotiis, muna preilina bolta kai kalada. A man poSam
solti svidri straurhom leist. R6du, lai gryuz tos kastis nu rotim ora.
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Jei carc vin, niko vairs nasapriit. As atsavieziejs gryuzu ar kulaku
tymos kastos i1 izSluka kaidys trejs nu apmeZzgiejuma. Nu lelos
skriSonys izkryta i cytys. I satrokotis zyrgs pamozam apzastoja, bet
beja vyss vinos putos i baileigi val ausidjas atpakal, voi galeigi tics
vali nu velniSkeigds nostys.

Bejom tai ntskriejusi kaidys picys verstys. Muna preilina
mirgobja vin vairs nu izbailom. As atstoju jiu celmola vina ustoba, a
pats ar zyrgu laizis pakal pec izkaiseitom montom. A zyrgs kai tik
izaskota celda mola kasti, tai i cart atpakal. Kas ti dava, ni pibraukt!

Niko darét, dasieju zyrgu pi stipa i laiziis pats kojom lasat. Kas
gon tymos kastos taids var byt? Dumoju, Studirej iz doktora, moza ti
kaidys masinkys, ar ki cylvakus zo6lat. Attaisu vinu. Kab tevi lyga!
Brila, eisto brild! Kas za, dimoju, par jikim. Attaisu Gtru: tfu, otkon
brila! Taida ¢arvalaina nu zeida ar izgrauztom molom. Skotiis t0]ok,
vina kastd papleisusd, nu tos izavalusa i tovu naradzatu bySonu,
otkon brila!.. eista salmineica, taida pat, kai Baklasku Ignaska pyna
vosora zyrgus ganeidams, kod ve] par komisaru nabeja. I del itom
brilom mds ki gola nadabojam! Kai tyma dzeivi vyss sovaidi
ikortots, mozokis niks tevi cylvaks var pazudynoét iz myuzu. Vil
saprutu, kab nusystu iz raizis, a, nadud Divs, nu taidys skriSonys var
koji voi ruku... i staigoj vysu myuZzu par kaleku.

Izlasieju as tos brilis nu kastom, sabozu vinu utra, aizness iz
rotim, salyku tos maisa i sadiis pats viersa.

Vokora vysa Svistenu saima beja iz kojom: cyts lomojis, cyts
raudoja, cyts pec doktora lasdjas braukt, jo preilind vys vel navardja
eisti atspiergt nu porbailom. Pats Svistena kungs, veirs lela i rasna
auguma, ar tivu pakausi i naparosti plotom palakom vadmolys
biksom, kurys timar kai iz kapyla beja apstiptys, najauki lomojas,
gruzeidamis pa pogolmu, tai ka jo ,velni" skandja pa vysom
budynkom i toleju apleicini. Ka, dzie, cituma likSkys sapyut taidam
cangalam kai as. Ka, dzie, taidam lupotai ar telu, a na ar zyrgu asom
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jobrauc, ka vacis biers ita asom divdesmit godu jau niudzeivojs i
astis napaciels itt.

As nu 1sokuma mieginodju taisnoétis, ka vysam tam vaineigys
tos nalaimeigos brilis. Turaiz ka bruka iz mans viersa poSa Svistena
gaspaZa. Ka as na tik ar sovu brauksonu asom preilini porbidiejs, a
val i brilis sasiediejs, ka as par desmit godu navars aiz tikam
nipelnit, cik vina taida kapelusa moksojom!

Moz man ti vokor bytu pidavom val i iz apaklis tics, par laimi
voi nalaimi pazagryuda naz nu kureinis Timoska, kurs Svisteni
mocija kaitynot, i ji obi kai mosolys aizandsa tys pec to par dorzim,
par satmalim. Pa prisku Timoska, plasi kojis iz obom pusom
stateidams, muka nu lelo Svistena, kurs elsineidams i blaudams
dzynos pakal. Pa tu laiku as ileidu vacija vogiuzi, kur stovija
parnejis sins, roti i pec dinys nitykumim maigi imygu.

Reita, kod nu dorba sagojam iz brukastim, izaroda i Timoska,
apzavilcs jaunija kulka i skareni pakortu ritku ap koklu. Mas vysi ar
izbreinu tys iz t0 sazaskatdjam, a saiminiks Svistens, kas ari beja
lelyja ustoba, bols vin palyka. Bet, radzut, lai izalikt drusam,
dusmeigi pyrmis prasdja TimoSkam, kur, dzie, blondis apleik, ka
naejms iz dorbu. Timoska pigbja tyvu pi saiminika i styngri niiteica,
lai atdidam paSportu i lai likam aizjiugt zyrgu i SU aizvast da
policejai. Svistendm treisdja zamejo lyupa, jys rovds atpakal i
vysapleik tai ar izbailom skateidamis teica, ka pasi vareiSkam gon
dabot. Mas cyti navardjam saprast, kas eisti niteik, voi Timoskam
tei rika dasita nu vakarejos skriSonos voi nu ko cyta. Radzit, lela
nasaprassona vairok kai bailos beja i pats saiminiks. Vineigi, varbyt,
tik pats Timoska zynoja eisti, kas par litu i poSapzineigi sul6ja pakal
Svistenam iz saiminika golu. Mds spridam i tai i Sai. Ka vakar vokora
saiminiks dusmos bys izsits Timoskai ruku, kurs tagad gryb
syudzatis policejai i ka Svisten$ par §u litu ir labi vin sazatryucs. Ar
napaciteibu gaiddjam, kas nitiks tolok.
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Tik par lobu Salti TimoSka izg6ja nu saiminika gola na caur
puisu ustobu, a par livend durovom i laidéds tai$ni iz vogiuzi. As
dimoju, ka saiminiks ir vieliejs jiugt zyrgu i aizasteidzu paleidzat
izvilkt rotus. Par breinumu, Timoska na rotus vylka, a, apzasedzis
ar sovu jaunu sveitu, guldja iz sina bloca. As miegin6ju, kit navin
izzynot nu jo, a jys naatbilddja man ni vorda.

Vokora, kod vysi beja apzagulusi, as otkon pileidu pi Timoskys
i vaicoju, kai it. Atbild, ka lab. As apcupinoju dasitd riku i vaicoju,
voi nasop. TimoSka naizturdja i spruka vali smitis.

— Voi ta, soka, tu niko nasapriits? As pavysam izabreinodju, kil
ta, sok, ti cylvaks lai saprit.

— Man, Timoska soka, riika i sopat nadimoja.

— Kii ta, soku, tu tu tai pakors ap koklu nosoj.

— A ku ta, soka, deltam, lai saiminiku labi vin pabidit par
vakareju blausonu.

Izaroda, ka teiSam Timoskam rika vasala kai i bejusd, i jys,
radzadams, ka Svistena posa nava sata, izdimojs, kai saiminiku labi
izbidat. Sastostiejs, ka bagdams pakrits i izsits nu placa ruku.
Svistens$ teiSam sazatryucs i prasiejs, lai nabraucom iz policeji, ka
taipat, dzie, varom izleigt. Idevs picsymtniku i lics nikam niko
nateikt, ka, dzie, atiSkam stipiejs i riku otkon iproveiskam placa.

Eh, nidimoju as sova prota: bytu gadiejusds posSa Svistina
sata, to, bratka Timos, tu nazavalotu ta pa sina bloci i nadstu sira ar
svikstu, jei bytu tav taidu moceibu niskaitiejusa ar skruci, ka na tik
riku kokla apkortu, a i koji. Ka Svistens! Svistens ir lels cylvaks i
lelu moju saiminiks, tys pakauss jam taids oss, radziit, na pa
vysporejam augumam t1 Divens saprotu ilics.

Ora caur sarausteitom mokulu druponom lanom leida jauns
mieness. Tricd nazkur laksteigola. I vigla pavasara nakts stojas par
vysim: par Svisteni, par Timosku i Geli, i ari t1 par plasi Koklacu
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cimu — munom mosenom sapynis vigli smaidej navaineigos
lyupenis, momulenai ilgys niipyutys gryutija miga...

Kaida vosorys dind. Nav niko tik pateikama, kai vosorys dinu
pusdinu laika pazavolot pa zalu zoleiti plaveni, kod esi vasalu cielini
nistaigdojs pec gryutdo lemesu orkla. Pikususi i sauli iztveikusi
lacekli kori syuc atspyrdzyndéjumu nu zamis velgmis. Namoniit zyud

nigurums i, likas, zamis spaks taipat pylda tovu byteibu kai
zalojusu zoleiti, kai vysu augusi radeibu.

T1 augSini zylos dabasu velvis; ta iz zamis svaiga zoleita, zidi,
dzastris gaiss mirdz pret sauleiti i pa dobula galvenom luZnoj
kamena, laseidama soldonumus. Tu, cylvaks, guli t4 augSpieden i
sajiuti, ka ti, iz dabasu tolom, censas tovs gors, a pi zamis velgmis
saisteiti tovi atslobusi lucekli.

MyuZeigi nazynomus augstumus nasas, cylvaks, tovs prots, a
tu pats naveikli liZnoj ta pa zamis viersu laseidams nu skaistijim
dobys zidim sav soldonumus. Bolti mokuli sleid, pa dabasu velvjom.
Tova acs Zieleigi skotos, kai ti vins pec utra aizit prujom...

Gausai plyuc svaigt zoli 1ani Svistend zyrgi. Naveikli meidos ji
ar sovom smogijom koéjom i mireigi vacynoj ar pipliekSiejusom
astom dunduru borus, kuri kori kreit iz tuklyjim sauli pitveikusSyjim
gurnim.

Naradzasit pi Sajinis zyrgim t0 pateikamo straujuma, parosto
namireiguma i uztraukuma. Kod iz Pyldys lelceld Kokla¢u Donka
sastip grizus sovam melnam, tod ir ki radzat. Par ilyuksim
pusatsvista golva, lapni izgozto kryuts, smuidri likonos kojis vejas
kai peickys pa puteklaini celu, ka rotim pat skrytuli naleip pi
zamis.

Byr-byrom bazneiconi steidzas nu celd niist, a pats Donka ar
atcierstu iz pakausa capuri smaida iz cima dzaltoneitom, lapnai
Skibeidams sovys malnos Gsys.
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Kura gon Syma breidi nagrybatu siadiat jam blokus, kur
satrokotis kumels, likas, poSis dabasis iraus? Taidis momentis
cylvaks nabadoj ni par dzeiveibu, ni par sovu golvu...

T4 to nav. Svistend zyrgi leidzeigi poSam saiminikam: lani i
lempeigi, kai vysi Sajinis cylvaki. Nav t4 t6 gora vuikluma, to
izmaneigo straujuma i stingreibys. Porok pimaslota i taukaina zami
parosti izaug rasni i suleigi loksti, kas ni zid, ni auglu nas, i pi
pyrmo nagaisa sakreit i sapyust. Tam preteim teirumu lisos zolis,
nazaskotiit iz vysim viejim i soltumim, aug i vairojas.

Ir Svistenam dals, rakstniks saucas, taids pat roms i veseleigs
kai i tavs.

Kosom mads raiz dobulu aiz dorza. Pats Svisten$S ar sovu
gaspazu beja tidin aizbraucs iz tiergu. Aizit rhaitinis iz oku pec
iudina. Ta klausomads: par nagaru izskrin jos nu dorza kligdamys
naloba bolsa.

Mas sazatryukom. Kas par nalaimi, dimojom. Gunsgraks voi
kas?

Piskrinom tyvok. Klidz, ka pa dorzu nazkaids plyks ryukaliejs.
Mas patvaram cyts grobekli, cyts nu zedind mitu, Timoska kai
baileigokis vil kaiminus nu teiruma paklidz4, i sokom giustat plyka
naramuni.

Tovu napatikSonu! Gola izaskaidroja, ka tys plykis ir pats
Svistena dals, tys rakstniks. Redzit tim vuiceitijim cylvakim vajagam
de] veseleibys nazkaidys vannys sauli jimt.

Saiminika dals zimu dzeivoja pa Reigu i tik vosora, kod beja
jau labi sylts, izaroda tava sata.

Patiseiba mas, olgodzi, natykom jo 16ga leidz tam i redziejusi,
parosti dinys laika jys guldja saiminika gola, a nakti savalk giuda
drabis, aplik kragys i it pacirdt. Deltd mysim nivinam iz raizis i
naizadyura prota, ka plykis ti dorza varatu byt jaunis saiminiks.
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As pec tam ilgi navarieju saprast, kai ta patiseiba var jimt tos
saulis vannys. Vinu dinvydu, kod cyti beja aizgojusi drusku
niusnaust, as pa klusom, nivinam namontt, caur kryumim pileidu
pi vitys, kur tys rakstniks maudojas pa tom saulis vannom. Skotus,
nikaidu t1 vannu; gul vinkorsi izastips pisauli iz smilktenis. Lels
dundurs izatviers meikstijis giarnias kori syuc taukus... Eh,
nudimoju sova prota, ka atlaistu ar potogu, tai i pilyptu pi plykijom
misom.

Redzit, kai tyma pasauli sovaidi. Cyts, pi dorba iztveics vosorys
korstijos dinos, teikoj pec pakriesld, kur atgiut svaigu goru, cyts
otkon plyks vasalom dinom volojas taiSni saulis korstijus spaitus.

PoSam Svistenam, radziit, ari na vysa patyka taida dala
slaisteiSonos bez kaida dorba i vardja dzierdat, ka jys posai
mieginoja parti pormast. Tilaik iz jo smailo pakausa pabyra tik
daudzi napateikamu vordu, ka jys jama gari izkapti iz placa i goja iz
teirumu. Svistind lomoja ju par naizgleitotu i sprostu zemniku, kas
navar saprast, kaidu dzeivi vajag vast smolkim i atteisteitim
cylvakim. Jei zalojas, ka kauns asom barnim nu taida tava.

Pec taidom raizjom saiminiks, vysu cielini niko nateikdams.
grizd ploti volu vysim pa prisku i gryusi gremzd streiCeidams
izkapti. Radzit sivys vordi aizskora ju posis dzilumis, bet nabeja
spaka pretotis. Jys saprota, ka vyss tys nav gluzi tai, kai siva stostija,
a nazkai drusku cytaidok, kai eisti, t0 jys navarija izskaidrot i to pec
jam gryuts beja ap sirdi.

TG gon jys labi saprota, ka caur pyulom beja aizdzeivojs lelu
saimisteibu, kur beja vysa pa pylnam. Kai tys beja izgojs, ka barni
vairs nazacentd vairot tdva manteibu i 6tri palaida pa viejam vysu
sakroti, to gon Svistens navardja 10ga saprast.

Maita jau ilgi staigdja pa $kolom, vajdzija kotru mienesi syutit
naudu i ve] raizis divys goda ntimoksot provokis porodus, a tos
skolys vys nazabeidza i nazabeidzda, nazaskotit iz tG, ka mudis brilu
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i eist kleitu krojums ki gods stypri vairojas. Dalam tos Skolys
nazkai posam nagrybut beja beigusos otrok i jys beja palics par
rakstniku, a tavam nu to viglok napalyka, naudu taipat vajdzidja
syutat kotru mienesi, pat val vairok kai tdraiz, kod pa Skolom
staigoja.

I kod Svistens lelo tzula pakriesli iz teiruma raizi ar mysim
straba ar kiuka lizeiku caur masini izdzeiti ryugusi pinu,
aizkisdams ar malnés maizis ryku, pa ti laiku kai Jakubs, tai sauca
jo dalu, bauddja pusdinis malteiti gordus svistd captus cepesus,
mas, burlaki, jutom leidza sovam saiminikam. Tdraiz par jau
drusku isiermim jo motim ritdja gryuta dorba svidru lasd i kryta iz
sastrodotijom rukom.

Sastdinis vokors. Klusi ta sastdinis vokorim, na tai kai pi mysu
Koklaciis. Nazalosa lauteni t4 pec nedelis dorbim pi krysta, nadzid,
rhaitinis par Mariju, Mo6ti Diva, i posu krystu ta nav, moz i nav nikod
bejs.

Smogi gulstas par plasijim leidzonumim vokora krasla. Vigli

Syupojas ivys, i pa lanam grymst vyss mienesneicys polsija gaisma.

As siezu vins iz satmald i likas grymstu nazkur raizi ar
saiminika lelyjom mojom, myura laiderim... i tai labi, pateikami.

Nazkur tolini tik ki dzierzami torkS roti, moz kaids
aizavalynojs celiniks steidzas iz satu. Aizarej suni i otkon vyss
klusu... Patiseiba kaida laima cylvakam dzeivot iz pasauld. Lai kur
tu esi, lai kai tav klojas, timar dzeiva ir skaista. Na tikai saulainys
dinys ir pateikamys i roms pavasara vokors ar zylgojusu
mienesnikuy, ir sovs skaistums i tymsai rudind naktdi, kod auka
kauc i trokoj i soltos leita lasis syt par liga ryutim.

Taipat i dzeivi. Jau cik na syurs i nuzalojams ir burlaka liktins,
bet ir breizi kai §tivokor, kod aizmiersti vysys dinys ryupis, cylvakus,
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kod palici vins pats ar sevim, tod likas, cik daudzi laimis tav,
cylvaks, cik daudz prika, ka pat naasi vysa to cineigs.

Pazaver apleik. Kaida maiga nakts, cik zvaigZnu dabasts!.. i
viers zamis mojoj mirs.

Augsini iz klava gul kolpu maitys, ti ari Geld. Voi zyna jei, ka as
ta sieZu i sapnoju, voi zyna, cik burveigi skaists ir pavasars?!

Gul dzili Gela pec gryutijim dinys dorbim i najiut, ka as tapat
natoli, ka man tai dreiZi sytas sirds...

Atsvista mozo galvend iz skaistijom rikom, pitveikusos
lyupenis pusatvartys vigla smaida, moz sapynis radz Dzimtini, radz
sovu vactavu i Koklacu kolnojus, kur palyka bezbiedeigos
bierneibys dinys... Geld, tu muns barnu dinu skaistis sapyns! Nivins
nazyna, kai as tevi milu, kai olkst pec tevim muna dvéseld!

Nivins nazyna munu jiutu, ari tu, varbyt, na; naasu nikod tav
teics par tom. Sei gromatend, kur rokstu tagad pi mienesa gaismys,
ir munys milesteibys pyrmo leidzzynotoja, pyrmo licineica. A socas
tei jau sen. Val tdraiz, kod nalels puika ar sauli niicapusu boltu
galveni bezbiedeigi ryukalieju pa Koklac¢u cima plotu ulneicu.

Piminu kai tagad: sdd, krystavs Seimans iz bluca sovys
ustabenis priska i mezgej teiklus; jam kliepi, mily kai kadineitd
pizaglaudusa, moza, skaista rhaitineitd, tymsim sprigainim
matenim. Jys ar vacu ruku veikly auZ actenis raibija teikla i bez
poOrstojis, stosta sovai mozijai Gelcai gar-garés posokys par
kienenim, rogonom i par vysaidim senejim niutykumim. Klausos
muteiti paplatusd Gelca vactava nistostis i vdl vairok midzas pi
vacend spolvaind kryuteza. I kai lai nazamidz, mozijai Gelcai,
izjemut lobu vactavu, nivina cyta iz pasauld nav: ni mamenis
auklatojis, ni titena gorbeitoja. Klausiis as ari vasalym cielinim
siermo krystava stostiejumis i likas nav gola jo zynoSonom, jo
gudreibom...
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Vielok jau maés ar Geli staigojam raizi iz Skolu; jei beja slaida
rhaitind, garom motu peinom par placim. Kod §kolotojs vaicova kit
nibejs, jei stovdja aiztveikuSim vaidzenim i naatbilddja niko, tik lely
ocu plauksteni beja nulaisti i vigli treisdja gari spruksti. Taipat
kauneigi stovdja, kod ji puikys kaitynoja voi aiztyka, tik pec padejos
stundis, kod gojam iz satu, jei izvylka nu sovys kuleitis kalteitu zivi,
kh vactavs madza dit leidza iz Skolu azaidam, i, klusi teikdama:
,5a!” snidzd man.

Tai goja godi! Mas augom leloki, mysu barnu draudzeiba
pamozam porzamaindja. Geld soka rautis nu mans. Kod gadijis
sazatikt kur nibejs, nazynojam, ap ki runot, sorkom i kauneigi
skatdjamais iz zamini.

Tamar ko¢ nu tolinis gribdjas radzat Geli. Vosor, kod pusdinu
saula karsdja, as, atstojs zyrgus palaidini, steidzis iz azarmali i
stundom ilgi skatiejiis, kai Gela veikly valddja iz azara plasijim
iudinim nu bluca izcierstu laiveni-sili i kai vactavs mata teiklus.
Vyss pasauls man izalyka tiraiz porpylns laimis i gaismys. Gaismys,
kas ar sovu spuZzumu apZylbynoéja vysu, man tik mirdzaja zali azara
vilni i drissirdeigod zvejneica, kas kai jauns ierglans platdja sovus
spornus — erklus i smidamos glostdja dusmeigis iudinus.

Cik skaista i vartineiga tiiraiz beja Gela!

Vacis krystavs tulaik izaskatdja pec posokaina satira, kas
vilteigi laida iudints sovus teiklus i lykos, ka ji obi ir ntizarunovusi
sagiustat namireigts iudinus...

Kaids spaks man dzyma tiraiz kryutis! Gribdjas aptvart vysu
pasauli, sakustynot vysu posis pamatus.

Cik gaiSa i skaidra palyka tulaik sirds: as varieju kotru puceiti
skuptat, kotru radeibeni migt pi sovys korstos kryuts, as varieju
slavys himnu gavilat Augstijam Radeit6jam... i vyss pasauls man
lykos pylns dzeiveibys, pylns laimis.

Nivins dorbs man nazalyka gryuts, nivina bada nabeja bada.
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Otkon goja godi, vacis krystavs soka slymot, pordava teiklus i
vot mds otkon raizi ar Geli, liktind pabarni, laiddmas burlakds.

Ploti ir Kurzemis teirumi. Garys ir vosorys dinys. Ejmom nu
reita leidz vokoram pi gryutd dorba. Lai cik palaka, lai cik
napanasama ir dzeivd, timar ka cylvakam sirdi ir jiutys, jo dzeivai ir
mierkis, tod vysaidas apstoklas var dzeivot, just dzeivis lelii nlizeimi
i vierteibu. I biZi vin navar drasi niteikt, kurs nu divim ir
laimeigoks, voi ubogs, voi kienens.

Ilgojas gon laikim sirds pec Dzimtinis, pec sovejim; sop leidz
posim dzilumim par tim izsmiklim, kaidus mas biedeigi latgalisi
sajemom nu $ajinis dzeivotojim, par nataisneibom i citsirdeibu, bet
otkon ir breizi posi sevi vierteigi, kod teik aizmiersts vyss, pidits
vyss. I teiSam, voi var launotis iz k6 navin, voi nairadzat, kod sirds
porpildeita cyldonom jiutom.

Na, tiraiz mas spiejeigi pidut sovam lelokam inaidnikam i
aizmierst vysu nudareita.

Cik skaists vokors, vysi dabasi vinos zvaigznos... Geld munys
dzeivis jauko saula, cik teira i skaidra muna milesteiba!

Tijau nazkas it. Ar Divu.
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