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Nu mȳ̄su Koklaču cīma ir gōjuši burlakūs gon pi vacō režima,
gon tagadejūs breiveibȳs laikūs, a voi kaids nu burlakim rakstiejș
dīnȳs grōmotu, par tū naasmu dzierdiejș.

Tam  par  vaini  bȳ̄ș  bejusá  agrōkijūs  laikūs  rakstäț
namōceišona.  Pīminu,  väļ  muns  tāvs,  ilgus  godus  iz  Piteri
staigōdams,  rakstäja  mȳ̄sim sietnīkim  grōmotȳs  ar  garom lobom
dīnom, taidim paț drukavōtim burtim, pa kaidim as tūŗaiz väļ tik
mōciejūs skaitäț lelȳjā pōtoru grōmotā. A vȳsim zȳnoms, ka munu
tāvu solā turäja na par vīnkōršu sprostu zemnīku, a par taidu, kas
pasaulī  daudzi  redziejș,  daudzi  zȳna  nu  vȳsaidom  lītom.  Tagad
dagōja cȳtaidi laiki. Tagad, tai sacäț, kotrs cȳuku ganenš mōk patrīpț
sovu pavōrdi i na ar taidim burtim kai grōmotȳs drukavoj, a eistim
raksteitim vōrdim.  Tagad bīži  viņ i  burlaks  pa papeiru nūrakstäs
taidȳs taisnȳs rȳndȳs, ka i patș pisarș golvu pagrūzäs. A dzeivá, kai
redzit,  nu tō  vīglōka  nav  palȳkusá.  Maņ,  Koklaču Oduma dālam,
taipaț  kai  tāvam  jōkar  burlaka  smogō  kulá  koklā,  lai  gon  vairs
nadrukavoju  viestuļu  ar  taidim  burtim  kai  „Piļneigā  lȳugschonu
grōmotā”,  a  varu  nūrakstäț  gleitōkim  i  seikōkim  rokstim,  na  kai
mȳ̄su solȳs školōtōjs. Deļtō tagad nav jōzabreinoj partū, ka kaids i
burlaks sovā kešȳs grōmatenī atzeimoj sovȳs dzeivis nūtȳkumus voi
īroksta  tī  sovus sirdș  žālumus.  Breižim cȳlvākam ir  taidȳs  jiutȳs,
kurȳs  grȳuts  cȳtim  izticäț,  seviški  tūŗaiz,  kod  apkōrtejī  tevș
nasaprūt,  a  sirdș  grȳutums  spīž  tevi  stōstäț,  atklōț  sevi  —  tūŗaiz
zeimulá galenš, grōmatená ar boltom papeira lapeņom var bȳ̄ț par
klusū draugu.  Kod esi  vīns,  nu vȳsim atstōts,  aizmiersts,  a  tȳs  ir
parostīs mȳ̄su burlaka liktinș, kod atsarosdams storp cȳtim, tūmār
esi piļneigi vīns, jo nikas tevș narádz̧, nivīns tevș naīvāroj, nivīns
par tevim nabādoj — tūŗaiz vīneigi mozō grōmatená ir táv uzticeiga:
tei vȳsu izklausa, vȳsu sajiut, sōp leidza tovōs bādōs...

Dareidams tagad i  cȳtim zȳnomu mozōs grōmatenis  saturu,
nūvieleju tū, vȳspȳrms, munim sȳurō liktiná brōlim — tīm vȳsim,
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kas agrijūs pavasarūs pa Latgolȳs dubļojīm celim dūdās prūjom nu
Dzimtinis; pa ūtram, vieleju tū tīm tautīšim, kam Dīvenš ļōvș tikț pi
lobōkȳs gaismȳs i nūlicș tautȳs aizstōvnīku rȳndōs, lai dzierd,̧ kai
klusijūs vosorȳs vokorūs, kod Dzimtinī pa sātmalim siermī veitulȳ
snauž, pa Kurzemis-Vidzemis īlejom kai grȳuši skaņ mȳ̄su nūpȳuta
— dzīsmá; pa trešam — sovim saiminīkim, saimineicom, kō plašijōs
drȳvōs augstȳs skaudzis cälám, kō orūdus i teinis zeļteitim grȳudim
piļdäjam, kō lānūs kumeļus i taukajōs gūvș voldom, lai rádz̧, ka ari
mȳ̄sim — pabārnim taida paț sirdș i jiutȳs, kai i vȳsim cȳlvākim.

Cīnejamīs laseitōj, kas esi draugs muns voi īnaidnīks, nūdūdu
Táv tagad munȳs pīzeimis taidā veidā i kōrteibā, kai tōs valis breižūs
beju  īrakstiejș  sovā  grōmatenī  i  vīneigi  kū  lȳudzu:  natīsoj  manș
borgi, bo asmu cȳlvāks, a cȳlvākam ļauta pīdūšona.

Ūtornīks,  marta  17.  dīnā. Asu  tōli  nu  sātȳs,  tōli  nu  sovȳs
Dzimtinis, tik tōli, cik mudrō mašiná eļsineidama i gunș dzierkstș
pa škūrstȳnu grȳusdama varäja  aizskrīț  pa  tȳmsū nakti.  Siežu  tá
mežmalī,  svešā  molā,  a  dūmȳs  munȳs  tī,  kur  pīkaļnī  guļ  lelȳ̄ș
Koklaču  cīms,  kur  vakar  ūļneicȳs  golā  palȳka  muna  mōtá;  jei,
nūdavusá maņ celá kuli, ilgi tī stōväja, nūzaskatäja, kai as aizejmu i
gaidäja, voi as nazagrīzšu väļ atpakaļ. As atsaskatieju tik tūŗaiz, kod
lelceļš pazacälá pa Ōpšu pīkaļni i vȳs väļ varäja rádzäț zediná molā
stōvūt mōti palāku skusteni golvā. Maņ ap sirdi palȳka tik grȳuši i
kōjis  nagribäja  cȳlōtīs  iz  prīšku,  bet  nazkai  pușaptaupiņom  gōju
tōļōk. Tagad siežu tá, sauleitá nav vairs augši, a as naasu atradș väļ
ni dorba, ni kur apzamásț par nakti. Nazagrȳb vairs īț tōļōk, kōjis
pīkusušȳs, placūs tai kai sōp.

Nu mašinis izkōpám šūreit agri — Kūknesis stacejī, jo stōstäja,
ka  tá  asūt  lobōk  dorbu  atrasț.  Bīži  viņ  nanūteik  tai,  kai  stōsta.
Apstaigōjam šudiņ lelu gobolu, a nūstōja iz vītȳs nu mȳ̄su partejis
tik vīns. Bȳ̄tu mož daudz̧ lobōk, kab izkōptu kaidā cȳtā vītā. Vȳss tȳs
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izgōja, ka iz šajīni atbraucám caur vīnȳs sātȳs Madali. Atbraucá jei
šūzīm iz  Koklačim nu Kurzemis  taida  gaspaža  i  gudrineica,  ka  i
runōț  nagrȳb  mȳ̄su  sprostijā  mälī,  vȳs  pa  tīnīnis  mūdái  lauzōs.
Sastōstäja  kai  tī  labi  dzeivōț,  moz  dorba  dzie  asom,  vȳsu  ar
mašiņom  padorūt,  vȳss  pa  stuņdo̧m  nūstōdeits  i  lūná  lela.  Cȳti
mȳ̄su  solȳs  gōjieji,  kas  beja  dzeivōjuši  pa  cȳtom  vītom,  gon
mieginōja  rōdäț  nauzticeibu  pret  Madalis  stōškim,  a  jei  mōcäja
pastȳprȳnōț saceitū ar sovu pliša sveitu, par kaidu nivīna Koklacīšu
daiļova  nabeja  sapņōjusá,  ar  dažaidim  eisim  i  šaurim  mūdis
brunčim, zeida būrțom i väļ teicäs, ka dzie, naasūtá i bez naudȳs
bešā. Máș jaunōkī, kas väļ tik šūgod lasäjamäs dūtīs peļnī, vairōk
ticäjam  tam,  kū,  tai  sacäț,  varäja  rádzäț,  aptaukstäț  i  mozōk
pīgrīzám viereibȳs cȳtu nūstōstim par burlaku grȳuteibom.

Saprūtams,  ka  ari  aiz  tīm pošim īmešlim máș  turäjamäs  ar
Madali  kūpā pa vȳsom večerinkom, dzīdōjam ŗaizī  ar jū dažaidȳs
zindžȳs par mīlesteibu Julenfoldra i vȳsu, kū jei runōja voi daräja
skaitäjam par gudru, nūzeimeigu i steidzámäs jai pakaļdaräț. Kod
dagōja  braukț  prūjom,  máș  vȳsi  laidámäs  ar  Madali  kūpā  iz
Kūknesi.  A  jau  pec  vīna  atgadiejuma  mašinī  muna  ticeiba  i
pazaļaušona iz Madali lelā mārā sazamozȳnōja.

Kod bejom cȳts par cȳtu skrīdami i grȳusteidamīs aizgrōbuši
vagonā  sáv  vītȳs  i  kod  konduktors  vīnu  ŗaizi  īdams  cauri  beja
nūdzinș vȳsus nu trešā stōva lōvom, tod gōja divi, vīns ar lukturi pa
prīšku, ūtrs ar kneipstongom pakaļ; pȳrmīs rōdäja guni, ūtrs knībá
biletim mozus caurumeņus. Timoška, kuram nabeja bileta, mudri
aizalasäja pa ļaudim nazkur iz prīšku, a kod dagōja čeroda rōdäț
biletu Madalái, jei pamekläja vīnā kuldā, pec tam čukšs ūtrā, tod
sveitā,  a  bileta  nav.  Máș  palȳkom  nasaprasšonā,  voi  bilets  ir
nūzogts,  voi  Madalá grȳb dzeiț  kaidus jūkus i  parōdäț mȳ̄sim, ka
taids cȳlvāks, kai jei var braukț i bez bileta, kai dažȳs ŗaizis mȳ̄sim
beja stōstiejusá par leidzeigom lītom.
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Mašinisti  stōväja  iz  vītȳs  i  gaidäja,  a  Madalá  vȳs  pa mozam
mekläja tȳmōspaț kuldōs; golā, golvonijam radzūt pacīteiba zuda i
jȳs nūzaspļaudams teicá, ka kū tō vairs mekläț, kō naasom bejș i
lȳka  moksōț  strōpi,  a  biletu  nūpierkț  nōkušā  stacejī.  Madalá
škelmeigi skateidamōs runōja, voi dzie, taidȳs feinȳs ḿaitȳs navarūt
aizvásț bez bileta. Taida izarunōšonōs radzūt napatȳka golvonijam i
jȳs  dīsgon borgi  atkōrtōja,  lai  moksojūt  strōpi,  a  Madalá  jam,  ka
naudȳs naasom; tod lai dūdūt pasi, pīprosa konduktors. Sazalasäja
apleik daudz̧ cȳlvāku i gaidäja, kas nūtikș. A Madalá turäjäs, ka dzie,
i pašporta naasom. Tȳs galeigi izvádá nu pacīteibȳs konduktorus i jī
dusmeigi  aizskräja  prūjom.  Sazabeida  tagad  radzūt  i  Madalá,  a
izalȳkdama  par  drūsu,  izvȳlka  nu  kuldȳs  vȳsim  apleicejīm  par
breinumu biletu, teikdama, ka na taidȳs štukȳs šei asūt redziejusá.
Apkōrtejī  dzeivi  apsprīdá  nūtȳkušū,  daži  spļaudäjäs  par  taidu
muļkeigu  jūku  i  teicá,  ka  tagad  vȳsleidza  vajdzeiškūț  samoksōț
strōpi,  cȳti  otkon  pīkrȳta  Madalis  reiceibai  i  streidäjäs  ka  nikō
nabȳ̄škūț.  Dreiži  īzaroda  policeja  ar  speidūšim  pagonim,  kai
pristavam  i  obi  konduktori;  vȳsi  apklusa  i  gaidäja,  kas  nūtikș.
Policeja aizsmokušā bolsā, stȳngri pīprasäja parōdäț pasi. Madalá
snīdz biletu. „Nataisit jūkus, rōdit pasi!”, dusmeigā bolsā aizklīdzá
policeja,  tai  ka  Madalá  izläcá  kōjōs  i  tivleņ  atroda  pasi.  Policeja
pajämá pasi i väļ sastōdäja protokolu. Madalá niu gon taisnōjäs, gon
lȳudzäs,  ka  šai  bejș  bilets;  nu  uztraukuma  paț  baltiskō  runa
aizamiersa i  laidá valī  taipaț pa sprostam, kai máș vȳsi  Koklacīši
(redz̧, cȳlvāks tik bādōs atzeist, ka mōtis volūda ir tei vȳsu mīlōkō), a
nikas  naleidzäja.  Kod  policeja  i  konduktori  aizgōja  i  aiznásá
pašportu, Madalá naizturäja i pläsá valī raudōț. Daži nu klōtasūšīm
leidzcīteigi drūsȳnōja, ka nikō nabȳ̄škūț, ka dzie, policejai naasom
tīseibu atjimț pasi;  daži  otkon smäjäs i  teicá,  ka iz prīšku taidim
jūkim bȳ̄škūtá loba mōceiba. Golā izgōja, ka Madalá gon dabōja pasi
atpakaļ, bet dazagōja samoksōț strōpi.
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Nu šō gadiejuma rádzäjam, ka Madalis gudreibȳs i veiklums
nazasnīdz pōrōk tōli i naticäjam vairs tam vȳsam, kū jei mȳ̄sim beja
pīstōstiejusá.  Interesanti  tȳs,  ka  Timoška,  lai  gon  braucá  mašinī
pȳrmū ŗaizi, beja ticș cauri sveiks i vasals bez bileta, izmontōdams
burzmeišonōs gadiejumu ap Madali,  beja pōrleidș iz tū pusi,  kur
bileti jau beja vaicōti i braucá kai kungs. Kūknesis staceja beja pȳlna
ar burlakim; palākōs kulis viņ kustäja.

Máș, Koklacīšu parteja: as, Brȳzgu Jōņuks, Timoška i Gelá ar
Marutku, kai jau bejom izticiejuši nu sōkuma Madalái sovu liktini,
gōjam tagad jai pakaļ iz Kurzemis pusi.

Timoška  ar  sovom  prōvijōm  auklu  veizjom  brȳda  pa  plotū
lelceli  naraudzeidams,  kur  sauss  i  kur  dubli.  Madalá  lȳkōs
aizmiersusá  nūtȳkumu  vagonā,  pošapzineigi  gōja  pa  prīšku,
stōsteidama par sovu saiminīku i  par vȳsaidim atgadiejumim. As
mieginōju  meiț  Gelis  pādūs,  kura  vīgli  bosom  kōjom  sūļōja,
laseidama  sausōkȳs  vītenis.  Pa  grōvim i  rȳuceišim,  skräja  pādejī
pavasara iudini, augši gaisā dzīdōja ceirulș. Oss viejenš škurȳnōja
saulī  izkoltušūs  pārnejūs  stubulmōjus  i  lȳkōs  ka  ir  īzastōjș  patș
tukšīs goda laiks, kod iz teirumim nav vairs snīga klōju, a zōleitá väļ
nazaļoj.  Máș  pagrīzám  pa  mozu teiruma  celeni  i  lájī  īraudzäjam
lelōs mōjis, iz kurom mȳ̄sim i vajdzäja īț.

14.  aprilī,  Leldīņu  pyrmijā  dīnā  .   Natȳku  rakstiejș  sovā
grōmatenī,  jo  muna jaunō dzeivá gōja kai  pa dȳumim, tik  daudz̧
naparosta, sovaida, ka dīnu pi dīnȳs nu reita leidz vokoram brȳdu
kai pa mȳglu.

Bet  apbreinojams  i  goru  apskaidrojūšs  ir  Augstūs  Svātku
īspaids, lelȳska i mȳužam pastōvūša tūs nūzeimá.

Lai  gon  naskaņ  zvoni,  lai  gon  narádz̧  pa  vȳsim  celim  i
stidzeņom ticeigōs tautȳs svātku dräbjōs steidzūtīs  iz  Dīva nomu,
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tūmār as sajiutu tevi, Augstō dīna, sajiutu tevi itá svešumā ar vȳsu
sirdi i dväseli.

Tá Daugmalī  sādādams,  as  radzu,  kai  tī  tōli  Dzimtinī  šūreit
mȳ̄su nalelō bazneicená sistiņ ļauteņu pīsȳsta, kai dōrdūt vacijom
vargaņom, atskaņ jaukīs Aleluja, kai treiș par bazneicenis sȳlnojū
jumtu nūleikušōs apsis, līkās, tōs saprūt šōs skanis i sȳuta tōļōk iz
augstīni.  Radzu,  kai  muna  mōtá  zeida  skareni  golvā,  kas  väļ  nu
nabašnīka muna tāva dōvȳnōta, boltu kuleiti ar svieteitū maizeiti i
sōli  rūkā,  klupdama  steidzās  iz  sātu,  kai  svineigi  vȳsa  saimá
apstōjusá ap goldu skaita pōtorus: Nadzá i Vereitá, munȳs mōsenis,
boltom  būrțom  gaiši-zeļteitūs  mateņūs,  salȳkušȳs  rūcenis  (tagad
boltȳs kai eņgeleiši, dīszȳn kaids liktinș gaida prīškā), vacō mōtá nu
ceplá  sōnim  pōrsādȳnōta  golda  golā.  Mōtá  treisūšu  rūku  jem
svieteibu  i  dola,  vȳspȳrms  nūlīk  maņ  teikdama:  „Tei,  bierneni,
Odumenám svešumā”, i riț osorȳs par jōs grumbainū vaigu, šņuksț
mōsenis, Nadzá sok bolsā raudōț...

Lāna ir Daugova, Latvejis lelō upá, gausi maun tōs lelȳ̄ iudini,
slȳnkai skolojās ap molom steivī viļni.

Guļ cītā mīgā muni saiminīki, guļ Timoška, guļ Gelá, narádz̧ i
najiut jī vȳsi jaukō reita, Lelōs dīnȳs... Nazȳna jī, kai sōp maņ sirdș,
kai  gribīs  maņ  bȳ̄ț  tī,  kur  vȳsim  jir  svātki!  Itá  svātki  jau  sōcäs
catūrnīkā:  nūkōvá vepri,  pīvōräja  galis,  atvádá  šnábsta,  sabraucá
gosti — ädá, dzärá i ōväjäs, kai kuram patȳka. Atnásá galis bļūdu
taipaț  iz  kolpu  golu;  maņ  rūka  nazacälá  pec  taukainō  gobola,
pajiemu  maizeitis  gobolu,  atsasādu  koktā,  pōrmetș  krȳstu
nūskaitieju  pōtorus,  apiežu  maizeiti  i  beju  seits;  naädá  i  Gelá,  a
Timoška kai krīvinīks bȳ̄dams, ädá ar cȳtim leidza, ka tauki viņ par
pierstim stīpäs, dūmojams, ka i Madalá kur naviņ lapackōja gali i
zūbōjäs par gavienim.

Kur tōs klusōs dīnȳs, lelūs nūtȳkumu prīškvokors, kod cȳlvāka
sirdș  tveikst  sovaidōs  gaidōs,  šaubōs  i  nūjautōs  iz  mȳužeigu
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augšanceļšonūs?  Nav  itȳmā  molā  tōs  Lelōs  dīnȳs;  apzadzāruši  i
pīāduši  leidz  rībumam  cȳlvāki  tōs  nagaida,  nav  tá  tai  nikaidȳs
nūzeimis.

Kai as gaidieju šōs jaukōs dīnȳs, väļ atmiņu tūlaik, kod mozs
beju. Jau nu pošȳs Vierbineicȳs, kod agri pa reitam mōtá atsagusá
vatainū kopku, zam kurȳs as parosti sȳltumā sazaritȳnōjș gulieju,
pärá  mani  ar  meikstijōm  vierbom,  nūsaceidama:  „Slimeiba  ōrā,
veseleiba  vȳdā!”  Jau  nu  tōs  dīnȳs  as  par  Leldīni  viņ  dūmōju.
Krāmiejūs  ap  ūlom,  izmeklieju  dȳktōkōs,  darȳnōju  tōs  vȳsaidōs
krōsōs. Zalijā catūrnīkā skaidenis pa pogolmu lasäjam. Pīktdīņ äsț
nadává.  Sastdīņ  mōtá  cápá  karašȳs,  vōräja  vepra  kōjenis;  zam
vokora gōjam vȳsi iz pierti pi tōs sātȳs dzádzis. Vacīs Seimanș, tai
dzádzi cȳti saucá, pärá sevi ar slūtu iz lōvȳs tik ilgi, koleidz palȳka
sorkons  i  nūzavälá  pușnadzeivs  iz  greidȳs.  Mȳ̄sim,  bārnim,  ari
vajdzäja iz lōvȳs sovu gora bļūdu izturäț.

Vokorā cȳti gōja iz bazneicu pīgulom, as vȳsod palȳku sātā i
agri nu reita jau beju kōjōs, jo gribieju rádzäț, kai tāvs gavieni sauș.
Munam tāvam beja stūbrineica plintá ar pistonim, tei poša, kuru
vieļōk Baklašku Ignaška atjämá nu munȳs mōtis, kod boļševikūs par
komisari beja. Gavienī vȳsod sōvám pa mozū kula lūdzeni; tāvs ilgi
tam tiemäja, pīmīdzș vīnu aci, i tūlaik sprȳudäja valī: gōja brīsmeigs
reibīnș  i  as  redzieju,  kai  nu  sietenis  gavienș  kai  palāks  komulș
nūzavälá, bet atrasț tō nikod navaräja. Vacmōtá stōstäja, ka tȳs caur
zámi izkritș...

Vīnu  svātdīņ  pec  Leldīņom. Pavasarș...  Zīḑ  īvȳs,  zaļoj  rudzu
lauki, a maņ iz sirdș tai skumeigi...

Saulá sȳuta sovu gaismu par kolnōjim i īlejom, zeļtej kuplūs
mežus.  Celäs zōleitis grīzdamōs, lopoj kūki,  tik  as vīneigi  navaru
prīcōtīs  leidza  atdzȳmstūšai  dobai.  Mani  apjem  naizsokams
gaužums, deļkam liktinș tik nataisneigs.
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Tōli muna dzimtiná, tōli Koklaču cīms. Tī ari pavasarș... Šalc
sȳltīs viejenš bierztalī, ar zaļu maureni apaugusá palaidīná ūļneicȳs
golā, kur sȳtom bleikotȳs, kod pušdīņu sȳltȳjā sauleitī tīpaț mōrka
molā maigi guläja sarōtōs cȳukȳs. Tī svātdīņom lelȳ̄  puiši kīgeļus
sȳta,  tī  cīma  ḿaitȳs  klusijūs  vokorūs  dzīsḿom  skandȳnōja  vȳsu
apleicīni...

A  tá  as  vīns  kai  atlauzts  zarenš  veistu  svešijā  molā.  Nav  tá
pavasara, kas lȳktu plaukț i lopōț munai sirdái. Munam saiminīkam,
Svīstenám, ir ploti, leidzoni lauki, mȳura klāvi, lelȳs ustobȳs, bet tá
nav  sirsneibȳs.  Nav  sirsneibȳs  pret  svešijīm  olgōdžim,  nav  tōs  i
sovejūs storpā. Vȳss izīt tai sovaidi, tai najauši. Ir saiminīkam ḿaita,
preiliná, kas študīrej Reigā. Vežu as jū tá nazkai aizpagōjušū nedeļ
nu stacejis. Jei pīgōja pi munu rotu i vaicoj smīdamōs, voi itȳs, dzie,
saiminīka Svīstená pūrmanș asom. As, capuri nūjiemș, atciertu, ka
taišni itȳs. Tod soka, vajagam bagažu salikț rotūs. Jūceiga tei bagaža.
Vȳs opolȳs papeira kastis daždažaida leluma; cȳtȳs kai sīcenš, ar kū
rudzus mierej, cȳtȳs vīnkōrši kai loba svīsta cȳba. I tai gobolu ap
pīcpadsmit.  As  izkrōvu  nu  tōm  kasțom  iz  rotu  viersa  taidu  kai
budku, apmežgieju ar viervi i īsādȳnōju preilini pa vȳdam, a patș
nūzasādu iz rotu stȳureiša.

Laidámäs braukț. Koleidz ceļš gōja pa smiļkteni, lai gon vacīs
bierș tai sovaidi ciertá ar ausim — vȳs väļ nikō. A, Dīveņ tu svātīs,
kai  tȳkom  iz  akminim,  kai  aizaklabäja  tōs  nūlōdeitōs  kastis,  ka
dīdzá muns bierș! Rotim paț skrȳtuli nalȳpa pi zámis!..

As  īzačieru  grūžūs,  atsaspieru  ar  kōji  rotu  prīškā.  Dūmōju
saturäț.  Kas  tū  devș!  Veļ  trokōks  palȳka,  pleikšȳs  viņ  pa  gaisu
parȳuga!  Kūki,  mōjis,  telefonu  stūpi,  ļaužu  klīgšona,  rotu
dōrdeišona — vȳss  sajuka vīnā mudžeklī.  Nā jau tá,  dūmōju,  deļ
itōm nūlōdeitijōm kasțom daīș atdūț sovu dzeiveibu? Läkț ōrā?! A
kai izlieksi?.. Skotūs, muna preiliná bolta kai kalada. A maņ pošam
solti svīdri strauḿom leist. Rōdu, lai grȳuž tōs kastis nu rotim ōrā.
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Jei čārc viņ, nikō vairs nasaprūt. As atsavieziejș grȳužu ar kulāku
tȳmōs  kasțōs  i  izšļuka  kaidȳs  trejs  nu  apmežgiejuma.  Nu  lelōs
skrīšonȳs izkrȳta i cȳtȳs. I satrokōtīs zȳrgs pamozam apzastōja, bet
beja vȳss vīnōs putōs i baileigi väļ ausäjäs atpakaļ, voi galeigi ticș
valī nu veļniškeigōs nostȳs.

Bejom  tai  nūskriejuši  kaidȳs  pīcȳs  verstȳs.  Muna  preiliná
mūrgōja viņ vairs nu izbaiļom. As atstōju jū ceļmolā vīnā ustobā, a
patș ar zȳrgu laižūs pakaļ pec izkaiseitōm montom. A zȳrgs kai tik
īzaskota celá molā kasti, tai i cārt atpakaļ. Kas tū dává, ni pībraukț!

Nikō daräț, dasieju zȳrgu pi stūpa i laižūs patș kōjom lasäț. Kas
gon tȳmōs kasțōs taids var bȳ̄ț? Dūmoju, študīrej iz doktora, moža tī
kaidȳs mašinkȳs, ar kū cȳlvākus zōläț. Attaisu vīnu. Kab tevi lȳga!
Brilá, eistō brilá! Kas ža, dūmoju, par jūkim. Attaisu ūtru: tfu, otkon
brilá! Taida čarvalainá nu zeida ar izgrauztom molom. Skotūs tōļōk,
vīna kastá  papleisusá,  nu tōs  izavālusá  i  tovu narádzātu  bȳ̄šonu,
otkon brilá!.. eista saļmineica, taida paț, kai Baklašku Ignaška pȳna
vosorā zȳrgus ganeidams, kod veļ par komisaru nabeja. I deļ itōm
briļom  máș  kū  gola  nadabōjam!  Kai  tȳmā  dzeivī  vȳss  sovaidi
īkōrtōts,  mozōkīs  nīks  tevi  cȳlvāks  var  pazudȳnōț  iz  mȳužu.  Väļ
saprūtu, kab nūsȳstu iz ŗaizis, a, nadūd Dīvs, nu taidȳs skrīšonȳs var
kōji voi rūku... i staigoj vȳsu mȳužu par kaleku.

Izlasieju as tōs brilis nu kasțom, sabōžu vīnu ūtrā, aiznesș iz
rotim, salȳku tōs maisā i sādūs patș viersā.

Vokorā vȳsa Svīsteņu saimá beja iz kōjom: cȳts lomōjäs, cȳts
raudōja, cȳts pec doktora lasäjäs braukț, jo preiliná vȳs veļ navaräja
eisti atspiergț nu pōrbaiļom. Patș Svīstená kungs, veirs lela i rasna
auguma,  ar  tīvu  pakausi  i  naparosti  plotom  palākom  vadmolȳs
bikșom, kurȳs tūmār kai iz kapȳla beja apstīptȳs, najauki lomōjäs,
grūzeidamīs  pa  pogolmu,  tai  ka  jo  „velni"  skanäja  pa  vȳsom
budȳnkom i tōlejū apleicīni. Ka, dzie, cītumā likškȳs sapȳuț taidam
čangalám kai as. Ka, dzie, taidam lupotai ar teļu, a na ar zȳrgu asom
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jōbrauc,  ka  vacīs  bierș  itá  asom divdesmit  godu jau nūdzeivōjș  i
ástis napacielș itt.

As nu īsōkuma mieginōju taisnōtīs,  ka vȳsam tam vaineigȳs
tōs nalaimeigōs brilis. Tūŗaiz ka bruka iz manș viersā poša Svīstená
gaspaža. Ka as na tik ar sovu braukšonu asom preilini pōrbīdiejș, a
väļ  i  brilis  sasiediejș,  ka  as  par  desmit  godu  navarș  aiz  tikam
nūpeļnäț, cik vīna taida kapeļuša moksojom!

Mož maņ tū vokor bȳ̄tu pīdavom väļ i iz apaklis ticș, par laimi
voi  nalaimi  pazagrȳudá  naz  nu  kureinis  Timoška,  kurs  Svīsteni
mōcäja kaitȳnōț, i jī obi kai mosolȳs aizanásá tȳs pec tō par dōrzim,
par  sātmalim.  Pa  prīšku  Timoška,  plaši  kōjis  iz  obom  pușom
stateidams,  muka  nu  lelō  Svīstená,  kurs  eļsineidams  i  bļaudams
dzȳnōs  pakaļ.  Pa  tū  laiku  as  īleidu  vacijā  vōgiuzī,  kur  stōväja
pārnejīs sīns, roti i pec dīnȳs nūtȳkumim maigi īmȳgu.

Reitā, kod nu dorba sagōjam iz brūkastim, īzaroda i Timoška,
apzaviļcș jaunijā kuļkā i skarenī pakōrtu rūku ap koklu. Máș vȳsi ar
izbreinu tȳs iz tō sazaskatäjam, a saiminīks Svīstenš, kas ari  beja
lelȳjā  ustobā,  bōls  viņ  palȳka.  Bet,  radzūt,  lai  izalikț  drūsam,
dusmeigi  pȳrmīs prasäja Timoškam, kur,  dzie,  blondīs  apleik,  ka
naejmș iz dorbu. Timoška pīgōja tȳvu pi saiminīka i stȳngri nūteicá,
lai  atdūdam  pašportu  i  lai  līkam  aizjiugț  zȳrgu  i  šū  aizvásț  da
policejai.  Svīstenám  treisäja  zamejō  lȳupa,  jȳs  rōväs  atpakaļ  i
vȳsapleik tai ar izbaiļom skateidamīs teicá, ka pasi vareiškam gon
dabōț. Máș cȳti navaräjam saprasț, kas eisti nūteik, voi Timoškam
tei rūka dasīta nu vakarejōs skrīšonōs voi nu kō cȳta. Radzūt, lelā
nasaprasšonā vairōk kai baiļōs beja i patș saiminīks. Vīneigi, varbȳ̄ț,
tik patș Timoška zȳnōja eisti, kas par lītu i pošapzineigi sūļōja pakaļ
Svīstenám iz saiminīka golu. Máș sprīdám i tai i šai. Ka vakar vokorā
saiminīks  dusmōs  bȳ̄ș  izsitș  Timoškai  rūku,  kurs  tagad  grȳb
sȳudzätīs policejai i ka Svīstenš par šū lītu ir labi viņ sazatrȳucș. Ar
napacīteibu gaidäjam, kas nūtikș tōļōk.
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Tik par lobu šaļti  Timoška izgōja nu saiminīka gola na caur
puišu ustobu,  a  par  līvená durovom i  laidäs  taišni  iz  vōgiuzi.  As
dūmoju, ka saiminīks ir vieliejș jiugț zȳrgu i aizasteidžu paleidzäț
izviļkț rotus. Par breinumu, Timoška na rotus vȳlka, a, apzasedzīs
ar sovu jaunū sveitu, guläja iz sīna blōča. As mieginōju, kū naviņ
izzȳnōț nu jō, a jȳs naatbiļdäja maņ ni vōrda.

Vokorā, kod vȳsi beja apzaguluši, as otkon pīleidu pi Timoškȳs
i vaicōju, kai īt. Atbiļd,̧ ka lab. As apčupinōju dasītū rūku i vaicōju,
voi nasōp. Timoška naizturäja i spruka valī smītīs.

— Voi ta, soka, tu nikō nasaprūtș? As pavȳsam izabreinōju, kū
ta, sok, tī cȳlvāks lai saprūt.

— Maņ, Timoška soka, rūka i sōpäț nadūmōja.
— Kū ta, soku, tu tū tai pakōrș ap koklu nosoj.
— A kū ta,  soka,  deļtam, lai  saiminīku labi  viņ  pabīdäț  par

vakarejū bļaušonu.
Izarōda, ka teišam Timoškam rūka vasala kai i  bejusá, i jȳs,

rádzādams, ka Svīstená poša navā sātā, izdūmōjș, kai saiminīku labi
izbīdäț.  Sastōstiejș,  ka  bāgdams  pakritș  i  izsitș  nu  placa  rūku.
Svīstenš teišam sazatrȳucș i prasiejș, lai nabraucom iz policeji, ka
taipaț,  dzie,  varom  izleigț.  Īdevș  pīcsȳmtnīku  i  licș  nikam  nikō
nateikț, ka, dzie, atīškam stīpiejș i rūku otkon īprōveiškam placā.

Eh,  nūdūmoju  as  sovā  prōtā:  bȳ̄tu  gadiejusäs  poša  Svīstīná
sātā, to, bratka Timoš, tu nazavaļōtu tá pa sīna blōči i naāstu sīra ar
svīkstu, jei bȳ̄tu táv taidu mōceibu nūskaitiejusá ar skruči, ka na tik
rūku koklā apkōrtu, a i kōji. Kū Svīstenš! Svīstenš ir lels cȳlvāks i
lelu  mōju  saiminīks,  tȳs  pakausș  jam  taids  oss,  radzūt,  na  pa
vȳspōrejam augumam tī Dīvenš saprōtu īlicș.

Ōrā caur sarausteitom mōkuļu druponom lānom leida jauns
mienesș. Trīcá nazkur laksteigola. I vīgla pavasara naktș stōjās par
vȳsim: par Svīsteni, par Timošku i Geli, i ari tī par plašū Koklaču

12



cīmu  —  munom  mōseņom  sapȳnūs  vīgli  smaidej  navaineigōs
lȳupenis, mōmulenái ilgȳs nūpȳutȳs grȳutijā mīgā...

Kaidā vosorys dīnā. Nav nikō tik pateikama, kai vosorȳs dīnu
pušdīņu laikā pazavōļōț pa zaļu zōleiti pļavenī, kod esi vasalu cielīni
nūstaigōjș  pec  grȳutō  lemešu  orkla.  Pīkusuši  i  saulī  iztveikušī
lūcekli kōri sȳuc atspȳrdzȳnōjumu nu zámis veļgmis. Namonūt zȳud
nūgurums  i,  līkās,  zámis  spāks  taipaț  pȳlda  tovu  bȳ̄teibu  kai
zaļojūšū zōleiti, kai vȳsu augūšū radeibu.

Tī augšīnī zȳlōs dabasu veļvis; tá iz zámis svaiga zōleitá, zīdi,
dzastrīs  gaiss  mirdz̧  pret  sauleiti  i  pa  dōbula  gaļveņom  lūžņoj
kamená, laseidama soldonumus. Tu, cȳlvāks, guli tá augšpiedeņ i
sajiuti, ka tī, iz dabasu tōļom, ceņšās tovs gors, a pi zámis veļgmis
saisteiti tovi atslōbušī lūcekli.

Mȳužeigi nazȳnomūs augstumus nasās, cȳlvāks, tovs prōts, a
tu patș naveikli lūžņoj tá pa zámis viersu laseidams nu skaistijīm
dobȳs zīdim sáv soldonumus. Bolti mōkuli sleiḑ pa dabasu veļvjom.
Tova acș žieleigi skotōs, kai tī vīns pec ūtra aizīt prūjom...

Gausai plȳuc svaigū zōli lānī Svistená zȳrgi. Naveikli meidōs jī
ar  sovom  smogijōm  kōjom  i  mīreigi  vācȳnoj  ar  pīpliekšiejušōm
ásțom dunduru borus, kuri kōri kreit iz tuklȳjīm saulī pītveikušȳjīm
gūrnim.

Narádzäsit pi šajīnis zȳrgim tō pateikamō straujuma, parostō
namīreiguma i  uztraukuma. Kod iz Pȳldȳs lelcelá Koklaču Doņka
sastīp  grūžus  sovam  meļnám,  tod  ir  kū  rádzäț.  Par  īlȳukšim
pușatsvīsta golva, lapni izgōztō krȳutș, smuidri lūkonōs kōjis vejās
kai  peickȳs  pa  putekļainū  ceļu,  ka  rotim  paț  skrȳtuli  naleip  pi
zámis.

Bȳr-bȳrom bazneicōni steidzās nu celá nūst, a patș Doņka ar
atcierstu  iz  pakauša  capuri  smaida  iz  cīma  dzaltoneițom,  lapnai
škūbeidams sovȳs malnōs ūsȳs.
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Kura  gon  šȳmā  breidī  nagrȳbātu  sädäț  jam  blokus,  kur
satrokōtīs  kumelș,  līkās,  pošūs  dabasūs  īrauș?  Taidūs  momentūs
cȳlvāks nabādoj ni par dzeiveibu, ni par sovu golvu...

Tá tō nav.  Svīstená zȳrgi  leidzeigi  pošam saiminīkam: lāni  i
lempeigi,  kai  vȳsi  šajīnis  cȳlvāki.  Nav  tá  tō  gora  vuikluma,  tō
izmaneigō straujuma i stingreibȳs. Pōrōk pīmāslōtā i taukainā zámī
parosti  izaug  rasni  i  suleigi  loksti,  kas  ni  zīd,̧  ni  augļu  nas,  i  pi
pȳrmō nagaisa sakreit i sapȳust. Tam preteim teirumu līsōs zōlis,
nazaskotūt iz vȳsim viejim i soltumim, aug i vairojās.

Ir Svīstenám dāls, rakstnīks saucās, taids paț rōms i veseleigs
kai i tāvs.

Kosom  máș  ŗaiz  dōbulu  aiz  dōrza.  Patș  Svīstenš  ar  sovu
gaspažu  beja  tūdīn  aizbraucș  iz  tiergu.  Aizīt  ḿaitinis  iz  oku  pec
iudiná. Tá klausomäs: par nagaru izskrīn jōs nu dōrza klīgdamȳs
nalobā bolsā.

Máș sazatrȳukom. Kas par nalaimi, dūmojom. Gunșgrāks voi
kas?

Pīskrīnom tȳvōk. Klīdz, ka pa dōrzu nazkaids plȳks rȳukaliejș.
Máș  patvärám  cȳts  grōbekli,  cȳts  nu  zediná  mītu,  Timoška  kai
baileigōkīs väļ kaimiņus nu teiruma paklīdzá, i sōkom giustäț plȳkū
narāmūni.

Tovu  napatikšonu!  Golā  izaskaidrōja,  ka  tȳs  plȳkīs  ir  patș
Svīstená dāls, tȳs rakstnīks. Redzit tīm vuiceitijīm cȳlvākim vajagam
deļ veseleibȳs nazkaidȳs vannȳs saulī jimț.

Saiminīka dāls zīmu dzeivōja pa Reigu i tik vosorā, kod beja
jau labi sȳlts, īzaroda tāva sātā.

Patīseibā máș, olgōdži, natȳkom jō lōgā leidz tam i redziejuši,
parosti  dīnȳs  laikā jȳs  guläja  saiminīka golā,  a  naktī  savalk  gūda
dräbis,  aplīk  krāgȳs  i  īt  pacīräț.  Deļtō  mȳ̄sim nivīnam  iz  ŗaizis  i
naīzadȳurá prōtā, ka plȳkīs tī dōrzā varātu bȳ̄ț jaunīs saiminīks.

14



As pec tam ilgi navarieju saprasț, kai ta patīseibā var jimț tōs
saulis  vannȳs.  Vīnu  dīnvȳdu,  kod  cȳti  beja  aizgōjuši  drusku
nūsnausț, as pa klusom, nivīnam namonūt, caur krȳumim pīleidu
pi vītȳs, kur tȳs rakstnīks maudojās pa tōm saulis vannom. Skotus,
nikaidu  tī  vannu;  guļ  vīnkōrši  izastīpș  pīsaulī  iz  smiļktenis.  Lels
dundurs  īzatvierș  meikstijūs  gūrnūs  kōri  sȳuc  taukus...  Eh,
nūdūmoju sovā prōtā, ka atlaistu ar pōtogu, tai i pīlȳptu pi plȳkijom
mīsom.

Redzit, kai tȳmā pasaulī sovaidi. Cȳts, pi dorba iztveicș vosorȳs
korstijōs  dīnōs,  teikoj  pec  pakriešlá,  kur  atgiuț  svaigu  goru,  cȳts
otkon plȳks vasalom dīnom vōļojās taišni saulis korstijūs spaitūs.

Pošam  Svīstenám,  radzūt,  ari  na  vȳsā  patȳka  taida  dāla
slaisteišonōs  bez  kaida  dorba  i  varäja  dzierdäț,  ka  jȳs  pošai
mieginōja  partū  pōrmásț.  Tūlaik  iz  jō  smailō  pakauša pabȳra tik
daudzi napateikamu vōrdu, ka jȳs jämá garū izkapti iz placa i gōja iz
teirumu. Svīstīná lomōja jū par naizgleitōtu i sprostu zemnīku, kas
navar  saprasț,  kaidu  dzeivi  vajag  vásț  smolkim  i  atteisteitim
cȳlvākim. Jei žālōjäs, ka kauns asom bārnim nu taida tāva.

Pec taidom ŗaizjom saiminīks, vȳsu cielīni  nikō nateikdams.
grīzá  plotū  vōlu  vȳsim  pa  prīšku  i  grȳuši  gremzá  streičeidams
izkapti. Radzūt sīvȳs vōrdi aizskōrá jū pošūs dziļumūs, bet nabeja
spāka pretōtīs. Jȳs saprota, ka vȳss tȳs nav gluži tai, kai sīva stōstäja,
a nazkai drusku cȳtaidōk, kai eisti, tō jȳs navaräja izskaidrōț i tō pec
jam grȳuts beja ap sirdi.

Tū gon jȳs labi saprota, ka caur pȳuļom beja aizdzeivōjș lelu
saimisteibu, kur beja vȳsa pa pȳlnam. Kai tȳs beja izgōjș, ka bārni
vairs nazaceņtá vairōț tāva manteibu i ōtri palaidá pa viejam vȳsu
sakrōtū, tō gon Svīstenš navaräja lōgā saprasț.

Ḿaita jau ilgi staigōja pa školom, vajdzäja kotru mienesi sȳutäț
naudu i  veļ  ŗaizis  divȳs  godā  nūmoksōț  prōvōkūs  porōdus,  a  tōs
školȳs vȳs nazabeidzá i nazabeidzá, nazaskotūt iz tū, ka mūdis briļu
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i  eisū  kleitu  krōjums  kū  gods  stȳpri  vairōjäs.  Dālam  tōs  školȳs
nazkai  pošam nagrȳbūt  beja  beigušōs  ōtrōk  i  jȳs  beja  palicș  par
rakstnīku,  a  tāvam  nu  to  vīgļōk  napalȳka,  naudu  taipaț  vajdzäja
sȳutäț  kotru  mienesi,  paț  väļ  vairōk  kai  tūŗaiz,  kod  pa  školom
staigōja.

I kod Svīstenš lelō ūzula pakrieslī  iz teiruma ŗaizī  ar mȳ̄sim
sträbá  ar  kūka  lizeiku  caur  mašini  izdzeitū  rȳugušū  pīnu,
aizkūsdams ar malnōs maizis rȳku, pa tū laiku kai Jākubs, tai saucá
jō  dālu,  baudäja  pušdīnis  maļteitī  gordus  svīstā  captus  cepešus,
máș,  burlaki,  jutom  leidza  sovam  saiminīkam.  Tūŗaiz  par  jau
drusku īsiermim jō motim ritäja grȳuta dorba svīdru lasá i krȳta iz
sastrōdōtijōm rūkom.

Sastdīnis vokors. Klusi tá sastdīnis vokorim, na tai kai pi mȳ̄su
Koklačūs. Nazalosa ļauteni tá pec nedelis dorbim pi krȳsta, nadzīḑ
ḿaitinis par Mariju, Mōti Dīva, i pošu krȳstu tá nav, mož i nav nikod
bejș.

Smogi gulstās par plašijīm leidzonumim vokora krāsla. Vīgli
šȳupojās īvȳs, i pa lānam grȳmst vȳss mienesneicȳs polsijā gaismā.

As  siežu  vīns  iz  sātmalá  i  līkās  grȳmstu  nazkur  ŗaizī  ar
saiminīka lelȳjom mōjom, mȳura laiderim... i tai labi, pateikami.

Nazkur  tōlīnī  tik  kū  dzieržami  torkš  roti,  mož  kaids
aizavālȳnōjș  celinīks  steidzās  iz  sātu.  Aizarej  suni  i  otkon  vȳss
klusu... Patīseibā kaida laimá cȳlvākam dzeivōț iz pasaulá. Lai kur
tu esi, lai kai táv klōjās, tūmar dzeivá ir skaista. Na tikai saulainȳs
dīnȳs  ir  pateikamȳs  i  rōms  pavasara  vokors  ar  zȳlgojūšu
mienesnīku,  ir  sovs  skaistums  i  tȳmsai  rudiná  naktái,  kod  auka
kauc i trokoj i soltōs leita lasis sȳt par lūga rȳutim.

Taipaț i dzeivī. Jau cik na sȳurs i nužālōjams ir burlaka liktinș,
bet ir breiži kai šūvokor, kod aizmiersti vȳsȳs dīnȳs rȳupis, cȳlvākus,
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kod  palīci  vīns  patș  ar  sevim,  tod  līkās,  cik  daudzi  laimis  táv,
cȳlvāks, cik daudz̧ prīka, ka paț naasi vȳsa tō cīneigs.

Pazaver apleik.  Kaida maiga naktș,  cik zvaigžņu dabasūs!..  i
viers zámis mōjoj mīrs.

Augšīnī iz klāva guļ kolpu ḿaitȳs, tī ari Gelá. Voi zȳna jei, ka as
tá siežu i sapņoju, voi zȳna, cik burveigi skaists ir pavasarș?!

Guļ dzili Gelá pec grȳutijīm dīnȳs dorbim i  najiut, ka as tápaț
natōli, ka maņ tai dreiži sȳtās sirdș...

Atsvīsta  mozō  gaļvená  iz  skaistijom  rūkom,  pītveikušōs
lȳupenis pușatvārtȳs vīglā smaidā, mož sapȳnūs rádz̧ Dzimtini, rádz̧
sovu  vactāvu  i  Koklaču  kolnōjus,  kur  palȳka  bezbiedeigōs
bierneibȳs dīnȳs... Gelá, tu muns bārnu dīnu skaistīs sapȳns! Nivīns
nazȳna, kai as tevi mīlu, kai olkst pec tevim muna dväselá!

Nivīns nazȳna munu jiutu, ari tu, varbȳ̄ț, nā; naasu nikod táv
teicș par tōm. Šei grōmatená, kur rokstu tagad pi mieneša gaismȳs,
ir munȳs mīlesteibȳs pȳrmō leidzzȳnōtōja, pȳrmō līcineica. A sōcäs
tei  jau  seņ.  Väļ  tūŗaiz,  kod  nalels  puika  ar  saulī  nūcapušu boltu
gaļveni bezbiedeigi rȳukalieju pa Koklaču cīma plotū ūļneicu.

Pīminu  kai  tagad:  säḑ  krȳstāvs  Seimanș  iz  bluča  sovȳs
ustabenis  prīškā  i  mežgej  teiklus;  jam  kliepī,  mīlȳ  kai  kačineitá
pīzaglaudusá,  moza,  skaista  ḿaitineitá,  tȳmsim  sprūgainim
matenim. Jȳs  ar  vacū rūku veiklȳ  auž actenis raibijā  teiklā i  bez
pōrstōjis,  stōsta  sovai  mozijai  Geļcái  gar-garōs  pōsokȳs  par
kienenim, rogonom i  par  vȳsaidim senejim nūtȳkumim. Klausōs
muteiti  paplātusá  Geļcá  vactāva  nūstōstūs  i  väļ  vairōk  mīdzās  pi
vácená  spolvainō  krȳuteža.  I  kai  lai  nazamīdz,  mozijai  Geļcái,
izjemūt  lobū  vactāvu,  nivīna  cȳta  iz  pasaulá  nav:  ni  māmenis
auklātōjis,  ni  tätená  gorbeitōja.  Klausūs  as  ari  vasalȳm  cielīnim
siermō  krȳstāva  stōstiejumūs  i  līkās  nav  gola  jō  zȳnōšonom,  jō
gudreibom...
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Vieļōk jau máș ar Geli staigōjam ŗaizī iz školu; jei beja slaida
ḿaitiná, garom motu peiņom par placim. Kod školōtōjs vaicova kū
nibejș, jei stōväja aiztveikušim vaidzenim i naatbiļdäja nikō, tik lelȳ̄
ocu  plauksteni  beja  nūlaisti  i  vīgli  treisäja  garī  spruksti.  Taipaț
kauneigi stōväja, kod jū puikȳs kaitȳnōja voi aiztȳka, tik pec pādejōs
stuņdis, kod gōjam iz sātu, jei izvȳlka nu sovȳs kuleitis kaļteitu zivi,
kū vactāvs  mädzá dūț  leidza iz  školu azaidam, i,  klusi  teikdama:
„Ša!” snīdzá maņ.

Tai  gōja  godi!  Máș  augom  lelōki,  mȳ̄su  bārnu  draudzeiba
pamozam  pōrzamainäja.  Gelá  soka  rautīs  nu  manș.  Kod  gadäjäs
sazatikț  kur  nibejș,  nazȳnōjam,  ap  kū  runōț,  sorkom  i  kauneigi
skatäjamäs iz zámīni.

Tūmār koč nu tōlīnis gribäjäs rádzäț Geli. Vosor, kod pušdīņu
saulá  karsäja,  as,  atstōjș  zȳrgus  palaidīnī,  steidžūs  iz  azarmali  i
stuņdo̧m  ilgi  skatiejūs,  kai  Gelá  veiklȳ  vaļdäja  iz  azara  plašijīm
iudinim nu bluča  izcierstu  laiveni-sili  i  kai  vactāvs  mátá  teiklus.
Vȳss pasaulș maņ izalȳka tūŗaiz pōrpȳlns laimis i gaismȳs. Gaismȳs,
kas ar sovu spūžumu apžȳlbȳnōja vȳsu, maņ tik mirdzäja zali azara
viļni i  drūšsirdeigō zvejneica, kas kai jauns ierglāns platäja sovus
spōrnus — erkļus i smīdamōs glōstäja dusmeigūs iudiņus.

Cik skaista i varūneiga tūŗaiz beja Gelá!
Vacīs  krȳstāvs  tūlaik  izaskatäja  pec  pōsokaina  satira,  kas

viļteigi laidá iudiņūs sovus teiklus i lȳkōs, ka jī obi ir nūzarunovuši
sagiustäț namīreigūs iudiņus...

Kaids spāks maņ dzȳma tūŗaiz krȳutīs! Gribäjäs aptvárț vȳsu
pasauli, sakustȳnōț vȳsu pošūs pamatūs.

Cik gaiša i skaidra palȳka tūlaik sirdș: as varieju kotru pučeiti
skūptäț,  kotru  radeibeni  mīgț  pi  sovȳs  korstōs  krȳutș,  as  varieju
slavȳs  himnu gaviläț  Augstijam Radeitōjam...  i  vȳss  pasaulș  maņ
lȳkōs pȳlns dzeiveibȳs, pȳlns laimis.

Nivīns dorbs maņ nazalȳka grȳuts, nivīna bāda nabeja bāda.
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Otkon gōja godi, vacīs krȳstāvs sōka slȳmōț, pōrdává teiklus i
vot máș otkon ŗaizī ar Geli, liktiná pabārni, laidámäs burlakūs.

Ploti ir Kurzemis teirumi. Garȳs ir vosorȳs dīnȳs. Ejmom nu
reita  leidz  vokoram  pi  grȳutō  dorba.  Lai  cik  palāka,  lai  cik
napanasama ir dzeivá, tūmār ka cȳlvākam sirdī ir jiutȳs, jō dzeivái ir
mierkis, tod vȳsaidūs apstōkļūs var dzeivōț, jusț dzeivis lelū nūzeimi
i  vierteibu.  I  bīži  viņ  navar  drūši  nūteikț,  kurs  nu  divim  ir
laimeigōks, voi ubogs, voi kienenš.

Ilgojās gon laikim sirdș pec Dzimtinis, pec sovejīm; sōp leidz
pošim dziļumim par  tīm izsmīklim,  kaidus máș biedeigī  latgalīši
sajemom nu šajīnis dzeivōtōjim, par nataisneibom i cītsirdeibu, bet
otkon ir breiži poši sevī vierteigī, kod teik aizmiersts vȳss, pīdūts
vȳss. I teišam, voi var ļaunōtīs iz kō naviņ, voi naīrádzäț, kod sirdș
pōrpiļdeita cȳldonom jiutom.

Nā,  tūŗaiz  máș  spiejeigi  pīdūț  sovam  lelōkam  īnaidnīkam  i
aizmiersț vȳsu nūdareitū.

Cik skaists vokors, vȳsi dabasi vīnōs zvaigzņōs... Gelá munȳs
dzeivis jaukō saulá, cik teira i skaidra muna mīlesteiba!

Tī jau nazkas īt. Ar Dīvu.
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